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ভূমিকা 


সঞ্চয়িতার কবিতাগুলি সংকলনের ভার আমি নিজে নিয়েছি । অন্কের 
উপরেই দিতাম । কেননা, কবিতা যে লেখে কবিতাগুলির অন্তরের ইতিহাস 
তার কাছে সুম্পষ্ট। বাহিরের প্রকাশে কবিতাগুলি উজ্জল হয়েছে কি 
না হয়তো সেটা তার পক্ষে নিশ্চিত বোবা কোনো কোনে! ক্লে নহজ 
হয় না। 

কিন্তু, এই সংকলন উপলক্ষে একটি কথা বলবার সুযোগ পাব প্রত্যাশ! 
করে এ কাজে হাত দিয়েছি | ধারা আমার কবিতা প্রকাশ করেন অনেক 
দিন থেকে তীদ্ের সম্বন্ধে এই অন্গভব করছি যে, আমার অল্প বয়সের যে- 
সকল রচন। স্ঘলিত পদে চলতে আরভ করেছে মাত্র, হার! ঠিক কবিতার 
সীমার মধ্যে এসে পৌছয় নি, আমার গ্রস্থাবলীতে তাদের স্থান ফেওয়! 
আমার প্রতি অবিচার । 

মনে আছে কোনো-এক প্রবন্ধে আম্বার গানের সমালোচনায় এষন- 
সকল গানকে আমার কবিদ্বের পঙ্গৃত।র চট্টান্ত্-ম্ব্ূপে লেখক উদ্ধৃত কয়ে- 
ছিলেন, যেগুলি ছাপার বইয়ে প্রশ্রয় পেয়ে আমাকে অনেক দিন থেকে 
লঙ্ঞ! দিয়ে এসেছে । সেগুলি অপরিণত মনের প্রকাশ অপরিণত ভাবায় । 
কেউ কেউ সেগুলিকে 'ডালোও বাসেন, সেই ছুর্সতির জন্যে আহি দ্বায়ী। 
প্রবন্ধলেখককফে দোষ দিতে পারি নে, কেননা লেখায় যে অপরাধ করেছি 
ছাপার অক্ষরে তাকে সমর্থন করা হয়েছে। 

যে কবিতাগুলিকে আমি নিজে স্বীকার করি তার দ্বার! আমাকে দায়ী 
করলে আমার কোনো নালিশ থাকে না। বন্ধুরা বলেন, ইতিহাসের বারা 
রক্ষা কর! চাই । আমি বলি, লেখা যখন কবিতা হয়ে উঠেছে তখন থেকেই 
তার ইতিহাস। এ নিয়ে অনেক তর্ক হতে পারে, মে কখা বলবার স্থান 
এ নয় । 

সন্ধ্যাপংশীত, প্রভাতসংবীত ও ছবি ও গান এখনে! যে বই-জাকারে 
চলছে, একে বলা যেতে পারে কালাভিক্রষণ-ঘোধ । বালক হদ্ছি প্রধানষের 
সভায় গিছ্ে ছেলেমান্ধি করে ভবে সেটা সঙ্থ করা বানকদের পক্ষেও 
ভালে নয়, প্রধানদের পক্ষেও নয় । এও সেইরকম4 ওই তিনটি কবিতা- 
গ্রন্থে আর কোনো অপরাধ নেই, কেবল একটি অপরাধ-_- নেখাগ্তলি 


কবিতার রূপ পায় নি। ডিমের মধ্যে যে শাবক আছে সে যেমন পাখি হয়ে 
ওঠে নি-_ এটাতে কেউ দোষ দেবে না, কিন্তু তাকে পাখি বললে দোষ 
ছিতেই হবে। 

ইতিহাস-রক্ষার খাতিরে এই সংকলনে ওই তিনটি বইয়ের যে-কয়টি 
জেখা সঞ্চয়িতায় প্রকাশ করা গেল 1 ছাড়া ওদের থেকে আর-কোনো 
লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব না। তান্সিংহের পদাবলী সম্বন্ধে 
সেই একই কথা । কড়ি ও কোমলে অনেক ত্াক্ত ক্ষিনিস আছে, কিন্ত 
সেই পর্বে আমার কাব্য-তৃসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আর্ত করেছে । 

তার পর মানসী থেকে আরম্ভ করে বাকি বইগুলির কবিতীয় ভালো 
মন্দ মাঝারির ভেদ আছে, কিন্তু আমার আদর্শ অন্সারে ওর! প্রবেশিকা 
অতিক্রম করে কবিতার শ্রেণীতে উ্বীর্ণ হয়েছে । 

এই গ্রন্থে ষে কবিতাগুলি দিতে ইচ্ছা করেছি তার অনেকগুলিই 
দেওয়া হল নাঁ। স্থান নেই । ছাপা অগ্রসর হতে হতে আয়তনের ম্কীতি 
ছেখে ভীতমনে আত্মসংবরণ করেছি । 

এ-রকম সংকলন কখনোই সম্পূর্ণ তে পারে না। মনের অবস্বা- 
পরিবর্তন হয়, মনোযোগের তারতমা ঘটে । অবিচার না হয়ে যায় না । 

আমার লেখা যে-সকল কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘকাল পাঠকদের পরিচিত, এই 
গ্রন্থে তাদেরই থেকে বিশেষ করে সংগ্রহ করা হয়েছে | যেগুলি অপেক্ষার 
অপরিচিত সেগুলি যথাস্থানে পৃণতর পরিচয়ের অপেক্ষা রইল । 
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৯২ 
২৯২ 
ও 
২৯৭ 
১, 
ব্৯ও 


২৬৩ 


১২ 


কল্পনা : ১৩০৭ বৈশাখ « 


বসন্ত 

ভগ্ন মন্দির 
বৈশাখ 
কথ। : ১৩৪ কাতিক - ১৩০৬ অগ্রহায়ণ 
দেবতার গ্রাস 
পূজারিনি 
অভিসার 
পরিশোধ 
বিসর্জন 

বন্দী বার 
হোরিখেলা 
পণরক্ষা 


কাছিলী : ১৩০৪ * ১৩০৬ ফান্ুন 

নরকবাস 

গান্ধারীর আবেদন তত 

কর্ণকুম্তীস'বাদ *** 
কণিকা : ১৩৭৭ শ্রাবণ * 

উদ্বোধন 

ষথাস্বান 

কবির নয়স 

মেকাল 

জলাঙর কত 

রাশিক্ো বসতে লক্ষ্মী: 

সোজাম্ুজি 

যাত্রী 

এক গায়ে 

আধষাঢ 

নধবধ! 

অকালে 

উদ্ধাসীন 

বিলঙ্বিত 

যেঘমুকত 

চিরায়মানা 

কল্যাণ 

অধিনম্ব 

কু্কলি 

'আবিষ্ভীব 


নৈবেন্ত : ১৩০৮ আমা * ্ 
কলারণা রঃ 


৩৭৫ 


৩৪৯৫ 


৪৩৪ 
৪8৩৪ 


১৪ 


মৈষে : ১৩৮ আহাড় * 


অগ্রমপ্ত 


আ্রাণ 
স্তায়দ পু 
প্রার্থন! 
নীড় ও আকাশ 


স্মরণ : ১৩০৯ অগ্রহায়প-মাধ 
অতিথি 
প্রতিনিধি 


উদ্বোধন 


রমণী 
শিশু : ১৩১০ + 


খেল! 
কেন মধুর 
বীরপুরুষ 


৪৪৩ 


৪8৬ 
৪£8১ 


৪৫৭ 


১1 


লুপ ১৫ 


শিপু : ১৩১ & পট 
বিদ্যা ৪৬৯ ৪৫৬ 
পরিচয় হি ৪৫৮ 
উপহার নর ৪৫৯ 

উতর : ১৩১০ ৬ 
পচ ৯৯০ ৪৬১ 
চল মুতে ৪৬৩৭ 
চেনা রি ৪৬৭ 
মরীচিকা রি $৬৩ 
আমি চঞ্চল চে ক ৪৬৪ 
প্রসাদ দু ৪৯৪ 
প্রবাসী না ৪৬৫ 
আবহন রি ৪৬৭ 
আতীত -*. ৪৬৮ 
নব বেশ এ উদ 
মরণমিলন :** ৪৭০ 
আনব ৪ অবশ নত 5৭৪ 


লামগিক পহ : ১৬১১ ১৩১৪ ভা 


শিবাঞ্ি-উৎসব *** ৪৭৫ 
শবপ্রভাত নর ৪৮১ 
নমস্কার দীন ৪৮৪ 


পেয়া ; ১৩১২ জাবণ - ১৯১৩ জামা 


গু তন্ষশ চারি ৪৬৮৭ 
বালিকা বধূ 

অনাবশুক সী ৪9৩ 
আগমন ক ইঃ ৪৯১ 
হান ৩৪ ৪৯২ 
ক₹পণ ৯ / ৪৪৩ 


১৬ সঞ্চর়িত। 
খেয়া : ১৩১২ শ্রাবণ - ১৩১৩ আধা? 
কুয়ার ধারে 
দ্বিনশেষ 
প্রতীক্ষা 
দিঘি 
প্রচ্ছন্ন 
পীতাগ্রলি : ১৩১৩ - ১৩১৭ শ্রাবণ 
আত্মজাণ 
আবাঢসন্ধ্যা 
বেলাশেষে 
অরূপরতন 
স্প্রে 
সহযাত্রী 
বধার রূপ 
প্রতিস্থষ্টি 
ভারততীর্ঘ 
দীনের সঙ্গী 
অপমানিত 
ধুলামন্দির 
সীমায় প্রকাশ 
যাবার দিন 
অসমাণ্ত 
শেষ নমস্কার 
গীতিষালা : ১৩১৮ চৈত্র - ১৩২১ জোট 
পঞ্থ-চাওয়া 
খড়গ ০৩৬৪ 
চরম বুল 
নুর 


১৩ 
৫১৩ 
৫১৪ 
৪১৪ 
8১৫ 


গতিষালা : ১৩১৮ চৈ * ১৬২১ জোর পচা 
দিনাস্ত *** ৫১৬ 
বার্থ ৮০০ ৫১৭ 
সার্থক বেদন! ৪৪ ৫১৭ 
উপহার *০* ৫১৮ 
গানের পারে *৯* ৫১৮ 
নি:স'শয় রর ৫১৮ 
সবরের আগুন ** ৫১৯ 
গানের টান রি ৫১৯ 
অভিখি ৬ 8২ 
হে - ৫২৯ 
নিবেষন -** ৫২১ 
সার ৮৭ ৪8২১ 
আলোকেনু *** ৫২২ 
তালি: ১৬২১ ভাঙ-কাতিক 
পরশমণি *** ৫২২ 
শশী টাঠ 8২৩ 
যোন মৃত রঃ ৪২৩ 
শারছা চ** ৫২৪ 
জু উগ ৫২৪ 
কান্দি তি ৫২৫ 
পিক রে ৫২৫ 
পুনরাবতন *** ৫২৬ 
স্ব্াভাত *্** ৫২৬ 
পথের পান ন্ ৫২৭ 
সাথি টা ৪২৮ 
জ্যোতি রি ২২৮ 
কলিকা রি 4 ৫২৯ 


অঞ্জলি *** ৫৩৭ 


১৮ সঞ্চরিতা 
বলাকা : ১৩২১ বৈশাখ - ১৩২২ কাতিক 


শা-জাহান 
চঞ্চল। 
দান 
বলাকা 
পলাতক : ১৩২ অক্লোবর + 
নিষ্কৃতি টন 
হারিয়ে-যাওয়া 
শিশু ভোলানাধ : ১৩২৯ * 
মনে-পড়া 
খেলাভোলা 
ইচ্ছামতী 
তালগাছ 
অন্য মা 
পূরবী : ১৩২৯ আহাঢ় - ১৩০১ অগ্রহায়ণ 
সত্যেন্ত্রনাথ দত 


তপোডচ্গ 
লীলাসন্ষিনী 
সাবিত্রী 
আহ্বান 
ক্ষপিক! 
খেলা 
রকুতজ 


পৃষ্ঠা 
£€৩১ 
₹ ৩৩ 
€৩৪ 
€৩৪৯ 
€৪৪8 
& 6৮ 


2, 


৫৫১৬ 
৫৬২ 
৪৭২ 


৭৩ 


৫৭৪ 


৫ ৭ 
৪৭৭ 


€ ৭৮ 


দডেও 
8৮৪ 
€৮৮ 
৪৯১ 
8৯৪ 
&৪৮ 


৩ 


পুর্ঠীপত্র 


[রী ১৩২৯ আছ15 - ১৬৪১ অগ্রহায়ণ 


দান 
অতিথি 


শেষ বসস্ক 


[নষানী : ১৩৬৪ ফাষ্ন - ১৩১৪ অগ্রারণ 


ময় ১৩৩১ সৈই 7১৩৬৫ পৌষ 
শেদ মধু 
সাগরিকা 
বোধিন 


পের বাধন ড় 


অসমাগ 
নিয় 
পরিচয় 
দায়মোচন 
সবল! 
নববধূ 
মিলন 
প্রত্যাগত 


পরিশেষ . ১৬১৭ চৈ - ১৩১৯ জাঙণ 


প্রণা্ ১ 
প্র 
পত্রলেখা রর 


তু | কিক 


৬১৯ 


বইও 


২৬ সঞচরিতা 
পরিশেষ : ১৩৩৭ চৈত্র " ১৩৩৭ শ্রাবণ 


বাশি 
জলপাত্র 
বিচিত্রিত : ১৩৩৮ 
পসারিনি 
পু 
ষাত্র 
দ্বিধা 
ছায়াসঙ্গিনী 
পুনশ্চ : ১৩৩৯ আবপ-ভাঙ্র 
পুকুরধারে 
ক্যামেলিয়া 
ছেলেটা 
সাধারণ যেয়ে 
খোয়াই 
শেষ চিঠি 
ছটির আয়োজন 
শেষ সপ্তক : ১৩3২ বৈশাখ * 
আমার ফুলবাগানের ফুলগুলিকে 
তুমি প্রভাতের শুকতার৷ 
পিলম্বজের.উপর পিতলের প্রদ্দীপ 
পঁচিশে বৈশাখ 


বীধিকা : ১৩৪১ বৈশাখ - ১৩৪২ জোন 
পাঠিকা 
ভুল 
উদ্দামীন 
নিমন্ত্রণ 
পত্রপুট : ১৩৪২ আত্বিন "১৩৪৩ বৈশাথ 


পৃথিবী 


৬৪২ 


৬৪৫ 


৬৪৭ 
৬৪৯ 
৬৫ ১ 
৩৫০ 


৬৪২ 


৬৫৪ 
৬৫৫ 


৬৬২ 


৬৪৫ 
৬৩৪৯৭ 


৬৪৪ 


ণগ৫ 


ভ্রপুট : ১৩৪২ আখিন - ১৩৪৩ বৈশাখ 
উদাসীন 

তোমার অন্যুগের সখা 

1ামলী : ১৩৪৩ জোষ্ট-আষা? 
আমি 

বাশিওয়াল! 
হুঠাং-দেখা 

দাষয়িক পত্র : ১৩৪৩ বাথ 
আফ্রিকা 

দতধিতান : ১৩১৮ মাধ - ১১৪৬ ভাজ * 
ভারতবিধাতা 
চির-আহি 

ছিল যে পরানের অন্ধকারে 

যে কাদনে হিয়া কাদদিছে 

মেষে বাহির হল আমি জানি 
তোমায় কিছু দেব ব'লে 

আমি তারেই খুজে বেড়াই 

আমি কান পেডে রই 

ওই মরণের সাগরপারে 

দিল যদি হল অবসান 

আমার একটি কথা বীশি জানে 
সেকোন্‌ বনের হরিণ 
কার়াহাসির-দোল-দোলানো 

মধুর, তোমার শেষ যে না পাই 
চাহিয়া দেখে রসের শ্রোতে স্রোতে 
আমার না-বল| বাধীর ঘন ফামিনীর মাঝে 
বেন! কী ভাষায় রে 
বেঘনীয় ভরে গিয়েছে পেয়ালা 
তার 'বিদায়বেলায় মালাখাঁনি 


৭১৭ 
১৫ 
৭১৪ 


দ২১ 


খ২৭ 
০৬৪ 
শী 
৭২৯ 
৭৩৬ 

৩০ 

শ৩১ 
৭৩১ 
খ৩২ 

৭৩২ 
শ৩৩ 


৭৩৪ 
৭৩৪ 
১৩৫ 
৭৩৫ 
নও 
৭৩ 


নি 


২ সঞ্চিত 


বীতবিতান : ১৩১৮ মাধ - ১৩৪৬ ভাস * পৃষ্ঠা 
ভালোবাসি ভালোবাসি রি রর 
যখন এসেছিলে অন্ধকারে *** ন৩৭ 
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় ০০ ৭৩৮ 
সকরুণ বেণু বাজ্জায়ে কে যায় ৯০ ৭৩৮ 
স্বপনে দোহে ছিহ্থ কী মোহে -*, ৭৩৪ 
স্থনীল সাগরের শ্বামল কিনারে ৮, ৭৩৯ 
চাদের হালির বাধ তেডেছে ৮০৭ ৭৪০ 
আমারে ডাক দিলকে ৮০, ৭৪৩ 
শিউলি ফোটা ফুরোলো যেই নর ৭৪১ 
ষেদিন সকল মুকুল গেল ঝরে রর ৭৪১ 
ওহে সুন্দর, মরি মরি নী 
কার যেন এই মনের বেদন রর রা 
পূর্ণচা্দের মায়ায় আজি রী রঃ 
দ্নে পড়ে দে আমায় তোরা! রঃ রি 
কেন রে এতই খাবার ত্র রি দা 
চরণরেখা তব ্ 
দারুণ অগ্রিবাণে রী নব 
আমার দিন ফুরালো না নদ 
ওপে! আমার শ্রাবণমেঘের রঃ হন 
ধরণী, দূরে চেয়ে রঃ নানি 
জানি, হল যাবার আয়োক্ছন -- দ্য 
নীল অঞ্তনঘনপুঞ্ছায়ায় রর রহ 
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে রঃ রর 
লোেখন : ১৩১৩১ ক 

স্বপ্ন আমার জোনাকি রি রা 
ঘুমের আধার কোটরের তলে রর ১ 
আধার সে যেন বিরহিনী বধূ রঃ রে 


আকাশের নীল ক টং 


গুচীপত্র 


লেখন ; ১৩৩৩ * 


নিভৃত প্রাণের নিবিড় ছায়ায় 
অতল আধার মিশাপারাবার 


দুষ্ট তীরে তার বিরহ ঘটায়ে ৮০, 


শ্কুলিঙ্গ তার পাখায় পেল 
স্বন্দরী ছায়ার পানে 

আমার প্রেম রবি-কিরণ-ছেন 
মাটির শ্রপ্িবন্ধন হতে 


আলো ঘবে ভালোবেসে *** 


ফিন হয়ে গেল গত 

চাহিয়া গ্রভাতরবির নম্বনে 
আকাশে তো! আহি 
লান্গুক ছায়া বনের ভলে 
পরধতমাল1 আকাশের পানে 


চিক্ষুবেশে ছারে তার *** 


অসীম মাকাশ শূন্য প্রসারি রাখে 
ফুল গুলি ফেন কথা 
পথের প্রান্থে আমার তীখ নয় 
ফুরাইলে দিবসের পালা 
শর্যান্ত্ের রঙে রাডা 
দিন দেখু তার সোনার বীণা 
হর্য-পানে চেল ভাবে 
চেয়ে দেখি হবো তব ভানালায় 
উতল সাগরের অধীর ক্রন্দন 
সহন্ত-আকাশ-ডরা 

সুজি : ১৩৫২ * 
কল্পোলমূখর দিল 
মুক্ত যে ভাবনা মোর *৯* 


হ্ঝ 


৭98 
ন6 
৭9৯ 
৭6৪ 
নও 
ন৫৬ 
৭৫৬ 
ছ্৫ও 
শর 
শ৩ 
৭৫৩ 
৭৫৩ 
৯8৩ 


খর্ক৩ 


৭৫ 
৭৫৫ 


খু 
৩০ 


৪ 


শ্কুলিঙ : ১৩৫২ * 
প্রভাতরবির ছবি আকে ধরা 
যত বড়ো হোক ইন্দ্রধন্থ সে 
বহুদিন ধ'বে বহু ক্রোশ দূরে 
কোন্‌ খসে পড়া তার৷ 

বসন্ত পাঠায় দূত 

প্রেমের আনন্দ থাকে 

সহজ পাঠ : ১৩৩৭ বৈশাখ * 

নদ্দীর ঘাটের কাছে 

একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখি 


প্রহাসিনী : ১৩৪১ 
রগ 

খাপছাড়া : ১৩৪৩ মাধ + 
দামোদর শেঠ 
গোরা বোষ্টম বাবা 
বর এসেছে বীরের ছাদে 
রাজবাবস্থা 

ছড়ার ছবি : ১৩৪৪ লৌ&-আবণ 
যোগিন্দা 
বাসাবাড়ি 
ঘরের খেয়। 
আকাশপ্রদীপ 

প্রান্তিক : ১৩৪১ বৈশাখ - ১৩৪৪ পৌষ 
ধাবার সময় হল বিহঙ্গের 
অবরুদ্ধ ছিল বায়ু 
পশ্চাতের নিত্যসহচর 
অবসন্ন চেতনার গোধৃলিবেলায় 
কলরবমূখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে 
পরমমূল্য 


সঞ্চয়িত। 


পৃষ্ঠা 
৭৫৬ 
৭৫ 
৭৫৭ 
৭৫৭ 
৭৫৭ 
৭৫৭ 


খু 


ণর৪ 


শও 


শ্১ 
শি) 
শব 


শি 


খঠৰ 
শন 
শক 


শিখ 


শখ 
খপ 
শশী 
সপ 
১ 


শন 


হু্টীপত্র 
সেজুতি : ১৩৪৩ অগ্রহায়ণ - ১৩৪৫ বৈশাখ 


বরছাড়া টা 
পরিচয় 
স্মরণ 
জন্মিন 
আকাশপ্রদীপ ১৩৪৭ কাতিক-চৈত্র 
বধূ 
ঘাম! 


ঢাঁকির! ঢাক বাজায় খালে বিলে 
নবযাজক : ১১৪৫ আড় - ১৩৪৬ চৈ 


ইস্টেশন 
প্রজাপতি 


রাতের গাড়ি 
সানাই ১১৪৭ আধা - ১৩৪৭ আধা 
ষক্ষ 
উদ্বৃত্ত 
সানা 
বূপকথায় 
আলস্কান 
হুড়1 ১৩৪৬ কানন 
আছ 
মামলা 
জন্মহিনে ১৩৪৭ আব্বিন- যাগ 
বরণ 
এঁফতান 


যরোগশহায় : ১৩৪৭ কাঠিক-অগ্রন্থাণ 
জপের যাল! ০, 


আমার দ্লিনের শেষ ছাস্বাটুকু * *** 


বধ 


খও৮ 
৮১ 
শিখ 


৭৮৪ 
শ৪১ 
৪০৪০ 


এ 
খ৪৭ 


৭৪ 


৮৯১ 
৮৬০২ 
৯৮৯৫ 
৮৯৭ 


৮৯৬ 


| 


৯৮১৩ 


৮১২ 
৮৮১৮ 


৯৮২১ 


৯৮১ 
৮১৭ 


২ সরিত। 


রোগশধায় : ১৩৪৭ কাতিক-অগ্রহাযণ 
খুলে দাও ছার 
ধূসর গোধৃলিলয়ে 

আরোগা : ১৩৪৭ মাধ-কান্তন 
মুক্তবাতায়নপ্রাস্তে 
ঘণ্টা বাজে দূরে 
সংসারের প্রান্ত জানালায় 
ওরা কাজ করে 
মধুময় পৃথিবীর ধূলি 

গল্সসল্স : ১৩৪৭ কাণ্তন 
পিয়ারি 

শের লেখা : ১৩৪৮ বৈশাখ-শ্রাবণ 
রপ-নারানের কৃলে 
প্রথম দিনের হ্্য 
ছুঃখের আধার রাত্রি 
তোমার সর পথ 

্রস্থপরিচয়ে উদ্ধৃত : ১৩** ফাল্ুন - ১১৪৬ ভাত » 
প্রেমের অভিষেক 
সংসার-কাজে ছুটি কিছু আছে হাতে 
আশ্বিনে বেধু বাজিল ও পারে 
এবার বুঝি ভোলার বেল! হল 
চরণরেখা তব 
ইটের-টোপর-মাথায়-পরা 
আজ শরতের আলোয় 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি 
বদি হায়, জীবনপূরণ নাই হল 


কও ও 
$ 


৮১৭ 


৫ 
শর 
৮৭৬ 
৮৭১ 
৮৭১ 
৮, 
৮৭৪ 
৮৭৬ 


৮৭৬ 


চা 


সম্গুখীন পৃষ্ঠ 
প্রতিক্কতি ॥ রবীন্ছুনাথ ॥ ১৯৩৫ ৩ 
পাওুলিপি 
১ বদি সথা হেথা কেহ গেয়ে থাকে গান | বিদাক়্-অভিশাপ ১৫২ 
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৮ শ্ছুলিঙ্গ তার পাখার পেলো । লেখন ৭৫৪ 
». যাবার সময় ভোলে! বিহঙ্গের | প্রান্থিক ৭৭৩ 
১৯. 'তব দক্ষিণ হাতের পরশ । সানাই ৮*২ 


5, $, ৫৭৭ "মাপা জিপিচিত্র হখামে কৰি হতীম্রাযোন বাগছী, ইসমীয়চন্র যঘুষবার, 
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1315500০004 130170161 


মক্বণ 


অরপ নে, | 
তু সম শ্রামসমান । 
০মঘ্ঘবরন তুঝ, ০ম্জটাক্ছুট, 
রক্ত কমলকর, রক্ত আঅধশপুট, 
'আপরিষমোচন করুশ কোর তব 
মতা-ক্জমমত কে হাল 
তুহু অয শ্টাফলমান £ 


রশ বে, 
শ্রাম হ্োঙ্তারই নাষ । 
চির বিশরল হব নিরহস্ম ফাধব 
তুর ন সুইবি যাস বাম) 
কবকুল রাধা1-রিঝ আঅভি জবর, 
ঝর নম্গুন-কহউ আঅন্তখন ঝারঝর, 
তুহু মষ মাধব, তুহ হম ক্োসর, 
কুম্ত ষন্ষ তাশ ঘুচাও। 
মরশ তু আও রে ব্বাও ॥ 


ঝুজপাশে তব লহ সন্দোধতি, 
আশ্িশাত অকু আসব মোদসি, 
কোর-উপর তুঝা রোদসছি বোছসি 
নী ভরব সব দেহ । 
তুহ নহি বিসরবি, তু" নহি ছোড়বি, 
স্লাধা-হ্যঙস্ম তু কবহু ন তোড়বি, 
হিয় হিয় ন্নীখবি অন্রর্দিন অনুদ্ধন, 
অতুজন তোছার নেহা £্, 


আম্মসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


দূর সঙে তুহু বাশি বজাওস্ি, 
আক্ুষ্ধন ভাকসি, অন্ন ভাকসি 
'আাধা ব্রাধা বাধা । 
দিবস ফুরাওল, আবহ অ ষাঁওব, 
বিরহতাপ তব অব খ্বুচাওব, 
কুণডতবাটস্পর আবহ ম ধাঁওব, 
সব কছু টুটইব বাধা 
পগন সদ্ধন আব, তিমির মপনভব, 
অভড়িত চক্কিতভ আতি, মোর মেঘরন, 
শাজ তাল -তক্ত স্ভযসতবধ সব, 
পস্থ বিজ্ঞন অতি ঘের । 
একি ষাওব তুঝ অভিসারে, 
ষাঁক শিক্সা তুন্ কি ভয্ম তাহারে, 
ভযসবাধা সব আঅনভস্বযূতি ধরি 
পস্থ ছখাস্রব মার । 
ভাক্সিংহ কহে, ছিয্ে ছিয়ে রাধা, 
চথঙ্গল হদস্স ভাহারি-__ 
মাধব পু অম, শিক্প স অরণসে 
অব তুহ তদখ বিচারি ॥ 


০ [1 
কো তুঁক্ত বোলবি চায় । 
হদস্রমাহ অকু হ্জাগনসি আঅন্রথন, 
আখউপর তু রচলভি 'আআসন-_ 
অরূপ নক্পন তব অরমসঞ্ডে মম 
নিজিখ ন আন্ত ভোয় ॥ 


সান্ুসিছে ঠাকুয়ের পদ।বলী ১ 


হদয়কমনল তব চরণে টলমল, 

নয্মনযুপল মম উছনে ছলছল-_ 

ব্প্েমপুর্ণ তন্ছ পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয় ॥ 


বাশরিধ্বনি তহ বমিয়পরল রে, 

হয বিদারস্ি হদসু হরল রে, 

কুল কাকলি স্কবন ভক্রল রে 
উদ্ভল প্রাণ উদ্জলোয় £॥ 


হেরি হাসি তব মধুষ্ধতু ধাওল, 
আনছি বাশি তব পিককুল পাগল, 
বিকল শুএরলম (ক্রিন্ বন আঁখগুল--- 


5রপকমলমুপ ছয় ॥ 


পোপব্ধৃজধন বিকশ্িতযোৌবন, 
পুলকিত মুনা, মুক্ষলিভ উপবন-_ 
লীলনীর 'শরে ধীর সমীরণ 

পশজ্যকে প্রাণষ্শ শোয় ও 


উষিত আখি তব সুখাপর বিহরউ, 

মধুর পরশ তব রাধা শিছরই-_ 

প্রেমরতন সরি হয় প্রাশ অই 
পা্তলেো আপলা খোয় ॥& 


কো তু কো তু সব ব্ছন পুছরি 
অন্থদিল সব্গন নক্বনক্ষল মুছন্ি-__ 
যাচে শানু, সব সংশয় খুসি 

আনষ চরশ'পর পোস্ছ হ + 


৩২ 


সন্ধ্যাসংগলীত 


বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আখিছুটি, 

চাহিলে হদয়-পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
ভার! উঠে ফুটি । 

আগে কে জানিত বলো কত কী লুকানে! ছিল 
হৃদয়নিভূতে-_ 

তোমার নয়ন দিয়া আমার নিজের হিয়া 
পাইন দেখিতে । 

কখনো গাঁও নি তুমি, কেবল নীরবে রহি 
শিখায়েছ পান-_ 

স্বপ্রময় শান্তিময় পুরবীরাপিণীতালে 
বাধিয়াছ প্রাণ । 

আকাশের পানে চাই, সেই স্বরে গান গাই 

| একেলা বসিয্বা । 

একে একে সুর গুলি অনন্যে হারায়ে ঘা 

আধারে পশিয়! £ 


স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় 


দেশশৃন্ত কালশূন্ত জ্যোতিংশৃন্ত মহাশৃব্য-পরি 
চতুমুখ করিছেন ধ্যান। 
সহসা আনন্দসিন্কু হৃদয়ে উঠিল উলিয়া। 
॥ আদিদেব খুলিল| নয়ান । 


প্রন্চাতসংগীত 


চারি মুখে বাছিরিল বানী, 
চাবি দিকে করিল প্রয়াশ । 
সীমাহারা অহা-ব্ন্ধকানে 
সীমাশৃন্ত ব্যোষপারাবারে 
প্রাণপূর্ণ বাটিকার মতো, 
আশাপূর্ণ অতৃপ্তি প্রা, 


সঞফ্চ নিতে লাপিল সে ভাষা ॥ 


আশে আন্দোলনে শ ঘন বহে শ্বাল, 
নষ্ট লেজ বিশ্কুরিল ক্োতি । 

জো তস্য আটাজাল কোটিস্ধপ্রভা বছি 
পরখিদিকে পন্ডিল ছড়ায়ে ॥ 


ভশাততর গক্ষোত্রী শিখর হতে 
শত শাভ শোতে 

উদ্কসিল অপ্রিয় বিশ্বের লিক, 
স্ক্কাতান পাধাশহহযু 
শত ভাগে গেল বিদ্দীরিযা ॥ 


লৃভল সে প্রাণের উল্লাপে 

নূন লে প্রাণের উচ্ষাপে 

শব ঘবে হয়েছে উন্মাঙ, 

অলস্ভ ক্ঘাকাশে চাড়াইয়া 

৮" ক্িকে চার হাতি জিয়া 
বিঞু আলি কফৈলা আমীবাদ । 
পইয়া বক্ষবাশন্খ করে 

কাপায়ে আগৎ-চরাচবে 

বিষুণ আলি কৈলা শক্খনাঙ্ছ । , 


প্রভা তসংসীত 


থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল জলস্ত উচ্ছ্বাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্র্জলে 
নিভাইল নিদ্জের ছুতাশ । 
জগতের অহাব্দব্যাস 
গঠিলা নিখিল-উপন্তাস 
বিশ্হ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাবা করিলা ব্রচন । 
চক্রপথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্রপথে ববি শশী শ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিলা নিয়মে 
মহাছন্দ মহা-মন্রপ্রাস 
শন্যে শৃন্তে বিস্তাবিল পাশ 


হুর 


অতল মানসসরোবরে 
বিষুবদেব মেলিল নয়ন 
আলোককমলদল হতে 
উঠিল অতুল ক্পরাশি | 
ছড়ালো লম্ষ্ীপ্র হাসিথানি- 
মেঘেতে ফুটিল ইন্ধন, 
কাননে ফুটিল কুলদল । 
আগতের মক কোলাহল 
ব্রাগিণীতে হল অবসান । 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শত্তিরে চাকির্শ ক্বপরাশি ॥ 


প্রজ্তাতসংগত 


অহ্বাছন্দে বন্দী হল যুগ-যুগ যুগ-ধুপান্কর-_ 
অসীম অগৎ্-চরাচর 
অবশেষে শ্রান্ভকলেবর, 
নিত্রা আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 
উত্তাপ হন্ডেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল আকুল আক্বর-_ 
জাগো জাগে! জাগো মহাদেব, 
'আলক্ঘা নির়মপথে ভ্রমি 
হয়েছে বিশ্রান্থ কলেবর, 
আমারে পতন ছেহ দাও । 
গাও, ছেব, মরণলংক্ীত_ 
পাব মোরা নৃভন জীবন 


জাগিয়? উঠিল মহেশ্বর। 
তিন-কাপ-জিলয়ন মেলি 
ভেবিলেন দিক ছিগন্র ! 
প্রলয়পিনাক তূুলি : কবে ধবিলেন শলী 
পদতলে জগৎ চাপিয়া, 
জগতের আদি-আঅন্থ থরথর খবুখর 
উঠিল কাপিয়া । 
ছি'ড়িয়া পড়িয়া গেল জগতের সমস্ত বাধন । 
উঠিল অসীম শৃন্ে গরজিয়া তরক্গিয়া 
ছন্দোমূক জগতের উন্মত্ত আননাফোলাহল । 
মহা-আগ্রি উঠিল জলিয়া__- 
জগতের মহাচিতানল । 


প্রতাতসংগ্টীত 


খণ্ড খণ্ড রবি শশী, চুপ চুর্ণ গ্রহ তারা 
বিন্দু বিদ্ু আধাবের মতো 
বরষিছে চারি ছিক হতে, 
অনলের তেক্োময় শ্রাসে 
মুৃতেই যেতেছে মিশায়ে 
হজনের আরক্ত-সময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
হ্ছজনেরু ধ্বংস-যুগা শ্থরে 
বরহিল অসীম হুতাশিন | 
অনস্ক-আঅকাশ-গ্রাপী অললসমূদ্র-মাকে 
মহাদেব মুদি ভ্রিনয়ান 
করেতে লাগিলা মহাধ্যান 


নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 

কেমনে পশিল শুহার আধারে প্রভাতিপাতখির গান 

ন। জানি কেন রে এত দিন পাকে জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 

জাগিয়ী উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উত্ধলে উঠেছে বার, 
ওরে প্রাণের বাসন। প্রহণের আবেগ কধিয়া পাখিতে নাকি । 

থর থর করি কাপছে ভুধর, 
শিলা বাশি বাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়। ফেনিজী সলিল 
গারজি উঠিছে দারুণ রোষে 


প্রাতলংগীত 


হেথায় ছোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া যাতিয়] বেড়া 
বাছিরিতে চায়, দেখিতে না পায় কোখায় কারার দ্বার । 

কেন রে বিধাতা পাষাণ ছেন, 
চারি দিকে তার বাধন ফেন। 
ভাঙ্, রে হৃদয়, ভাঙ, বে বাধন, 
সাধ, রে আজিকে প্রাণের সাধন, 
পরীর 'পবে লহরী তৃলিয়া 
আদাকের পরে আঘাত করু। 
মাতিয়া যখন উঠেছে পরান 
কিসের কাদা, কিসের পাদাশ । 
উৎলি খন উঠেছে বাসন 
জগতে তখন কিসের ভর 


স্বায়ি চাজিব করপাধার!, 

গ্াথি ভাঙিব পাধাণক রা, 

আছে আগত প্রাবিছা বেড়া গা! 

আকুল পাগল-পার)। 

কেশ এলাইয়, কুল কুড়ার ছা, 

রামধভ-ব্মাকা পাখা উড়াইয়া, 
বধির করণে হালি ছড়া্টয়া চিৰ বে পরান চাজি। 

শিখব হইতে শিখরে ছটিক, 

ছধর হইতে ভূধবে লৃটিব, 
হেসে খলখরল গেয়ে কলকল তালে তালে ধিব তালি । 
এত কথা আছে, এত গান দাছে, এত প্রাথ ছাছে হোব, 
গত সখ আছে, এত লাই গাছে প্রাণ ছে আছে তোর এ 


এ্রভাতলসংশীত 


কী জানি কী হল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ__- 
দূর হতে শুনি ষেন মহাসাগবের গান । 
ওরে, চারি দিকে মোর 
এ কী কারাগার ঘ্বোবু-_ 
ভাঙ্‌ ভাঙ. ভাঙ কানা], আঘাতে আঘাত কু! 
বে আক কী গান গেয়েছে পাখি, 
এসেছে রবির কর ॥ 


প্রভাত-উশ সব 


হাদযু আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 

জগৎ আসি সেথা কত্িছে কোলাকুলি । 
প্রভাত হল যেই কী জান হল একি, 
আাকাশ-পানে 5ংই কী জান কাছের ফেখি £ 


পুরবামেঘমূখে পড়েছে ববিনেখিত, 
অকুপরথচুডা আহধক যায় ছেখা। 
তরুণ আলো দেখে পাখির কলরব, 
অপুর আহা কিকা মধুর মধু সব 


আকাশ, “এসো ততসা? ডাক বুক ভা 
গেছি চো তোরি বুকে, আসি তেতো হেখা আতা ৯ 
পভাত-আলো-সাণে হন্ডায় প্রাণ মোর, 

ল্মামা প্রাণ ছয়ে বিবি প্রাণ তোর 


ওঠো হে শঠে! রবি, আমারে কুলে লর্ড 
স্ঘরুপতরী আব শবুকব ছে জান | 
আশকাশপারাবার বুকি তে পার হবে 
আমারে 9 তবে, আমারে জগ তবে ॥ 


ছষি ও গান 


রাহুর প্রেম 


আুনেছি ামারে ভালোই লাগে না, নাই বা লাগিল তোর । 
কঠিন বাধনে চরণ বেড়িয়া 
চিরকাল তোরে রব আকড়িয়া 
লোহার শিকল-ডোব ! 
তুষ্ট তো আনার বন্দী আন্াগী, বাধিয়াছি কারাগারে, 
প্রাণের শাধন দিয়েছি প্রাণোতি, দেখি কে খুলিতে পাবে । 
জগৎ মাকারে যেথায় বেড়াবি, 
বসন্ধে শীতে দিবসে নিষ্গে 
লাখে সাথে তোপ থাকিবে বাজিকে 
এ াধপর্রাশ চির চবুল জন্ডায়ে ধাকে- 
একবার ভোরে দেখেছি খন কেমনে এডাবি মোরে ৮ 
চা লাহ্ছি চান, ডাকো নাট ফাকে, 
কাছেতে খামার থাকো লা থাকো, 
ধার সাথে সাপে, রব পায় পায়, বব গায় পায় হিশ্ি-_ 
এ বিষাদ মোর, এ খ্বাধার মুখ, এ অশ্র্ছল, এই ভাড়া বুক 
ভাঙা বন্ডের হাতল বাক্ছিবে লাখে সাথে দিবানিশি । 


নাতাকাের সঙ্গী আমি যে, আহি যে বে তোর জায় 
কিবা সে রোঙ্ছনে কিবা সে হাসিতে 
খিতে পাইবি কখনো পাশা 
কু সম্মুখে কু পশ্চাতে আমার খ্বাধার কায! । 
গাভীর নিখীখে একাকী ফখন বসিয়া যলিনপ্রাণে 
চষকি উঠিয়া ছেখিবি তন্তালে 
ক্মাহিও ঝয়েছি ঘসে তোক পাশে 
চেয়ে তোর মৃখপানে । 


বট 


ছবি ও গান 


ষে দিকেই তুই ফিরাৰি বয়ান 

সেই দিকে আষি ফিরাব নয়ান, 
ষে দিকে চাহিবি আকাশে আমার আধার মুর্তি আকা- 
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, জগৎ পড়িবে ঢাকা । 
ছুঃস্ষপনের মতে! চিরকাল তোমারে রহ্িব ঘিবে, 
দিবসরজনী এ মুখ দেখিব তোমার নয়নলীবে । 
চিরভিক্ষার মতন দাড়ায়ে বব সম্মুখে তোর । 
'াও দাও বলে কেবলি ডাকিব, কলির নযঘনলোহ 
“কবলি সাধিব, কেবলি কাদিব, কেবলি ফেল্গিব শ্বাস, 
কানের কাছেতে প্রাণের কাছেতে করিব বে চান্াতামশ 
মোর এক নাম কেবলি বসিয়া জপিব কানেতে জব, 
কাটার মতন দিবসরজন পায়েতে বে ধিয়ে বুঝ 
গত জনমের অভিশাপ-সম বব আমি কাত কাছে, 
ভাবী জনমের অদ্ৃই্ই-হেন বেডাইব পাছে পাতে ॥ 


যেন রে অকুল সাগর-মাঝারে ডুবেছে জগত লী, 
তারি মাঝে শুপু মোরা ছুটি প্রাণী 
রুয়েছি জড়ায়ে ভোর বাহখাল, 
যুঝঝস ছাড়াতে, ছাডিব না তবু মহাসমু্পি 
পলে পলে তোর ছেহ হয় ক্ষীণ, 
পূলে পলে তোর বাছ বঙ্গ ন-- 
দেশকে অনম্যে ডুবি নিশিদিন, তবু শ্রাছি তরে শনি 


রোগের মতন বাধিব তোমারে দাকন ্ঘালিক্ষনে-- 
মোর ফাতনায় হষ্টবি অধীর, 
আমান্রি অনলে দহিবে শরীর, 

শ্সবিরাম শুধু আমি ছাড়া মাত পিছু পা বুনে মনে 


ছবি ও গান ১ 


ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, কেবল দেখিবি মোরে-_ 
এই ম্মনিমেব তৃষাতৃর শুাখি চাছিয়। দেখিছে তোরে । 
নিশীথে বসিয়া থেকে থেকে তৃই শুনিবি আধারঘোনে 
কোথা হাতে এক ঘোর উন্মাদ ভাকে তোর নাম ধারে । 
নিরজন পথে চকিতে চলিতে সহসা সতয় গণি 

সাঝের আধারে স্টনিতে পাইবি আমার হাসির ধ্বলি 


হেকো ওমোঘল মরুমক়্ী নিশা 
আমার পরান হারায়েছে ছিশা, 

অনশ আধা অনন্ত তা করিতেছে হাহাকার । 
আ্াডিকে ধখন পেক্সেছি বে তোরে 
এ 'চিরধাণমলী ছাপিব কী করে, 

£ খোবু পিপাসা যুগধুগাছে অটিবে কি কু আর! 
বুকের 'ভাতবে ছুরির মতন, 
মনের মাঝে বিষের যান, 

নুাুপর অতল, শোকের হাতল রব তথ আলিবার । 


ভঁকলের পিছ অবণ দবাডায়ে, আশার পছনে ভয় 
দাকলীর হতো রজনী" হ মিছে 
রিল ধরে দিবলের পিছে 
সগধব্ ধরায় | 
এবখায় আঞ্োক সেইখানে ছায়া এই তো নিয় ভবে 
ও কুপের কাছে চিরদিন তাই এ ক্ষুধা জালিয়া রবে । 


৪২ 


কড়ি ও কোফল 


প্রাণ 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 
এই স্ধযকরে এই পুম্পিত কাননে 
জীবন্ত হদয়-মাঝে যি স্থান পাই । 
ধরায় প্রাণের খেল! চিরতবঙ্ষিত, 
ব্রেহ মিলন কত হাি-অশ্র-ময় _ 
ম'নবের স্থখে ছুংখে গাখিয় সংগীত 
যঙ্দি গো রডিতে পারি অমর-আলয় ? 
তা ষদি না পারি, তবে বীচি যত কাল 
তোমাছেরি মাঝখানে লতি যেন ঠাষ্ট, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাপ বিকাল 
নব নব সংগীতের কুহ্থম ফুটাই | 
হ:সমৃখে নিছ্ো ফুল, তার পরে হায় 
ফোলে দিফো ফুল, যদি সে ফুল শকায় ! 


পুরাতন 


হেথা হতে যাও পুরাতিন, 
ভেথায় নুতন শৈলা আনিস হায়েছে।। 


আবার বাজিছে কাশি, আবার উত্তিষ্কে হালি, 
বসম্ের পাভাস বয়েছে।। 

স্বনীঙ আকাশ-পরে তত্র মেঘ খালে খকে 
শ্রস্থ যেন তলের আলোকে, 

পাখিরা ঝাডিছে পাখা, কাপিছে তরুর শাখা, 


খেলাহছে বালিকা নালকে ॥ 


কলি ও কোমল 


সমূখের সন্োবরে 'আলো কিকিষিকি করে? 
ছায়া কাপিতেছে খরথর-- 

জলের পানেতে চে হাটে বসে আছে মেয়ে, 
শুনিছে পাতার মরষর | 

কী জানি কত কী ্াাশে চলিয়াছে চাত্রি পাশে 
কত লোক ক'ত সুখে দুধে, 

সবাই তো কুলে আছে, কেহ হাসে কেহ শা 
তুমি কেন দাড়াও সমূখে ! 

বাতাস ফেতেছে বহি, তি কেন রহি বহি 
ভাবি মাঝে ফেল দীর্ঘস্বাল 

স্বদূবে বাজছে বাশি, তুমি কেন চাল আসি 
ভাবি মাঙ্গে বিলাপ-উদ্্বাস। 

উঠিচ্ছে প্রভাতর বে, আকিছে সোনা ছবি, 
সুমি কেন ফেল ভাহে ছায়া 

বানেক থে চলে হায় তারে তা কেহ লা চাক, 
'ধবু ভার কেন এত মায়া? 

'হবু কেন সন্ধাণকালে ভরছের ব্সস্বরাজে 
লুকাতে ধরার পানে চায়, 

নশিশদের অন্ধকারে পুরানে ঘরের হাতের 
কেন এনে পুন ফিরে যায়! 

কট দেখিতে ক্বাসিপাছ_ বভা-কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিতে হান? 

স্ছরুণেহ চিজ যত ছিঙ্গ পড়ে ফিন-কাত 
ঝরে-.পড়া পাকার তিন 7 

আজি বসক্ের বাত একেকটি করে হাক 
উদ্ভায়ে ফেলিছে প্রতিদিন, 

ধূলিতে মাটিতে ছি * হালি করছে দি 
গে ক্ষণে হছতেছে যলিন । 


ও কড়ি ও কোল 


ঢাকে| তবে ঢাকে। মুখ, নিয়ে যাও ছুঃখ সুখ, 
চেয়ো! না, চেয়ো না ফিরে ফিরে-_ 

হেথায় আলয় নাহি-__ অনন্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে ॥ 


নুতন 


হেথা ও তো! পশে স্র্যকর । 

ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ আঅশনিপাতে 
বিদিবিল ঘষে গিকিশিখর, 

বিশাল পরত কেটে পাষাপহৃদয় মেটে 
প্রকাশিল যে ঘোর গহবর, 

প্রভাতে প্ুলকে ভাসি বিয়া নবীন হাসি 
হেথা ৪ তো পশে স্র্কর।। 

দুয়ারেতে উকি মেরে ফিবে তো ফায় না সে কে, 
“হরি উনে না আশঙ্কা 

ভাঙা পাধাণের বুকে খেলা করে কোন্‌ আরা, 
হেসে আমলে, হেসে চলে ফাগু। 

হেবো হেরে হায় হায়, যত প্ুণ্জিছিল যামু 
কে গাখিয়া দেয় তপজাশি- 

ল্ভাগুলি লতাইয় বন্ধগুঃল বিখাইস! 
ঢেকে ফেলে কনদশ কক্কাল ৷ 

বজ্রদগ্ধ অতীতের নরাশার আন্তিপের 
ঘোর স্তন্ধ সমাধি-ন্যাবাপ 

ফুল এসে পাতা এসে কেডে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস। 

এরা সব কোথা ছিল, ” কেইবা সংবাদ ছিল, 
গতভারা আনম্দব দল 


কড়ি ও কোকফল ৫ 


বিশ্বে তিশ শূন্য হলে অনারূত আসে চলে, 
বাস! বেধে করে কোলাহল! 

আনে হাসি, আনে গান, আনে বে নৃতল প্রাপ, 
সঙ্গে করে আনে তবিকর- 


শোক শিক্তর প্রা এত হাসে এত গায়, 
কাছিতে চেয় শা সবধপরু 
বেষা্ বিশ্ালকাযা ফেলেছে খ্বাধার হাজা, 


'াবে এবা করে না তো ভয়-- 
চারে দিক হতে তারে ছোটো ছোটো হাসি মারে, 
আব্লশাদ করে পরাজয় £ 


পরা-ধে বে সক লাবকক ধরাতে, 
এখানে ছিল পুরাতল 7 

একিন ছিল তনু শাম মোৌবনভাবু, 
সহজ তাবে হক্ষিশপব্ন 

যত বে সে চাল গেজ, সক্ষে হদি নিযে গেজ 
বত গান হাসি কুল কল, 

সক স্মৃতি কেন মিচ্ছে রেখে ভবে গেল পে 
ক শাখা, স্টক ফু 

সে কে চায় শুক বলে গাছবে বিহক্ষগণে 
স্যাগে তার গাহিত হেষন। 

আগেকার অততা করে শ্রেছে তাবে শাম বকে 
উচ্ফ্ুপিবে বসস্কপবন 

লক্ছে ল্ে, পে কি হয়! সংসাব জীবনমঘ্ত, 
নাহি হেখা যরণের ম্যান । 

আয় রে নৃতন, বায়, সঙ্গে কষে নিযে আয় 
তোর সুত্খ ভোর ছাসি গাল । 


কড়ি ও কোমল 


ফোটা নব ফুলচয়, ওঠা নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ে । 

ষে যায় সে চলেযাক-_ সব তার নিয়ে যাক, 
নাম তার যাক মুছে দিয়ে ॥ 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 


দিনের আলো! নিবে এল স্থৃষি ভোবে ভোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, বুঙের উপর বুঙ | 
মন্দিরেতে কাসর ঘণ্টা বাজল ঠঙ. ঠ৬. | 
 পারেতে বিষ্টি এল, ঝাপসা গাছপালা । 

এ পারেতে মেঘের মাথায় এক-শো মানিক জালা । 
বাদল! হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ? 


আকাশ জুডে মেঘের খেলা, কোথায় বা সীমানী 
দেশে দেশে খেলে বেডায়, কেউ করে না হানা । 
কাত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়, 

পলে পলে নতুন খেলা কোথা স্ডেবে পায়? 
মেঘের খেলা দেখে কত থেলা পড়ে নে, 

কত দিনের লুকোচুরি ক'ত ঘরের কোণে 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥ 


মনে পড়ে ঘরটি আলো, মায়ের হাসিমুধ-_ 
মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুকুপুরু বুক । 

বিছানাটির একটি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
মায়ের 'পরে দৌরাস্মি সে না যায় লেখাজোকা । 


কড়ি ও কোষ ৪৭ 


সঘবেতে ছুরস্ত ছেলে করে দ্রাপাদাপি-_ 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে, স্তি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শ্নেছিলেষ গান- 
বিষ্টি পড়ে টাপুর ট্পুর, নদেয় এল বান ॥ 


অনে পড়ে স্ুয্োরনী ছযোবানীর কথা, 

মনে পড়ে 'অন্ভিমানী কক্কাবতীর ব্যথা । 

অনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 

চারি দিকের দেয়াল জুড়ে ছাষা কালো কালো । 
বাইরে কেবল জলের শব্দ ক.- প্‌. ক. -প. ঝুপ. 
দরল্সি ছেলে গল্প শোলে, একেবারে চপ! 

ভাবে সঙ্ষে মনে পডে মেঘলা দিনের গান 

“কৃতি পড়ে টাপুর ট্পুর, নঙদেস্ এল বান ও 


কবে বিভি পড়েছিল, বান এজ লে কোর 

শিব ঠাকুরের বিষে হল কবেকার সে কথা? 
সেদিনও কি এষনিজরো মেঘের ঘটাখানা 

থেকে থেকে বাছ- বিজ্ঞ দিচ্ছেল কি হাল 

শিতিন কনে বেছে করে কী হল ভার শেষে । 

না জানি কোন্‌ নপব ধানে, না জলি কেন ছেশে, 
কোন্‌ ছেপেনে ঘুষ পাভাতে কে গাহিল গান 
বিভি পড়ে টাপুর টুপুর, নছ্েয এল বান ॥ 


গীতোচ্ছাস 
নীরব বাশবিখ্ানি বেছ্েছে "সাবার । 


পরিষ্কার বারতা বুঝি এনেছে আমার 
বসস্ককানন-যাঝে বসম্তসহীক্ষে । 
তাই বুঝি যনে পড়ে ভোলা গান হত । 


৮ 


কড়ি ও কোমল 


তাই বুঝি ফুলবনে জাহ্ুবীর তীবে 
পুরাতন হাসিওগলি ফুটে শত শত ৷ 
তাই বুঝি হাদয়ের বিশ্বত বাসনা 
জাগিছে নবীন হয়ে পল্পবের মতো । 
জগং্-কমলব্ন কমল্-মাসলা! 

কত দ্বিল পরে বুঝি তাই এল ফিকে । 
সে এল না এল তার ধুর মিলন, 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর । 
দুষ্টি তার ফিরে এল, কোথা সে নয়ন 
চন্বন এসেছে তার, কোথা! ০ অধর । 


চুন 
আঅধরের কানে যেন অধবের ভে, 
ছোহার হৃদয় ফেল দৌহে পান কারে 
গৃহ ছেডে নিরুদ্দেশ ছুটি ভালোবাস' 
তীথষাজা করিয়াছে অধরসংগষে | 
ছুইটি তনুক্ষ উঠি প্রেমের নিয়মে 
তািয়া। মিলিয়া যায় দুইটি অধরে 
ব্যাকুল বাসনা ছুটি চাহে পরস্পর 
দেহের সীমায় আসি ছুজলের দেহ 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আণখক্রেন 
অধরেতে থরে থরে চুঙ্গনের লেখা 
ছুধানি অধর হতে কুহৃমগয়ন-- 
মালিক গাখিবে কুকি ফিরে গিছ়ে ঘবে।। 
ছাটি অধরের এই মধুর মিলন 
ছইটি হাসির রাঙা বাসরশরন ; 


কড়ি ও কোল 


বানু 


কাহাবে ব্ভাতে ভাহে ছুটি বাহুল্তা 
কাহানে ফাদিয়া বলে, “তযেক্ছো না, যেক্ো লা? 
কেমনে প্রকাশ কনে ব্যানুল বাসনা, 

কে শুনেছে বাছন লীরব স্মাকুলতা ? 
কোখা হতে শিক আসে হক্য়ের কথা, 
গাকে লিখে ছিদে বায় পুলক -ক্ষপ্ষান্টে | 
পুলম্পে বতিস্া আনে অবমবান্বাজি, 

তাহ হবে লেখে যায় প্রাপেত ভিত | 
কত হতে উত্তাবিস্বা ফোৌবলের হাল 
তুকটি ক্নাড়তেশ খনি কুলি দেয় পো ও 

ভি হা বহি মলে হুদ্াম্েরে ডু, 

করে দিছে সাজি যেন চল্রপিলু ভাজি 
শক্ত থাকুক বুকে ভি -আআকিশকষল। 
হাড়ে নই ছি ডে? লা হ্ুতি বাঙ্ছরু বন্ধন ও 


চব্পণ 


হখখানি চবন পাতে ধরন গায়, 

দুক্ধালি আন্দুল আরা কোন ভবশ ॥ 
সত বসস্মের শ্বত্ি আাশ্িছে খরাতু, 
শাতঙাক্ষ কুব্কামের প্শব্যপ্পন | 

স্ভ প্রস্স্যের ফেল ফুচন্ক আশোক 
কন্িস্তা সেলিষ্া গেছে ছুটি হা পাস । 
প্রজ্ঞার প্রতদখষের জুটি শ্লোক 


আন্ফ গেছে বেন ছুটি চরশছায়ায় | 


সি 


ফড়ি ও কোমল 


ষৌবনসংগীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নৃপুর কাদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে-_ 
নৃত্য সদা বাধা ষেন মধুর মায়ায় | 
হোখা ঘে নিঠুর মাটি, শুফ ধরাতল-_ 
এসো গো হৃদয়ে এসো, ঝুরিছে হেথায় 
লাজরক্ লালসার রাঙা শতদল ॥ 


হৃদয়-আকাশ 


আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখি, 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ । 
দুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি, 
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আখিতারকার দেশে কৰিবারে বাস। 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি, 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্াস। 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন, 
বিমল লীলিম! তার শান্ত স্কুমার, 
দি নিয়ে ষাই ওই শৃন্ত হয়ে পার 
আমার ছুখালি পাখা কনকবনুন-_ 
হাদয় চাতক হয়ে চাবে অশ্রধার, 
হবদয্নচকোর চাবে হাসির কিরণ ॥ 


কড়ি ও কোমল চু 


স্মৃতি 


ওই দেহ-পানে চেযসে পড়ে মোক মলে 
যেন কত শত পূর্ব-জনমের শ্বৃতি ! 
সহ হারানো ম্বখ আছে ও নয়নে, 
জন্মজন্মান্থের যেন বসন্ের পীতি । 
ধেন গো আমারি ভুজি কআত্মবিস্যরণ। 
'আনম্ক কালের মো সুখ ছুঃখ শোক, 
ক'ত নব জগতের কুস্থমকানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 
ক'ত দিবসের তুমি বিরহের বাথা, 
ক'ত রজনীর ভুমি প্রণয়ের লাক 
সেই হাসি সেই অশ্রু স্ই-সব কথ! 
অধুর মুরত্তি ধরি দেখা ছিল বাজ | 
তোমার ষুখেতে চেয়ে তাই নিশিছিল 
জীবন হুদূরে যেন হুতেছে বিলীন ॥ 


হদয্-আসন 
"কোমল ছুখানি বাহু শরমে লতায়ে 
বিকশিত স্কন ছুটি আশুলিয়া! রয়, 
'তাবি মাঝখানে কি বে রয়েছে লুকায়ে 
আতিশয়-সব্তুন-গোপন হৃদয় 
সেই নিরালায় সেই কোমল আসনে 
ছুইখানি ন্মেহস্ফুট স্তনের ছাক্সাস্ * 


০৯ 


কড়ি ও কোমল 


কিশোর প্রেমের মৃছু প্রদোষকিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমায় ? 
কত-না মধুর আশা ফুটিছে সেথায়-_ 
গভীর নিশীঘথে কত বিজন কল্পনা, 
উদ্দাস নিশ্বাসবাষু বসম্কসন্ধ্যায়, 
গোপনে চাদিনি রাতে ছুটি অশ্রুকণা । 
তারি মাঝে আমারে কি বাখিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধুর স্বপনশয়নে ? 


বন্দী 


দাও খুলে দাও, সখী, ওই বাহুপাশ-_ 
চুন্বনমদিরা আব করায়! না পান । 
কৃন্থামের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস-_ 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরান, 
কোথাপ় উষার আলো, কোথায় পাকা " 
এ চির পৃণিমারাত্রি হোক অবসান ! 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি জ্ঞাপ ; 
আকুল অঙ্গুলিঞুলি করি কোলাকুলি 
গাথিছে সবাঙ্গে মোর পরশের ফাদ । 
ঘুমঘোরে শৃন্ত-পানে দেখি মুখ তুলি-__ 
শুধু অবিশ্রামহাসি একখানি চাদ ; 
স্বাধীন করিয়া দাও, বেধো লা আমায়-_ 
আাধীন হাদয়খানি দিব তব পায় ॥ 


কড়ি ও কোমল খা 


কেন 


কেন গো এমন স্বরে বাছে তবে বাশি 
মধুর সুন্দর ক্পে কেদে ওঠে হিয্া, 
বাডা আঅধরের কোণে হেরি ষধুহাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া ! 
কেন তন্গ বাহুছোরে ধন্সা দিতে চায়, 
ধাম প্রাশ ছুটি কালো আখির উচ্ছেশে-_ 
হায়, যদি এত শপজ্ছা কথায কথায়, 
হার, বদি এত শ্রান্তি নিদেষে নিষেষে ! 
কেন কাছে ভাকে বদি মাকে আম্তরাল, 
কেন শ্লে কাঙ্গায় প্রাণ সবই ধদি ছাক্সা । 
আজ ভাতে তুলে নিষ্ে ফেলে দিবে কাশ 
এব তবে এত তৃষা, এ কাভার মায়া 
আানবহাদয নিষ্ষে এত ্মবহে 

খেলা ষছি, কেন হেন অর্ধভেদী খেলা! 


মোহ 


এ আম্বোহ ক' দিন থাকে, এ মায় মিলায়। 
“কছুতে পারে না আর বাধিয়া আাখিতে- 
কোমল বানর তোর ছিল্গ হয়ে বায, 
মদিরা উ্লে নাকো মছিব খাখিতে | 
কেহ কানে নাহি চিনে খআবাধানত্ নিশায় । 
ফুল ফোটা সাঙ্গ হলে গাছে না পাখিতে 
কোথা সেই হাঁসিপ্রাস্ত চুন্দনতৃষিত 

বাড পুষ্পটুকু যেন প্রস্ফুট আধর । * 


কড়ি ও কোমল 


কোথা কুস্থমিত তনু পূর্ণবিকশিত _ 

কম্পিত পুলকভরে, যৌবনকাতর ! 

তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 

সেই চিরপিপাসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণপরিপূর্ণ যরণ-অনল-_ 

মনে প'ড়ে হাসি আসে ? চোখে আসে জল 1 


মরীচিক!। 


এসো, ছেড়ে এসো, সখা, কুস্থমশয়ন _ 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে । 

কত আর করিবে গো বসিয়া বিরলে 
আকাশকুম্থমবনে স্বপনচয়ন ! 

দেখো, ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা_ 
দ্বপ্নরাজা ভেসে যাবে খর অস্রজলে ? 
দেবতার বিদাতের অভিশাপশিখা। 
দহিবে আধার নিদ্রা নির্মল অনলে ; 
চলো! গিয়ে থাকি দোহে মানবের সাথে 
স্থথে দুঃখে ষেধা সবে গাথিছে মালয় 
হাসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে ভাতে 
সংসারসংশয়রাত্রি রহিব নির্ভয় । 
হখরৌদ্রমরী চিকা নহে বাসস্থান, 
“মিলায় মিলায়' বলি ভয়ে কাপে প্রাণ ৪ 


মানসী ৬৬. 


ভুলে 
ফে আমাবে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভুলে । 
তবু একবায চাও মুখখপানে পন্ষন তুলে। 
দেখি, ও নয়নে নিজেষের তবে 
সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে, 
লজল আবেগে কার্িপাতা ছুটি পড়ে কি দুলে: 
ক্ষণেকের তরে ভূল ভাতায়ো! না, এসেছি কুলে ॥ 


বেঙ্গকুন্ডি ছটি কে ফুটি-ফুটি অধর খোলা; 

মনে পড়ে গেল সে কালের সেই কৃহষ ভোজ | 
সেই শুকনতাবা সেই চোখে চাষ, 
বাতাস কাহারে খুকি বেড়া, 

উহ? না ফুটিতে হাসি ফুটে তার গগনষলে 

সে দিন ছে গেছে ভূলে গেছি, তাই এনেছি কুঙ্গে ৪ 


বাখা দ্রিয়ে কবে করা কযেছিলে পে না আনে 

দঝে খেকে কবে ফিরে “কক্পেছিলে লাই শ্ছরুছে 
শুধু লে পড়ে হালিমৃখখা নি, 
লাজে-বাধো-বাধো সোহাগের বাক, 

হলে পড়ে সেই হৃফয়-উছালস লয়নকুজে, ; 

ভূমি ঘে কুলেছ কুলে গেছি, তাই এসেছি সুজ ৪ 


কাননের কুল এরা তো ভোলে নি, ক্যান ভূজি 

সে তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনী গুলি । 
চাপা কোখ! হতে এনেছে ধনিয়া 
অরুণকিবশ কোষল করিক্া_- 

বকুল ঝাবিয়া রধিবারে চায় কাহার চুলে ' 

ফেহ তোজে কেউ ভোলে না হে, তাই এসেছি কুলে ৪ 


হিট সানসী 


এমন করিয়া! কেমনে কাটিবে মাধবী বাতি ' 
দখিনে বাতাসে কেহ নাই পাশে সাথের সাথি । 
চারি দিক হতে বাশি শোনা যায়, 
স্থুখে আছে যারা তারা গান গায়-_ 
আকুল বাতাসে, মদ্দির স্থবাসে, বিকচ ফুলে । 
এখনো! কি কেদে চাহিবে না কেউ, আসিলে ভূলে ?: 


বৈশাখ ১২৯৪ 


ভুল-ভাঙ। 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হফেছে ভোর । 
মালা ছিল তার ফুলগুলি গেছে, রয়েছে ডো 
নেই আর সেই চুপিচুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যায় 
চেক আছে আখি, নাই ও আখিতে প্রেমের ঘোর 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ বাহুতে মোর ॥ 


হাসিটরকু আর পড়ে না তো ধরা অধরকোণে 
আপনারে সার চাহ না লুকাতত আাপশ মনে। 
স্বর জনে আর উত্তলা হৃদয় 
উলি উঠে না সারা দেসমস্্, 
গান গুলে আর ভাসে না নয়নে শয়লালার।। 
আবখিজলরেখা ঢাকিতে চাতে না শরম চোর 


বসন্ত নাহি এ ধরায় আর আগের মতো, 
জ্যোত্জাবামিনী যৌবনচ্চারা জীবনহত | 


মানসী 


কে জানে কাননে ফুল ফোটে কিন! 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীপা_ 
কে জানে সে ফুল তোলে কিনা কেউ ভক্রি আছোর, 
কে জানে সে ফুলে মাল! গাথে কিনা সারা প্রভবর ॥ 


শি বেজেছিল,। ধরা ছিল যেই থামিল বারি । 
এখন কেবল চরণে শিকল কঠিন ফাসি । 
মধুলিশা গেছে, শ্বতি তারি আজ 
অরে সর্ষে হানিতেছে লাজ 
হাথ গেছে, কাছে খের ছললা হাদসে তো 
প্রেম গেছে, শুধু মাছে প্রাণপণ থিছে আছর £ 


কত যাজ্ঞানি জেগেছ বন্দনী করুন ছুখে, 
সদয় নয়নে ছচেয়েছ আমার মলিন নখে । 
পল্ুদুঙ্ভাগবু সতে নাকো আক, 
লাতায়ে পড়িছে দে সকুমার- 
তবু আনছি আমি, পাহাশ হৃদয় বড়ো কঠোক ; 
ঘুমাও ঘুমা ৪ শ্টাখি ছুলে আসে খুমেকাভর 
কণিকা ই, 


+হাশাখ ১২৪৪ 


বিরহা নন্দ 


লাজ নিশছিন আশাহীল প্রবাসী, 
বিরহ তত্পোবনে আনমনে উদ্লাসী । 
আধারে আলো হিশে দিশে ছ্রিশে খেললত, 
টবী বাছুবশে উঠিত সে উছানসি ? , 


মানসী 


কখনে। ফুল-ছুটো আধখিপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে পড়িত রে নিশাসি ॥ 


তবু সে ছিহ্থ ভালো আধা আলো- আধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে । 
নয়নে কত ছায়া কতমায়া ভাসিত, 
উদ্দাস বাযু সেতো ডেকে যেত ামাবে । 
ভাবনা কত সাজে হৃদিমাঝে আসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে ॥ 


বিরহপরিপৃত ছায়াফুত শয়নে 
ঘুমের সাথে স্বতি আসে নিতি নয়নে । 
কপোত-ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলেষায় গগনে । 
কোকিল কুহুতানে ডেকে আনে বধৃরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা- গহনে ॥ 


আকাশে চাহিতাম, গাহিতাম একাকী-__ 
মনের যত কথা ছিল সেখা লেখা কি' 
দিবস-নিশি ধরে ধ্যান করে তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাব তার দেখা কি। 
তটিনী অন্থন ছোটে. কোন্‌ পাথারে, 
আমি ষেগান গাই তারি ঠাই শেখা কি? 


বিরহে তারি নাষ শুনিতাষ পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে-ঢাকা তবনে । 
পাতার মরমর কলেবর হুরবে, 
তাড়ারি পদধনি যেন গণি কাননে । 


জো ১২৪৯৪ 


সানলী ৫৯ 


মুকুল স্ছকুমার যেন তার পরশে, 
চাদের চোখে ক্ষুধা তানি স্থধা শ্বপনে ॥ 


সারাটা দ্িনযান রচি গান কত-না, 
তাহারি পাশে রহি হেন কছি বেদন! । 
কানন মরমবরে কত স্বরে কহিভ, 

ধ্বনিত যেন দিশে তাহারি সে বচন । 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহি 
তাহান্রি বত কথা পাতা লতা করনা ? 


তাহারে আকিতাম,। বাখিতাম ধরিয়া 
বিরহছায়াতল স্থশীতল কবিয়া। 

কখনো দেখি ষেন জ্লানহেন মুখখানি, 
কখনো! আখিপুটে হাসি উঠে ভবিদ্রা । 
কখনো সারারাত ধরি হাত- ছুখানি 
রি শো বেশবাসে কেশপাশে মিয়া ॥ 


কির সথষধূর হলদুর কেনরে। 
মিলনছাবানলে শেল জলে যেন রে। 

কই শে দেবী কই ' হেরো ওই একাকার, 
শ্শালবিলাসিনী বিবাসষিনী বিছুবে । 
নাই গো হয়াহায়া অ্রেছছায়া। লাহি আন ১ 
সকলই করে ধুধৃ, প্রাণ শুধু শিকারে 


মানসী 


সিন্ধুতরঙ্গ 


পুবীতীর্থযাত্ত্রী তরণীর 
এনমঙ্ছন-উপ১ক্গষে 


ছোলে রে প্রলফ়দোলে অকৃল সমূদ্-কোলে 
উত্সব ভীষণ । 
শত পক্ষ ঝাপটিয়া বেডাইছে দাপটিয়া 
দুর্চম পবল 
আকাশ সমৃজ-সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে 
নিখিলের মখিপাতে আবরি তিমির । 
বিছ্বা্ৎ চমকে ত্রাসি, হা তা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র ভাসি জড়প্ররুতির, 
চক্ষৃহীন কর্ণহীন গেহহীন ম্েহইতন 
মন্ত্র দৈতাগণ 


মরিতে ছুটেছে কোথা, ছাড়েন বন্ধন ৭ 


হারাইয়া চারি ধাকু নীলাম্থধি অন্ধকার 
কল্লোলে জন্দনে 
রোষে ভ্রাসে ভধ্ব শ্বাসে অট্ররোলে অন্হা 
উন্মাদগঞ্জনে 
ফাটিয়া ফুটিয়া উঠে, চর্ণ হয়েষায় ট্রড, 
খু'ঁজিয়! মরিছে ছুটে আপনার কূল 
যেন বরে পৃথিবী ফেলি বাস্থকি করিছে কেলে 
সহলৈক কণা মেলি অ'ছাড়ি পাঙ্গুল। 
যেন রে তরল নিশি টলমলি দশ দিশ 
উঠেছে নর্তিস্া, 
আপন নিজ্রার জাল ফেলিছে ছি'ড়িয়া ॥ 


হানসী ৬১ 


নাই হুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্গ 
জড়ের নিন | 
সহন্র জীবনে বেচে ওই কি উচ্গেছে নেচে 
প্রকাণ্ড সরণ " 
জব বাম্প বঞ্জ বায়ু লরতিয়াছে ক্দন্ধ আমু, 
নৃতন জংবনলাধু টানিছে হাতাশে 
দিশ্িগিক নাছ জানে, বাধা বিশ্ক নাহি মানে, 
ছ্ুটেছে প্রলয়-পানে আপনারি হাসে | 
হছেবে, বাতলে ভাবি আটশত লরনার* 
বানু বাধি বুকে 
ক্রাণে আক তয় প্রান ভাতিজা সম্মুখে । 


হুল পায় ঝাকে বাস্ষ৬১ কণিকা ঠকে 
লাগ কাশি তালা 
সিন্ধু ফেনোচ্ছপ লে কটি ভর্মকবে কলে 
৮ ৪15 ফা । 
বিলন্গ জেপি বোধে: ফেলা ফেলায় চোসে, 
শত যবতা সহাতেতাশে শ্বেত হচগে টে । 
ক্কুড তির ওক ভা সর্তাতি পত্র লা আত, 
লৌহবক্ষ পিট তার যাক বুঝি টে । 
আধ উদ্ষ এক হছে পদ এ খোজেনা লাষু 
ছেিবার চায় । 
পোড়ায় কখধার তীর মাথা 


নবুনারী কম্পমান ডাকেতছে। "ভগবান, 
ঘত়্ ভগবান * 

য়) করো, গয়। করে: উডিছে কাতর স্বর 
কাশ কাকা প্রা ) ্ 


খ্্হ 


মানসী 


কোথা সেই পুরাতন রবি শশী তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল । 
আজন্মের ন্েহসার কোথা সেই ঘরদ্বার _ 
পিশাচী এ বিমাতার ছিংশ্র উতরোল । 
ষে দ্বিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার-_ 
সহম্্ করাল মুখ সহম্ব-আকার ॥ 


ফেটেছে তরণীতল সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস । 
নাই তুমি ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ 
ক্রডেবু বিলাস । 
ভয় দেখে ভয় পায়, শিশু কাদে উভরায়-- 
নিদারুণ “হায় হায়? খামিল চকিতে । 
নিমেষেই ফুরাইল-_ কখন জীবন ছিল 
কথন জীবন গেল নারিল লখিতে । 
ষেন রে একই ঝড়ে নিভে গেল একত্রে 
শত দীপ-মালো-_ 
চকিতে সহম্র গৃহে আনন্দ ফুরাপো ৪ 


প্রাণহীন এ মন্ততা ন! জানে পরের বাথ। 
না জানে আপন । 
এর মাঝে কেন বয় বাথানরা স্রেহময় 
মানবের মন! 
মাকেন রে এইখানে, শিস্ট চায় তার পানে, 
ভাই লে ভাষেব্ টানে কেন পড়ে বুকে 
মধুর রবির করে "কত ভালোবাসা-ভরে 
কত দিন খেল করে কত হ্থখে ছুখে ৷ 


মানসী 


কেন কবে টলমল ছুটি ছোটে। অশ্রজল, 
লকরুণ আশা ! 
দিপশিখাসষম কাপে ভীত ভালোবাসা ॥ 


এমন জড়ের কোলে কেমলে নির্ভয়ে দোশে 
নিখিলমানব ! 
সব সখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
অরণদানব ! 
শ্িইউ-যে জন্মের তরে জননী কাপায়ে পড়ে, 
কেন বাধে বক্ষোপরে সন্তান আপন ? 
মরণের মুখে ধায় সেখাও দিবে না তায় 
কাড়িয়া বাখিতে চাষ হৃদয়ের ধন । 
আকাশেতে পার্াবারে লাডায়েছে এক ধারে, 
এক ধারে নানী- 
ভুল শিশুটি তার কে লবে কাড়ি £ 


এ বৃ কোথায় পেলে- আপিন কোলের ছেলে 
এত করে টানে । 

এ নিষ্ঠুর জড়লোতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে ! 
নৈবাশ্ট কনক নাজানে, বিপত্তি কিছু না! মানে, 
অপৃব অম্বত-পানে অন্ত নবীন-_ 


এষন মায়ের প্রাণ ষে বিশ্বের কোনোখাল 
তিলেক পেয়েছে স্থান, সে কি মাতৃহীন ? 
এ প্রলয়-মাঝখানে আব্লা জনলী-প্রাণে 


শ্রেছ মৃত্যুজয়ী__ 


এ শ্সেছ জাগায়ে রাখে কোন্‌ সেহ্ষয়ী ? 


৬্ঙ মানসী 


পাশাপাশি এক ঠাই দয়া আছে, দয়া নাই-_ 
বিষম সংশয় | 
মহাশস্কা মহাঁআশা একজ্ব বেধেছে বাসা, 
এক সাথে রয় । 
কেবা সতা কেবা মিছে নিশিদিন আকুলিছে-_ 
কতু উধের্ব কু নীচে টানিছে হৃদয় | 
জড়দৈতা শক্তি হানে, মিনতি নাহিকো মানে 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয় । 


এ কি দুই দেবতার দ্যতখেলা অনিবার 
ভাঙাগভাময়-_ 
চিরদিন অন্থহীন জয় পরাজয় ৮ 
কলিকাভ' 
আবধাচ় ১২৯৪ 


নিম্ষল কামনা 


রুবি অন্তু ফায়। 
আঅবুণোতে অন্ধকার, আকা শেতে আর্জি 
সন্ধ্যা নত- হা 
ধীরে আনেস দিবার পশ্চাতে 
বনে কি লা বতে 
বিদায়বিবাদশ্রান্থ সন্ধ্যার বাতাস । 
ছুটি হাতে তাত দিয়ে ক্ষধা নচুলে 
চেয়ে আছি দুটি-আন্বি-মাকে ॥ 


ক 
খুঁজিতেছি কোথা তু, 
কোথা তৃমি । 


মানসী ৫ 


ঘষে মৃত লুকানো তোমায় 
সে কোথায় ' 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাকে কাপিছে যেঙন 
স্বশেরি আলোকসয় রহস্য অসীম, 
শী নম্মনের 
নিবিডতিমিরতলে কাপিছে তেমনি 
"আহার প্হস্যশিশা। | 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেদ্ি 
আভল ক্মাকাজক্রাপারাবানে | 
০শামাবি শ্যাহিরি মাঝ । 
হসিবু আ্মাছালে, 
বজালর আধালোতিত, 
তোমার বজ্লব্াগী 
করত শাপস্তর 'ভলে 
তোমাতে কোখাছ পাবি 
ভাষা এ কুম্নল ॥ 


বুথ এ ক্রম্দন । 
হাস রে ছুরাশ্ি- 
এ কুশক্র,। এ আলিস্ত তার জার নফ। 
যাহা পাস তাজ ভালো 
ছাসটুকু, কথাটকু, 
শয়লের দিটুকু, প্রেষের আভাস । 
লমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুংসাহস ' 
কী কাছে বাতোর ।, 


মানসী 


কী পািবি দিতে । 
আছে কি অনন্ত প্রেম ? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগৎ্-জনতা।, 
এ নিবিড় আলো-অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
ছুর্গম উদয়-অস্তাচল-__ 
এরই মাঝে পথ করি 
পাব্রিবি কি নিয়ে ষেতে 
চিন্রসহচবে 
চিব্ররাজিদিন 
একা অসহায়? 
যে জন আপনি ভীত, কাতর, দুবল, 
ম্লান, ক্ষধাতৃষাতৃর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়ভারে পীড়িত জঞ্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিন্রদিন-তাবে। 


ক্ষুধা মিটাবার খাছ্য নহে ষে মানব. 

কেহ নহে তোমার আমার | 
তি সবতনে 

অতি সংগোপনে, 
স্থখে ছুঃখে, নিশ্টথে দিবসে, 

বিপদে সম্পদে, 

জীবনে মবণে, 

শত খতু-আব্তনে 

শতদল উঠিতেছে ফুটি-__ 


মানসী 


স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরি ছয়ে 
তুমি তাহা চাও ছি'ড়ে নিতে ? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্বিকাশ, 
মধু তার করে! তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেষে হও বলী-_ 
চেযো শা তাহারে | 
আকাহক্ষরার ধন নহে জ্ঘাত্ব] যানবের ॥ 


শান সন্ধ্যা, ভ্ান্ধ কোলাহল । 
নিবা ও বাসনাবন্ধি নয়নের নীবে । 
চলো ধীরে থার কিরে যাই ॥ 


১৩ হুয়া চুপ ২৪ 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক-_ থাক তবে খাক্‌, 
কেন কাছি বুঝিতে পার না? 
স্তকেতে বুঝিবে তা কি? এই মৃদ্িলাষ আখি, 
এ শ্ীধু চোখের জল, এ লহে ত€সনা ? 


আষি কি চেয়েছি পায়ে ধতে 
ওই তব ক্বাখি তুলে চাওয়া, 
এই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি, 
অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে হাওয়া ?। 


কেন আন" বসন্ধপিশখে 
আখিভর1 আবেশ বিহ্বল 


৮ 


মানসী 


যদি বসস্তের শেষে শ্রান্তমনে মান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল ?| 
আছি যেন সোনার খাঁচায় 
একখানি পোষ-মানা প্রাণ । 
এও কি বুঝাতে হয়-_ প্রেম যদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান ॥ 


মনে আছে, সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন । 
বিমল শর২কাল, শুভ্র ক্ষীণ মেঘজ্ঞাল, 
মুছু শীতবায়ে ম্ষিষ্ক রবির কিরণ ॥ 


কাননে ফুটিত শেফালিকী, 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল-_ 

পরিপূর্ণ স্থরধুনী, কুলুকুলু ধ্বনি শনি 

পরপারে বনশ্রেণা কুয়াশা-আকুল, 

আমা-পানে চাহিয়ে তোমার 

আখিতে কাপিত প্রাণখানি । 

আনন্দে-বিষাদে-মেশা সেই ন্যনের নেশ। 
তুমি তো জ্ঞান না তাহা আমি তাহা জানি, 


সে কি মনে পড়িবে তোমার-- 
সহন্্ লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে কোন্‌ আকর্পণডোছে 
আপনি আসিতে কাছে জ্মানে কি অজ্জানে . 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলনব্যাকুলতা-__ 
মাঝে মাঝে সব ফেলি '. রহিতে নয়ল মলে, 
,আখিতে শুনিতে ফেন হৃদয়ের কথা ॥ 


মানসী 


কোনো কথা না রিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া । 
নীরবে চল্গণ ফেলে চুপিচুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে ফিরিতে হাসিয়া ॥ 


মাজ ভতমি দেখেও দেখ না 
সব কথা শুনিতে না পাও । 
কাছে আস নাশা কারে আছি সাবা দিন ধরে, 
ানষনে পাশ দিয়ে তুমি চলে যান ॥ 


দীপ জ্দোলে দীর্ঘ ছায়া লয়ে 

বসে আছি সন্ধায় কক্না, 
যশ বা দুরে বস, 
সে-সকলই ভচ্ছাইসন দোবের ঘছল? £ 


ব্ 


হত বা কাছে এস, 


এল হয়েছে বনছু কাজি, 
সতত রয়েছ অঙ্কামলে | 
সবক ছিল্ম আমি, এখন এসপি নামি 
হরদয়ের প্রাশ্থদেশে, ক্ষত গহকোলে ॥ 


দিয়েছিলে জদয় ঘখল 
পেয়ছিলে প্রাণমন দেহ । 
অণ্জ সে ভদয় লা, যতই সোহাগ পাই 
পু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ £ 


আীবলের বসঙ্ধে যাহারে 
ভালোবেসেছিলে একছিন, 
তায় ায় কী কুগ্রহ,। আজ তাবে অনুগ্র্থ । 
“ষ্ট কা ছিবে ভাবে শুটিহই-তিন ॥ . 


বি যামসী 


অপবিত্র ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছ, বধৃ, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে 1। 


তুঙ্ষিই তো! দেখালে আমায় 
(স্বপ্নেও ছিল না এত আশা) 
প্রেম দেয় কতখানি-__ কোন্‌ হাসি, কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালোবাসা ॥ 


তোমারি সে ভালোবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা 
আজি এই দষ্টি হাসি, এ আদর বাশি রাশি, 
এই দূরে চলে ষাওয়া, এই কাছে আসা ॥ 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না ? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভংসনা ॥ 


৯১ জগ্রহায়ণ ১২৯৪ 


পুরুষের উক্তি 


যেদিন সে প্রথম দেখি 
সে তখন প্রথম ঘৌবন । 
প্রথম জীবনপথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাধিয় গেল নয়নে নয়ন ॥ 


মাবসী ৭৯ 


তখন উষ্বা ক্দাবেো আলো 
পড়েছিল ৃখে ভুজনার-_ 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত কআআপনানে 
কে জানিত সংসারের বিচিআ ব্যাপার । 


কে জানিত শ্রান্থি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নৈরাশ্টযাতলা, 
কে জানিত শুধু ছায়। যৌবনের মোহময় 
'সাপনার হৃদয়ের সহম্র ছলনা ॥ 


আখি মেলি যাবে ভালো লাশে 
তাহারেই ভালো বলে জানি । 
সখ পম প্রেম নয় ছি না! তা সে সংশয় 
যে আমারে কাছে টানে ভাবে কাছে টানি ॥ 


আনকস্ বাসর নখ যেন 
নিতাছাসি প্রতিবধুর- 
পু যেন চিরপ্রাণ, পাত্র অশ্রাস্থ গান, 
বিশ্ব করেছিল ভাল অলম্ভ অধুর ॥ 


লেই গানে, সেই কুক ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিচ্চ এ হৃদয় 'অলম্ধ 'আমৃত-মযর-_- 
প্রেম চিরদিন বয় এ চিরজীবলে ॥ 


তা সেই আশার উল্লাসে 
সুখ তুলে চেয়েছি মূখে । 
হধাপাজ লয়ে হাতে কিরশকিনীট যাখে 
তরুশয্েবতালম দাড়ান সস্থখে ৪ * 


মানসী 


পত্জপুষ্প-গ্রহতারা-ভরা 
নীলাম্বরে মগ্র চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কী মৃতি আকিলে প্রাণে-_ 
কী ললাট, কী শয়ন, কী শাস্ত অধর ৷ 


স্থগভীর কলধ্ব+নময় 
এ বিশ্বের বৃহস্তা অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢচল্চল্‌- 
তীরে আমি লড়াইয়া শৌরছে আকুল রঃ 


পরিপূৃণ পৃশিমার মাঝে 
উদ্বিমখে চকোরি ফেমন 
আকাশের ধারে যায, ছি ্ডিয়া দেখিতে চায় 


অগাধ-স্বপন-ছাএযা জ্জোতন্্র বরুণ 


তেমন সভয়ে প্রাণ মোর 


. তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ষ জদম ছয়ে 
মধুরবহস্তময় সৌন্দঘ তামার ৪ 


হাদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা সেই মাধো চোথে দেখা, 
চাপচুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা- 


অজানিত সকলই নৃতঙন--- 
অবশ চরণ টলমল্-__- 
কোথা পথ কোথ1 নাই, কোথা যেতে কোথ্ধা মাস্ট, 
». কোথা! হতে উতে হাসি কোথা অশ্রজল : 


মানসী 


অতৃপ্ত বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেনের ভবনে 
যাহা পাস তাই তুলি, খেলাই আপনা ভুলি, 
কী যে রাখি কী ঘে ফেলি বুঝিতে, পারি নে ও 


ক্রমে আসে আনম্দ-আলিস-_ 
কুস্্রটমিত ছাস্া তরাজলে 


জাগাহ সরসীজপ, ছিড়ি বসে ফুল্দল, 


ধুংল তেও ভালো লাগে খেলাবার ছলে ॥ 


আবশ্তুধ সন্ধা হে আতুস, 
শ্বাস আসে হায় বাতিঘর; 

খেকে থেকে সন্ধাবাগু কু শুছে জায়-হায়। 

আবুশ্য আহি এত কাপছে কাপিযা 2 


মলে হন) এ কি স্বফাকি। 
এক বুক, আবি কিছু হী, 
থর: ঘে কক তরে এহসছছিল্ত আশা কে 
আনেক জ্ভাভি গে হারাছেছে আহ 


স্তর কানন তলে বস 


হুদা মখাকানতে বেধ- 


নধর্খি কেখলেরু কাছে ম্ু৫পও পড়িয়া আছ, 


প্েখভারে তিতজ তা কবে ছু খেকন ₹ 


একই যাকে ক্লান্তি কেল মাসে? 
উঠিবাবে করি প্রাশপ্ __ 


এ 
হাসিতে আছে না হাসি, বাজাতে বাছে না বানি, 


শরমে তুশিতে নারি নম্মনে নগ্ন £ 


টি মানসী 
কেন তুমি মৃতি হয়ে এলে, 


রহিলে না ধ্যানধারণার | 
সেই' মায়া-উপবন কোথা হল আদর্শন-_ 
কেন হায় ঝাপ দিতে শুকালো পাথার ? 


্বপ্রবাজা ছিল ও হৃদয-__ 
প্রবেশিয়া দেখিচ্চ সেখানে 
এই দিবা এই নিশা, এই ক্ষুধা এই তষা, 
প্রাণপাখি কাদে এই বাসনার টানে ॥ 


আমি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে 
রুতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে, 
তমি এসে বসে আছ আমার ছুয়ারে ॥ 


সৌন্দর্যসম্পদ মাঝে বসি 
কে জানিত কাদিছে বামন ! 
ভিক্ষা ভিক্ষা সব ঠাই-_ তবে আর কোথা ঘা 
ভিখাব্রিনি হল ফি কমল-আসনা * 


তাই আর পারি না সি 
সমস্ত এ বাহির অন্থর ; 
এ জগতে তোমা ছাডা ছল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচনু । 


কখনো বা চাদের আলোতে 
কখনো বসম্ভসমীরুণে 


, আনন্দমূরতিখাশি জেগে ওঠে মনে ॥ 


হাদী গু 


কাছে খাই স্েখনি ভালিয়া 
নবীনযৌবনহয় প্রাণে 


কেন ছেরি অভ্র, মহয়ের ছলাহল, 
কপ ফেন রাহগ্রন্ত যানে অভিযানে | 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপূজা 
চেযো নাঃ চেয়ে না তবে আর। 
এমো থাকি দুইজনে স্থখে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে খাকু পৃষ্প-অর্দা-ভার । 
কজিকাত 
হও আগ্র্তাতিপ ১২৯৪ 


বধূ 


“বেলা থে পড়ে এল, জ্ল্কে চল্‌ 
পুরানো সেই স্থবে কে যেন ডাকে দুরে 
কেথা সে ছায়া সী, কোথা সে ভল ' 
কোথা সে বীধা ঘাট, আশ তল 
শিলা আনমনে একেলা গৃহকোনে, 
কে যেন ডাকিল বে 'জিল্কে চল্‌ । 


কলসী লয়ে কারে, পথ সে হাকা-_ 
বামেতে মান শধু সফ্গা্ট করে ধু, 
'ডাহিনে বীশবলে হেলাযে শাখা। 
দিঘির কালো জঙ্জে সীকের আলো! ঝলে, 
ছু ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাক! । 
গভীর খির নীবে ভাসিহা হাই নীবে, 
পিক কুরে ভীরে 'আহিষমাথ]। 
সহসা ছেখি চা আকাশে আ্মাকা ৪. 


৫ মানসী 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি । 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলো থোলো রয়েছে ফুটি । 
প্রাচীর বেষে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনি-ছুলে-ভরা লতিক। ছুটি । 
ফাটলে দিয়ে আখি আাড'লুল বসে থাকি, 
আঁচল পদতলে পড়েছে লুটি। 


মাচের পরে মাঠ, মাদের শেষে 
সুদূর গ্রামখানে আকাশে মেশে | 


এ ধারে পুরাতন শ্যএল তালবন 
সঘন সাবি দিয়ে দাড়ায় ঘেনে। 
বাধের জলরেখা। কলস যায় তদিথ। 


জটলা করে তীরে রাখাল এলে 
চলেছে পথখা নি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নতন দেশে । 


হাষ রে রাজধানী পাঙাণকাগ।। 
বিরাট মৃঠিতলে চাপিছে দবলে 

বাকুল বালিকারে, নাতিকো মায়া । 
কোথা সে খোলা মান, উপর পথঘাট 

পাখির গান কই, ঝলবু ছায়া ॥ 


কে যেন চার পিকে দাড়িয়ে আছে) 
খুলিতে নারি মন স্ইনিবে পাছে! 
হেথা বৃথ। কাদ।, ' দেয়ালে পেয়ে বাধা 
*. কীদন কিরে আসে মাপন-কাছে ! 


মানসী সন 


আমার আখিজল কেহ না বোঝে, 
'অবাক হয়ে সবে কারণ খোছ্ছে । 
“কিছুতে নাহি তোব, এ তো বিষষ দোষ, 
গ্রাম্য বাপিকার স্গভাব ও যে ' 
স্বজল প্রক্কিবেশী এত যে মেশামেশি, 
৪ কেন কোণে বসে নয়ন বোজে "? 


কেহ বা ছেখে মুখ, কেহ বা দেহ 
কেহ বা ভালো বূলে, বলে না কেহ । 
ফুলের মাপাগাছি : বিকাতে আমিকাছি- 
পর্রথ করে সবে, করে না শ্রেহ ও 


সবার মাকে আমি ফিল্ি একেলা । 
"কন করে কাতে সারাটা বেজ্ছা। 
টের পরে চট, আবে মান্ুঘ-কীট- 
লাহকো ভালোবাস), নাইকো খেলা! 


কোথায় আছ তুঃস কোনায় যা গেছ 
কেমনে কুলে তুহ আাছিস হাগো 
উঠিলে নবশশ্‌; ছাদের পরে বসি 
নার কি স্খপকথা বন্গিবি না গো % 
হৃদয়বেশনায় শৃন্ত বিছানায় 
বুঝি, মা, আখিজছে রজনী জাগ'-_- 
কুস্থম তুপি লক্ষে প্রভাতে শ্িবালয়ে 
প্রবালী নয়া কুশল মাগা' ॥ 


ছেখাও বনে চার্দ ছাদের পাবে, 
প্রবেশ মাগে আলো ঘবেক ছালে । 
কমাবে খুঁক্ষিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 
ধেন সে ক্তালোবেসে চাছে আমানে 1. 


শী 


মানসী 


নিমেষ-তরে তাই আপনা ভূলি 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি । 

অমনি চারি ধারে নয়ন উকি মারে; 
শাসন ছটে আসে ঝটিকা তুলি ॥ 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো! 
সদাই মনে হয়-- আধার ছায়াময় 
দিঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো! । 
ডাক লো ভাক্‌ তোরা, বল্‌ লো বল্‌ 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ ।” 
কবে পিবে বেলা! ফুবাবে সব খেল", 
নিবাবে সব জ্বালা শীতল জল, 
জানিস ঘদি কেহ আমায় বল্‌ ॥ 


১১ জো ১২৯৫ 
পণকবধনি : শাঙ্কিনিকেতন : ৭ কাতঠিক 


ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লান্জ- মাবর€ 
হাদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ?. 


আপন অন্তরে আম ছিলাম "মাপলি- 
সংসারের শত কাছে ছিলাষ সবার মাকে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি ॥ 


তুলিতে পুজার ফুল যেতেম ধখন-- 
সেই পথ ছায়া-করাঁঁ সেই বেড়া লত-র” 
, সেই সব্রসীর তীরে করবীর বল-_ 


যানসী 


সেই কুহুরিত পিক শিরীষের ভালে, 
প্রভাতে সধীন মেলা, কত হাপি কত্ত খেলা__ 
একে জানিত কী ছিল এ প্রাণের ক্জাড়ালে ॥ 


বসন্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুব, 
কেহ বা পরিত মালা, কেহ বা তরিত ভালা 
করিত দশ্ফিশবাধু আঅঞ্ল প্াকুজ ॥ 


খ্াস্তরের প্রাস্থদিশে যেঘ্বে বনে যেভ মিশে 
জু ইডি বিকশিত বিকালবেলায় ₹ 


বর্ষ আসে বর্ধ যায, গ্রহকাক্ছ করি-_ 
সুৎছুহখ ভাগ লে প্রতিদিন যায় বকে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিস্তাবরী ॥ 


লুকানো! প্রাণের প্রেম পবিজ সে কত ! 
শাধান সাদ তলে মানিকের মতো ক্লে, 
সালাতে দেখায় কালো কলক্ষেত্ তো ॥ 


ভাড়িজা দেখিলে ছিছি লারীব হা 
লাক্ষে-তয়ে-খরখর ভানোবাসা-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয় £ 


আনি তং সই আছে বলম্ক শরৎ | 
বাকা সেই ঠাপাশাখে শোনাকুল ফুটে খাকে- 
সেই ভাবা! ভাজে এসে, সেই ছায়া ৪ 


সবাই যেমন ছিল, ক্সাছে অবিকল-__ 
এসেই তারা কাছে হালে, কাজ করে, ভাঙ্দোবাশে, 
করে পুজা, জালে দীপ, তুলে আলে জব ও 


মানসী 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাঙিয়া দেখে নি কেহ হৃদয়-গোপন-গেহ, 
আপন মরম তাবা আপনি না জানে ॥ 


আমি আজ ছিন্তু ফুল বাজপথে পড়ি -_- 
প্ল্লবের ক্ুচিকণ ছায়ালিগ্ধ আবরণ 
তেয়াগি ধুলায় হায় যাই গড়াগণ্ড । 


নিতাস্ত ব্যথার ব্থী ভালোবাসা দিয়ে 
সঘতনে চিব্রকাল রচি দিবে অন্তরাল, 
নগ্র করেছিন্ত প্রাণ সেই আশা নিয়ে ॥ 


মুখ ফিরাতেছ, সখা, আজ কী বলিয়া! 
তুল করে এসেছিলে? কুলে ভালোবেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙে গেছে, তাই ষেতেছ চলিয়া ?। 


তুমি তো ফিরিয়া যাবে আজ বৈ কাল-_ 
আমার ফে ফিরিবার পথ রাখ নাই আর, 
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আডাল ॥ 


এ কী নিদারুণ ভুল, নিখিলনিলয়ে 
এত শত প্রাণ ফেলে ভুল করে কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ?। 


ভেবে দেখো, আনিয়াছ মোরে কোন্থানে-_- 
শতলক্ষ-আখি-ভরা কৌতুককঠিন ধরা 

চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে ॥ 

ভালোবাসা! তাও যদি ফিরে নেবে শেষে 

কেন লঙ্জা কেডে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনাবেশে ॥ 


১২ ভোষ্ঠ ১২৯৫ 


পরিবধ্ন : শাস্তিনিকেতন : ৭ কাতিক 


মানসী ৮১ 


গুপ্ত প্রেম 


তবে পরানে ভালোবাস! কেন গে! দিলে 
কূপ না দিলে ঘদি বিধি হে? 
পূজার তরে হিয়া উঠে যেব্যাকুলিয়া, 
পৃজিব তারে গিয়া কী দিয়ে ?। 


মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুসুম দেয় তাই দেবতায় । 

দাড়ায়ে থাকি ত্বারে, চাহিয়া দেখি তারে, 
কী ঝলে আপনারে দিব তায় ?। 


তাই লুকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
ভালোবামিতে মরি শরমে | 
কুধিয়া মনোদ্ার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে । 


ঘত গোপনে ভালোবাসি পরান ভৰি 
পরান ভরি উঠে শোভাতে । 

যেমন কালো মেঘে অরুণ-আলো লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে ॥ 


ধেখো বনের ভালোবাসা শবাধারে বসি 
কুহ্থমে আপনারে বিকাশে । 
তারকা শিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়া, 
আপন আলো দিয়া লেখা সে॥ 


ভবে প্রেমের আখি প্রেম কাড়িতে চাহে, 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 
আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই, 
পরান কেদে তাই মরিছে ॥ 


মাননী 


আমি আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরানে আছে যাহা! জাগিয়া-_ 

তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পাব্িলে তা 
ষেত এ ব্যাকুলতা! ভাগিয়া ॥ 


পাছে কুবূপ কতু তারে দেখিতে হয়, 
কুরূপ দেহ-মাঝে উদ্দিয়া, 
প্রাণের এক ধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখে তারে রুধিয়া ॥ 


তাই আখিতে প্রকাশিতে চাহি নে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা । 

মুখে সেচাহে বত নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বাসনা ॥ 


তাই যদি সেকাছে আসে পালাই দুরে, 
আপন মনোৌ-আশী দলে যাই-_ 

পাছে সে মোরে দেখে খমকি বলে এ কো' 
ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই ॥ 


পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভানে “এও কি প্রেম জানে 
আমি তো এর পানে চাহ নি'॥ 


তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়া কী দিয়ে । 
১৬ জো ১২৯৫ 


মানসী ৮ 


অপেক্ষা 


সকল বেলা কাটিঘ্লা গেল, বিকাল নাহি হায়। 
দিনের শেষে শ্রান্তছবি কিছুতে যেতে চায় ন! ববি, 
চাহিয়! থাকে ধরণী-পানে- বিদায় লাহি চায় । 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে, স্ষিলায়ে থাকে মাঠে, 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, কাপিতে থাকে নদীর নীবে-- 
দাড়ায়ে থাকে দীর্ঘ ছায়া মেলিয়া ঘাটে বাটে ॥ 


এখনো ঘুঘু ভাকিছে ডালে করুণ একতানে | 
অলস দুখে দীর্ঘদিন ছিল সে বসে মিলনহীন, 
এখনো তার বিরহগাখ! বিরাম নাহি মালে ॥ 


বধূ্বা ছেখো আইল ঘাটে, এল না ছায়া তবু। 
কলসঘায়ে উম ট্রে, রশ্মিরাশি চুপি উঠে, 
শান্ক বাছু প্রাস্তনীর চুদ্ি ঘায় কন্কু ॥ 

ফ্লিবসশেষে বাহিরে এসে সেও কি এতখনে 
নালাঙ্গরে অঙ্গ ঘিরে নেষেছে সেই নিভৃত নীরে 
প্রাচীবে-ঘের! ছায়াতে-ঢাকা বিজন ফুলবনে ?। 


নিষ্ধ জল মু্ধতাবে ধরেছে তম্থখানি | 

মধুর ছুটি বাহুর ঘায় অগাধ জল টুটিয়া ঘায়, 
গ্রীবার কাছে লাচিয়া উঠি কৰিছে কানাকানি ॥ 
কপোলে তার কিরণ পড়ে তুলেছে রাডী করি, 

মুখের ছায়া পড়িয়াজলে নিচ্ছে যেন খুঁজিছে ছলে, 
জলের 'পরে ছড়াষে পড়ে জাচল খসি পড়ি ॥ 

জলের 'পর়ে এলায়ে দিস আপন বূপখানি, 

শরমহীন আরামস্থখে হাসিটি ভালে সধুব মৃখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে দিয়েছে পাতা টানি 


৬ 


মানসী 


সলিলতলে সোপান-পরে উদাস বেশবাস । 
আধেক কায়া আধেক ছায়া জলের "পরে রচিছে মায়া” 
দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস ॥ 


আত্বন মৃকুলে-ভরা গন্ধ দেয় তীরে । 
গোপন শাখে বিরহী পাখি আপন-মনে উঠিছে ডাকি, 


বিবশ হয়ে বকুল ফুল খসিয়া পড়ে নীরবে ॥ 


দিবস ক্রমে মৃদ্দিয়া আসে, মিলায়ে আসে আলো , 
নিবিড ঘন বনের রেখা আকাশশেষে যেতেছে দেখা, 
নিদ্রালস আখির 'পরে ভূরুর মতো কালো ॥ 


বুঝি-বা তীরে উঠিয়াছে সে জলের কোল ছেড়ে । 
তববিত পদে চলেছে গেহে, পিক বাস লিপ্ত দেহে 
যৌবনলাবণ্য ষেন লইতে চ'হে কেডে ॥ 


মাজিয়া তন্তু ষতন ক'রে পরিবে নব বাস । 
কাচল পরি” আচল টার্ন, আটিয়া লয়ে কাকনথা'ন, 
নিপুণ করে রচিয়া বেশ বারধবে কেশপাশ ॥ 


উরসে পরি যৃখীর হার, বসনে মাথা ঢাক, 
বনের পথে নদীর তীরে. অন্ধকারে বেড়াবে ধীবে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে রেখার মতো রাখি । 


বাজিবে তার চরণধ্বনি বুকের শবে শিনে। 
কখন্‌ কাছে না আসিতে সে পরশ যেন লাশিবে এসে, 
যেমন ক'রে দখিনবায়ু জাগায় ধরণাঁবে | 


যেমনি কাছে দাড়াব গিয়ে অর কি হবে কথা! 
ক্ষপেক শ্ধু অবশকায় থমকি বনে ছবির প্রায়, 
মুশের পাঁনে চাহিয়া শুধু সখের আকুলতা ॥ 


মাৰসী ৮৫ 


দোহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে আলোর বাবধান। 
আধারতলে গুপ্ত হয়ে বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 
আসিবে মৃদে লক্ষকোটি জাগ্রত নয়ান ॥ 


অন্ধকারে নিকট করে, আলোতে করে দূর-_ 
যেমন ছুটি ব্যথিত প্রীণে ছুঃখনিশি নিকটে টানে 
সুখের প্রাতে যাহারা রহে আপনা-ভবপুর ॥ 


আধারে যেন দুজনে আর দুজন নাহি থাকে | 
হদয়-মাঝে ঘতটাচাই ততটা যেন পুরিয়া পাই, 
প্রিলয়ে ধেন সকল যায়-_ হৃদয় বাকি রাখে 1 


হয় দেহ আধারে ষেন হয়েছে একাকারু । 
যরণ ষেন অকালে জাসি দিয়েছে সব বাধন নাশি, 
হরিতে ধেন গিয়েছি দোহে জগত্পরুপার ॥ 


তব দিক হতে দুজনে ঘেন বহিয়া খরধারে 
মাসিতেছিল দোহার পানে বাকুলগতিত ব্যগ্রপ্রাণে, 
সহসা এসে মিশিয়া গেল নিশীথপারাবারে ॥ 


ধমিয়া গেল অধীর শ্বোত, থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলনরাশি তিন্মিরে সব ফেলিল গ্রাসি-_ 
প্রপয়তলে দোহার মাঝে লোহার অবদান । 

১৪ জোর ১২৯৫ 


স্থরদ্বাসের প্রার্থন! 


ঢাকো। ঢাকো! মুখ টানিয়! বসন, আমি কবি স্থবুদাস। 

দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে, পুরাতে হইবে আশ । 
অতি অসহন বহ্ছিদহন 
মর্য-বাঝারে করি যে বহন, 

কলম্করাহ্থ প্রতি পলে পলে জীবন কৰিছে গ্রাস ॥ 


মানসী 


পবিভ্র তুমি, নির্মল তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী-_ 
কুৎসিত দীন অধম পামর পক্ষিল আমি অতি। 

তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই শক্তি, 

হৃদয়ে আমার পাঠাও ভক্তি_ 
পাপের তিমির পুড়ে যায় জলে কোথা! সে পুণ্যজ্যোতি ) 


দেবের করুণা মানবী-আকারে, 
আনন্দধারা বিশ্ব-মাঝানে, 
পতিতপাবণী গঙ্গা ষেমন এলেন পাপীর কাজে, 
তোমাব্র চরিত রবে নিল, 
তোমার ধর্ম বে উজ্ছদ্বল-__ 
আমার এ পাপ কবি দাও লীন তোমার পুণ্য-মাকে ॥ 


তোমারে কহিব লজ্জাকাতিনী, লজ্জা নাহিকো তায় 
তোমার আভ্ডায় মলিন লঙ্জ্া পলকে মিলায়ে ফায়। 
যেমন রয়েছ তেমনি ছাড়াও, 
আখি নত করি আমা-পানে চাও__ 
খুলে দাও মুখ, আননাময়ী, আবরণে নাহি কাজ । 
নিরখি তোমারে ভীষণমধুর, 
আছ কাছে তবু'আছ অতি দৃর-__ 
উজ্জ্বল যেন দেবরোধানল, উদ্ঠত যেন বাজ ॥ 


জান কি আমি এ পাপ-শ্রাথি মেলি তোমারে দেখেছি চেয়ে ? 
গিয়েছিল মোব বিভোর বাসনা ওই নুখপানে ধেছে । 
তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে 
বিমল হদয়-আরশিখানিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে “নিশ্বাসরেখাছায়া 
ধরার কুয়াশা প্লান করে যথা আকাশ-উষার কায়া ? 


ষানসী 


লজ্জা সহসা আসি অকারশে 
বসনের মতো বাতা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুন্ধ নয়ন হতে ? 
মোহচঞ্চল সে লালসা অত 
রুষ্চবরন ভ্রমরের সঙ্গ 
ফিনিতেছিল কি গুন্গুন কেঁদে তোষার দষ্টিপথে ?। 


ানিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ প্রভাতরশ্মিসম- 

লও, বিধে দাগ বাসনাসঘন এ কালো নয়ন মম । 

এ আখি আমান শরীনে তো নাই, ফুটেছে মর্ম তলে-_ 
নিবাণহীন অঙ্গারসম নিশিদিন শুধু জলে । 

সেথা হতে তারে উপাড়িয়া লও জ্ঞালাময় দুটো! চোখ-_- 
তোমার লাশিয়া তিয়াল হবাহাব সে আখি ঘোমানি হোক 


পার সুবল, উদার গগন, শ্টামপ কাননতল, 

বসস্ক অতি-সুদ্ক-মূরতি, ম্যচ্ছ নদী বু জল, 

বিব্ধবরণ সম্ধ্যানীরঙ্গ, গ্রহতাবাময়ী লিশি, 
বিচিজ্রশোভা শঙ্ষক্ষেঅ প্রপারিত দূর দিশ্শি, 

স্থনীল গগনে ঘনতর নীল অতিদুর গিত্রিমালা, 
তারি পরপারে বুবিরু উদ্য্ব কনককিব্রণ-জ্জাল!, 
চকিততড়ি২ সঘন বনবা, পূর্ণ ইন্দ্রধন্, 
শনুৎ-আকাশে অসীমবিকাশ জ্যোত্ম্া শুত্রাতস্ত-__ 
লও, সব লও, তুমি কেড়ে লও ম্বাগিতেছি অকপটে 
তিমিরতুলিকা ছাও বুলাইয়া 'আকাশচিত্রপটে ॥ 


ইহারা আমারে ভূলায্ম সতত, কোথা নিজে যাষ টেনে; 
মাধুরীমদিরা পান ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে । 

সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় কমার বাশক্ি কাড়ি ; 

পাগলের মতো। রচি নব গান, নব নব তান ছাড় । 


মানসী 


আপন ললিত রাশিবী শুনিয়া আপনি অবশষন ; 
ভুবাইতে থাকে কুত্মগন্ধ বসম্থসমীয়ণ । 

আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বলে । 
কেমনে না জানি জ্যোংন্রাপ্রবাহ সশরীরে পশে । 
সভূুখন হইতে বাহি রিয়া স্মাসে ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপাশে তার বেন করে কায়া । 

চাত্রি দিকে ঘিব্রি করে আনাগোন। কল্মুরতি কত; 
কুস্থমকাননে বেড়াই ফিরিয়া ষেন বিভোবরের মতো ! 


ক্লথ হয়ে আসে হদয়তস্্রী, বীণা খসে ষায় পড়ি; 

নাহ বাজে আর হরিনামগান বরষ বরষ ধন্রি। 

হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিবে 3 
বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাসার জল অকৃল লবণপনীরে 
গিয়েছিল, দেবী, সেই ঘোর তৃষা তোমার কপের ধারে 
আখির সহিতে আখির পিপাসা লোপ করো একেবারে ॥ 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মৃতি পশেছে জীবনযূলে , 

এই ছবি দিয়ে সে মুরতিখানি কেটে কেটে লঞ তুলে; 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিজের শোভা ধতা 
লম্ষ্্ী যাবেন, তারি সাথে ফাবে জগত ছায়ার ততো £ 


যাক, তাই যাক, পানি নে ভামিতে কেবল মুধশতন্বোতভে+ 
লহ মোরে তুলে আলোকমগন মুর তিছুবন হতে । 

আখি গেলে মোর সীমা চলে যাবে ১ একাকী আঅসীষ-ভব। 
আমারি আধারে মিলাবে গগন, মিলবে সকল ধনা। 
আলোহীন সেই বিশাল হদয়ে আমার বিজ্গন বাস 
প্রলয়-স্সাসন জুডিয়া বসিছা তব আছি বারো মাস ও 


থামো একটুকু ; বুঝিতে পারি লে, ভালো করে তেবে ছে 
বিশ্ববিলোগ্ধ বিষল্‌ আধার চিরকাল রবে সে কি 


খাননা | ৮৯ 
ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিয়া উঠিবে নাকি 
পৰি্র মূখ, মধুর মৃতি, স্িষ্ক আনত আখি ? 
এখন যেমন রয়েছ দাড়ায়ে দেবীর প্রতিমা -সম, 
স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চাহিছ হাদয়ে মম, 
বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লতিছে বিরাম নিবিড় তিমির কেশে__ 
শান্িকপিণী এ মূরতি তব অতি অপূর্ব সাজে 
অনলরেখায় ফুটিয়া উঠিবে অনস্তনিশি-মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ আপনি স্থিত হবে) 

এ সন্ধ্যাশোভা তোমারে ঘিত্রিয়া চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই চাপাগাছ, দুর সরবৃদ্র রেখা, 
নিংশদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাবে দেখা । 

সে নব জগতে কালশ্রোত নাহ, পরিব্ন নাহি 
আর্জি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন রবে চাহি ॥ 


বে তাই হোক, হোযো না বিমুখ-_ দ্রেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হীদয়-আকাশে থাকৃনা জাগিয়া দেহহীীন তব জ্যোতি | 
বামলামলিন আখিকলঙ্ক ছায়া ফেলবে না তাষ, 

আধার হৃদয় নীপ-উৎপল চিরদিন রবে পায়। 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হবি-_ 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনস্ত বিভাবরী ॥ 


২২৩২৬ ষ্ঠ ১২৯৪ 


ভৈরবী গান 


ওগো, কে তুমি বমিয়া উদাসমূরতি 
বিধাদশাস্ত শোতভাতে ! 

ওই তৈরবী আর গেয়ো নাকো এই প্রভাতে__ 

মোত্  গৃহছাড়া এই পথিক্রপরান 


ষারে 


ওই 
যারা 


এই 


১ ৯ 


হাবলী 
তরুশ হৃদয় লোতাতে ॥ 


মন-উদ্দাপীন ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 
ব্যাকুল পরশে সকল জীবন বিকলি । 
চরণে বাধিয়া ' প্রমবান-ঘেরা! 
অশ্রকোমল শিকল 
মিছে ধনে হয় জীবনের বত, 
মিছে মনে হয় সকলই ॥ 


ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তারে 
ফিরে দেখে আসি শেষবার-- 


কাদিছে সে ষেন এলায়ে আকুল কেশভার । 


গৃহছায়ে বমি সজলনয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে-সবার ॥ 


সংকটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহার, 
মায়াময় পুরে দিতেছে দৈতা পাহাবর? ) 
ফিরে ষাওয়া ভালো তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে যাহারা ॥ 


ছায়াতে বসিয়া সার! দিনমান, 
তরুমর্র পবনে, 
সুহুল- মাহুল বহুলকুজভবনে, 
কুন্ুকুহরিত বিরহরোদূন 
থেকে থেকে পশে শ্রবণে £ 


সানী ১ ৯৮. 
সেই চিম্নকলতান উদ্মার গঙ্গা 
বছিছে আধারে আলোকে, 
সেই তীরে চিষ্দিন খেলিছে বালিকা-বালকে । 
ধীরে সাবা দেহ যেন মৃদিয়া 'আলিছে 
স্বপ্রপাখির পালকে ॥ 


হায়, অতৃপ্ত যত মহত্বাসনা 
গোপনমরর্দা হিলী, 
এই আপনা-মাঝারে শুষ্ক জীবনবাছিনী | 
ওই ভৈরবী দিয়া গািয়া গাখিয়া 
রচিব নিন্রাশাকাহিনী ॥ 


সদা করুণ কণ্ঠ কাদিয়া গাহিবে, 

হুল না, কিড়ুই হবে না। 
এই মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু রবে লা। 
কেহ জীবনের বত গুরুভার ব্রত 

ধূলি হতে তুলি লবে না ॥ 


“দি কাজ নিতে হয় কত কাজ আছে, 
একা কি পাবিব করিতে? 

কাদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা হব্বিতে । 

কেন আকুল সাগবে জীবন সপিব 
একেলা জী তরীতে ॥ 


“শেষে দেখিব পড়িল স্খখযোবন 
ফুলের মতন খসিয়াঁ_ * 


২ 


আনসী 


হায় বসম্ভবার় মিছে চলে গেল শ্বসিয়া, 
সেই যেখানে জগৎ ছিল এক কালে 
সেইখানে আছে বসিয়া £ 


শুধু আমারি জীবন মরিল ঝুরিয়া 
চিব্রজীবনের তিয়াষে | 
এই দগ্ধ হৃদয় এতদিন আছে কী আশে 
সেই ডাগর নয়ন, সরস অধর 
গেল চলি কোথা দিয়া সে?” 


গা, থামে) যাবে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আবু ফিরে চেয়ো না । 

5হ  অশ্রদজল উৈরবী আর গেক্ো লা । 

আজি প্রথম প্রভাতে চল্বার পথ 
নয়নবাম্পে ছেয়ো নং ॥ 


ই কুহকরাগিন এখনি কেন গো। 
পর্থিকের প্রাণ বিবশে । 
পর্থে এখনো উত্তিবে প্রথর তপন দিবসে, 
পথে ব্রাক্ষসী সেহ তিমিররজলী 
না জানি কোথায় নিবসে ॥ 


থামোত শুধু একবার ডাকি নাম জার 
নবীন দ্বীবন ভবিয়া 
বাক বাবর বল পেকে সংসান্রপণ ভরিয়া 


খানসী ৩ 


ধত মানবের গুরু মহতৎ্জনের 
চরণচিন্ ধন্রিয়া £ 


ফা তাহাদের কাছে ঘরে যাবা আছে 
পাষাণে পরান বাধিয়া, 
গাও তাদের জীবনে তাষের বেদনে কাছিয়া । 
তারা পাড়ে স্বমিতলে ভাসে জাখিজলে 
নিজ সাধে বাদ সাধ্ধিয়া ॥ 


হায়) উঠিতে চাহিছে পরান, তবুও 
পাবে না তাহারা উঠিতে | 
'ভারা পারে না ললিত লতার হাধন টুটিতে । 
তারা পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 
পথপাশে হে লুটিতে ঘ 


তারা অলস বেন করিবে ষাপন 
অলস রাগিণা গাহিক্বা, 
রবে দুর আলো-পানে আবিই্প্রাদে চাহিয়া ) 
ওহ ধুর বোদনে ভেসে যাবে তারা 
দিবসবুজনী বাহিয়া ॥ 


সেই আপনার গানে আপনি গলিয়া 
আপনারে তাবা ভুলাবে, 

ন্বেছে আপনার দ্লহে সকরুণ কন বুলাবে। 

সুখে কোমল শয়নে রাখিয়া! জীবন 
ঘুমের দোলায় ভুলাবে ॥ * 


৬৪ মানসী 


ওগো; এর চেয়ে ভালো! প্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে । 
যাৰ আজীবনকাল পাষাণকঠিন 
সরণে | 


ঘদি মৃত্যুর মাঝে নিদ্বে যায় পথ 
নখ আছে সেই মরণে ॥ 


২৯ হোষ্ট ১২৯৪ 


বধার দিনে 


এমন দিনে তারে বলা বায় 
এমন ঘনঘোব বরিষায়-- 

এমন মেখন্বে বারদল-করুকারে 
তপনহীন ঘন তমসায় ॥ 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিতৃত শিক্ষন চারি ধার; 

দুজনে মুখোমুখি গভীর দুখে ছুখি, 
আকাশে জল ঝরে অনশিবার-- 
জগতে কে যেন নাহি আর । 


সমাজ সংসার মিছে সব, 

মিছে এ জীবনের কলরব । 
কেবল আখি দিয়ে, আখির সুধা পিয়ে 

হদয় দিয়ে হদি-অক্ষভব-_ 

আধারে বিশে গেছে আর সব ॥ 


মানসী ৯৫ 


বলিতে বাথিবে না নিজ কান, 
চমকি উঠিবে না নিজ প্রাণ । 

সে কথা আধিনীরে মিশিয়া যাবে ধীরে, 
বাদলবায়ে তার অবসান-- 
সে কথা ছেয়ে দিবে ছুটি প্রাণ ॥ 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার 
নামাতে পারি যদি মনোতার ! 
শ্রাবণবরিষনে একদা গৃহকোণে 
চু কথা বলি ষদি কাছে তার 
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার । 


আছে তো তার পরে বারো মাপ 
উঠ্ঠিবে কত কথা, কত হাস। 

আমিবে কত লোক, কত-না ছুধশোক, 
সে করা কোণ্থানে পাবে নাশ 
জগৎ চলে হাবে বারে যান ॥ 


ব্যাকুল বেগে আজি ৰহে বায়, 
বিজ্ুলি থেকে থেকে চমকায়। 

হে কথ এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে কথ! আজি যেন বলা বায় 
এমন ঘনঘোয় বরিষায় ॥ 


রোজ বাক । খিরকি 
৩ জোট ১২৯৬ 


ম৬ মামসী 


অনন্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালোবাসিয়্াছি শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 

চিরকাল ধরে মুগ্ধ হদয় গাখিয়াছে গীতহার-__ 

কত রূপ ধরে পরেছ গলায়, নিয়েছ সে উপহার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার ॥ 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, প্রান প্রেমের বাথা, 
অতি পুরাতন বিরহমিলনকথা, 

অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমিররজনী ভেিয়া তোমারি মৃততি এসে 
চিরুশ্ৃতিময়ী ফ্রবতারকার বেশে ॥ 


আমন দুজনে ভায়া এসে সু যুগলপ্রেষের শ্বোতে 
অনার্দি কালের হাদয়-উৎ্স হতে । 

আমরা ছু্গনে করিয়াছি খেলা কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসপিলে, মিলনমধুবু পাজে 

পুরাতন প্রেম নিভানৃতন সাজে ॥ 


আজি সেই চির-দিবিসের প্রেম অবসান অভিষাছে 
রাশি বাশি হয়ে তোমার পাসের কাছে। 

নিখিলের স্থখ, নিখিলের হৃধ, নিখিল প্রাণের প্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের শ্বতি- 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 


জোড়াসাকো!। কলিকাত! | 
»্ভান ১১৬ 


ধানসী ৮৭ 


ক্ষণিক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ তুলে তুলিয়া 
আসিল সে আমার তারা দ্বার খুলিয়া। 
জ্যোত্না] অনিমিখ, চারি দিক নুবিজন-_ 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া। 
দখিন-বাযু-ভরে থরথরে কাপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া ॥ 


আবার ধীরে ধীরে গেল ফিয়ে আলমে, 
আমার সব হিয়া ম্াড়াইয়া গেল সে। 
আমার যাহা ছিল সব নিল আপনায়, 
হবিল মামাদের আকাশের 'নালো সে। 
মহসা এ জগং ছায়াবৎ হয়ে যায় 
তাহারি চরণের শরণের লালসে ॥ 


যে জন চলিয়াছে তারি পাছে সবে ধায়, 
নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল রূপহার উপহার চরণে 

ধায় গো উদাসিয়া ঘত হিয়া পায় পায়। 
যে জন পড়ে থাকে একা ডাকে মরণে_- 
হুদূর হতে ছাসি ত্বার বাশি শোনা যায় ॥ 


জোড়ামীকো! | কলিকাত। 
» ভাত ১২৯৬ 


৫ 


'আষি 


ধু 


তু 


মানসী 


যাও 
করে বলে 
ভালো 


কথা জানাতে সে কথা ূ | 
বীশবি বাজায়ে বুঝায়ে দাও 
কেন এসে 
শুধু চাও 
টি 
না বলিৰে কিছু তবে মুখপানে 


| শি। 
নিশি রী 
ঠা 
দি 
গ 
হায় 
রি হায় 
ক 
মেঘের ্ 
বাদলের 


1 


| 
পাদ 
আপনার যেয়ো ও 
য়া 
মুদি 
নয়ন 


তোষার কথ। 
লা 
লত! 
মর্মব তরু 
উর 
যেমন পা 
্ দাড়ায়ে 
শিক্পুরে 


| 
“পানে 
বূজনীর লং রা ৃ 
প্‌ টা ক 
ক রা 
রে দোহে 
প্‌ 
৫ ফিরে 

যাব 
ঘরে 


জাখিতে বাশিতে যেকথা ভাষিতে লে কথা বুঝায়ে দাও ! 
| 
কম্পিত আধো ভাষা! পৃশ্টে কেশ এসে 
সরে গান গাও [] 


জোষ্ঠ ১২৯৭ 
॥ ৭ 
শান্তিনিকেতন 


মানসী ৯৬ 


মেঘদুত 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্বত বরষে 
কোন্‌ পুপ্য আবাড়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে যেঘদৃতত ! মেঘমজ্্র শোক 
বিশ্বের বিরহী ঘত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার ভ্ঞবে ভ্যরে 
সঘনসংগ্ীতমাকে পুং কস্বে ॥ 


সেদিন সে উক্্রম্িনীপ্রাসাদ শিখবে 
কী না জানি ঘনঘটা, বিছ্যুৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুকু বুব ! 
শস্ধীর নির্দোষ সেই মেঘসংঘধের 
জাগায়ে তুলিয্াছিল সহন্র বধের 
অস্তগ্‌ঢ বাম্পাকুল বিচ্ছেদক্রস্দন 
এক হ্বিনে | ছিন্ত্র ক্রি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝারে পড়েছিল অবিরল 
বছিবসের যেন কুষ্ধ অশ্র্দল 
আদ্র করি তোমার উদার পোকরাশি 


সেদিন কি জগতের হতেক প্রবাসী 
জোভডহন্তে মমঘপানে শৃস্তে তূলি মাথা 
গেয়েছিল সমন্বত্রে বিরহেব গাথা! 
ফিরি প্রিয়গুহছ-পানে ? বন্ধনবিহীন 
নবমেঘপক্ষ-'পন্ডে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
আঅশ্রবাম্প-ভন্াা_ দর বাতায়নে থা 
বিরহিশী ছিল শুয়ে ভূতলশয্পনে 
মুক্তকেশে, জজানবেশে, সজলনয়নে ?। 


মানসী 


তাদের সবার গান তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীঘে 
দেশে দেশান্তরে খুঁজি বিরহিণী প্রিয়া ? 
শ্রাবণে জাহ্বী যথা যায় প্রবাহিয়া 
টানি লয়ে দিশ-দিশাস্তের বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হতে দিশাহারা । 
পাবাণশৃঙ্খলে ঘা বন্দী হিমাচল 
আষাঢ়ে অনন্ত শূন্যে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন, গগনচারী, কাতরে নিশ্বাস 
সহম্ম কন্দর হতে বাম্প রাশি বাশি 
পাঠায় গগন-পানে | ধায় তারা ছুটি 
উধাও কামনাসম, শিখবেতে উঠি 
সকলে মিলিয়া শেষে হয় একাকার, 
সমন্ত গগনতল করে অধিকার ॥ 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস শ্সিপ্ধ নববরষার । 

প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন ত্জীবন 
তোমার কাব্যের পরে করি বরিষন 
নববুষ্টিবারিধারা, করিয়া বিস্তার 
নব্ঘননিি্চ্ছায়া, করিয়া সঞ্ধার 

নব নব প্রতিধবনি জলদমন্দ্রের, 

স্ীত কৰি শ্রোতোবেগ তোষার ছন্দের 
বর্যাতরঙ্গিণাসম £ 


কত কাল ধবে 
কত সঙ্গীহীন জন, প্রিষাহীন ঘরে 
বৃষটিক্লান্থ বহুদীর্ঘ লুপ্ুতারাশনী 
আবাচ়সদ্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 


মানলী ১৬১ 


ওই ছন্দ মন্দ মন্দ কৰি উচ্চারণ 
নিমগ্র করেছে নিজ বিজ্দনবেদন । 
সে-সবার কঠস্বর কর্পে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হতে ॥ 


ভান্তের পূবশেষে 
আমি বসে আছি সেই শ্টামবঙ্গদেশে 
য্থে! জয্রদদেব কবি কোন্‌ বর্াদিনে 
দেখেছিল দিগন্তের তমালবিপিনে 
শ্যামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেতুর অন্ন ॥ 


আনি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি বারঝবু, 
ছুরস্ক পবন অতি-_ আক্রমণে তার 
অবরপ্য উদ্ধাবাহছু করে হাহাকার । 
বিছাৎ দিতেছে উকি ছিড়ি মেঘভার 
খর তব বক্র হাসি শুন্তে ব্রবিয়া ॥ 


অস্ধকার কুক্ধপৃছে একেলা বসিস্সা 
পড়িতেছি তেঘদূত । গৃহত্যাগী মন 
মুক্রগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উদডিয়াছে দেশদেশাজ্করে । কোথা আছে 
সান্থমান আত্রকৃট, কোথা বহিষ্বাছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধাপদ মূলে 
উপলবাথিতগতি, বেজবতীকুলে 
পর্িণতফলশ্ামজন্তৃবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশাশ গ্রাম রয়েছে লুকাকে 
প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিসে ঘেরা, 
পথথতরুশাখে কোথা গ্রামবিহঙ্গের! 


৬ 


যাননী 


ব্যায় বাধিছে নীড় কলববে ঘিবে 
বনম্পতি ; নাজানি সে কোন্‌ নদীতাঁবে 
ফ্থীবনবিহাবিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 


তণ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্শোত্পল 
মেঘের ছায়ার লাগি হতেছে বিকল । 
জ্ববিলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদবধৃজন গগনে নেহাবি 
ঘ্বনঘট1, উর্ধবনেজ্রে চাহে তঘ-পানে , 
ঘননীল ছায়া পড়ে স্থনীল নয়ানে 
কোন্‌ মেঘশ্টামশৈলে মুদ্ধ সিন্ধাক্ষনা 
ন্সিগ্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্সন! 
শিলাতলে » সহসা আসিতে মহা। ঝাড 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জডসড় 
সম্বরি বসন ফিরে গুহাশ্রয় খুজি, 
বলে, “মা গো, গিবিশঙ্গ উড়াইল বুঝি ?? 
কোথায় অবন্থীপুরী, নিবিদ্ধা। তটিশী, 
কোথা শিপ্রানদ্ীনীবে হেরে উজ্দয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়া ! সেথা নিশি দ্বিপ্রহতে 
প্রপয়চা্ল্য ভুলি ভবলশিখবে 

হগ্তে পারাবত + শুধু বিরহবিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম তিসারে 
স্থচিভেস্ত অন্ধকারে রাজপথষাকে 
কচিংবিহাতাঙ্গোকে 1 কোথা সে বিরাক্ষে 
ব্রচ্ধাবর্তে কুরুক্ষেত্র কোথা কন্থল, 
যেথা সেই জহ্গ কল্সা যৌবনচঞ্চল 
গোরীর ভ্কুটিভঙ্গি করি "অবহেলা 
ফেনপরিহাসচ্ছলে করিতেছে খেলা 


* জয়ে ধূর্জটির জটা 5ত্রকরোজ্ছ্ল ॥ 


মানসী ১০ 


এইমতো! যেখরূপে ফিরি ছেশে ছেশে 
হৃদয় ভাসিক়া চলে উত্তরিতে শেষে 
কামনার যোক্ষধাষ 'আলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তমা যেখায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিস্ক্ি । সেথা! কে পারি 
লন্ক্সীর বিলাসপুরী-_ অমর ভুবনে ! 
অনস্থ বসম্ধে যষেখ]! নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চঙ্জালোকে, ইন্দ্রনীলশৈলমূলে 
স্বর্ণসরোজফুল্প সনোবরকৃলে, 
সপিহর্ষ্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা 1 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা 
শব্যাপ্রান্তে লীনতন্থ ক্ষীণশম্টবেখা 
পূর্বগগনের সবলে যেন অজ্ঞপ্রায় । 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্রু হয়ে ঘাস 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্াথা। 
লশিম্তাছি বিরহের স্বগলোক, যেথা 
চিন্ননিশি ধাপিতেছে বিরহিণী প্রিয় 
অনম্ভতসৌন্দধ-মাঝে একাকী জাগিয়া ॥ 


আবার হারায়ে বায়, হেরি, চাবি ধার 
বৃষ্টি পড়ে বিশ্রাম । ঘনাযে আধার 
আসিছে নির্জন নিশা । প্রাস্তরের শেষে 
কেদে চলিয়াছে বাযু অকৃল-উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধপাজি অনিজ্রনয়ান-- 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধ্বে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোবখ ? 


১০৪ 


শান্তিনিকেতন 
শ ও ৮ জ্যো্ঠ ১২৯৭ 


মানসী 


কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানসসরসীতীবে বিরহুশয়ানে, 
ববিহীন অণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ! 


অহল্যার প্রতি 


কী স্বপ্রে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
সহলা, পাষাণকূপে ধরাতলে যিশি 
নির্বাপিত-হোম-অগ্রি তাপসবিহীন 
শূন্যতপোবনচ্ছাষে ! আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পূর্থীর সাথে হয়ে একছেহ, 

তখন কি জেনেছিলে তার মহান্েহ ? 
ছিল কি পাধাণতলে অস্পষ্থ চেতনা ? 
জীবধাভী জননীর বিপুল বেদনা! 
মাতৃধৈষে মৌন মুক সখ দুঃখ যত 
'অনভ্ভব করেছিলে স্বপনের মতো 
স্থপ্ু-আত্মা-মাকে 5 দিবারুশছি অত রত 
লক্ষকোটি পরানর মিলন কলত-_ 
আনন্দবিষাদক্ষৃন্ধ ক্রন্দন গর্জন, 

শযৃত পান্থের প্ধবনি ক্নুক্ষণ 

পেত কি অভিশ।পনিজী ভেদ কর 
কর্ণে তোর-_ জাগাইয়া রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন যৃঢ কঢ 'অর্ধক্জাগরণে ? 


বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার ধনে 
নিভ্যনিজাতীন বাথা মহাজননীত ? 


আনসী ূ ১৩৫. 


যেদিন বহিত নব বসম্কসম্ীর 

ধরণীর সবাঙ্গের পুলক্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে ? ক্পীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহশ্রপথে মরুদিখিজয়ে 

সহম্র আকারে, উঠিত সে ক্ষু্ধ হয়ে 
তোমার পাষাণ ঘেরি কন্রিতে নিপাত 
আন্রবরা- অভিশাপ তব $ সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে ?। 


যামিনী আসিত ষবে ষানবের গেহে 
ধরুণা লইত টানি শ্রাস্ত তক্রগুলি 
ন্নাপনার বক্ষপরে 1 ছখশ্রম ভুলি 
ঘুমাভ অসংখা ন্পীব__ জাগিত আকাশ 
তাদের শিখিল অঙ্গ, স্থাযুঞ্ধ নিশ্বাস 
বিতোর ক্রিয়া ছিত ধরণীর বুক । 
মাত-অঙ্গে সেই কোটিজী বস্পশ সুতি, 
কিছ তার পেফেছিলে আপনার মাঝে ? 
যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজ 
বিবিধ বর্পেক লেখা, ভাবি অন্তরালে 
রহিয়া অস্বম্পন্ত নিতা চুপে চুপে 
ভব্রিছে সম্তানগৃহছ ধনধান্তকরূপে 

জীবনে ফৌবধনে-__ সেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে 
সপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে 
চিররাজিস্কশীতল বিশ্বতি-আলয়ে-- 
যেথায় অনন্তকাল তুমার নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্রান্তি ধুলির শয্যায়, 
নিমেষে নিমেষে যেখা! কবে পশ্ড়ে সা 


মানসী 


দিবাতাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ উদ্কা তারা, 
জীর্ণ কীতিও, শ্রীস্ত স্থখ, ছুঃখ দাহহারা ॥ 


সেথা ন্িগ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপরেখা। 
মুছিষ়া দিয়াছে মাতা | দিলে আজি দেখা 
ধবিত্রীর সন্তোক্জাত কুমাবীর মতো 
সুন্দর সরল শুভ্র । হয়ে বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পালে । 
যে শিশির পড়েছিল তোমার পাষাণ 
ব্রাত্রিবেলা, এখন সে কাপিছে উল্লাসে 
আজাম্চুক্িত মুক্ত কষ কেশপাশে । 
ষে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্ামশোভা অঞ্চলের প্রায় 
বন্ুবর্ধ হতে, পেয়ে বু বধাধার? 
সতেজ সরস ঘন, এখনো তাহার! 
লগ্ন হয়ে আছে তব নপ্ল গৌনু দেহে 
মাতৃদনতত বশ্গুধানি স্থকোমল শ্রেছে ॥ 


হাসে পরিচিত হাসি নিখিল সংসার । 
তুমি চেয়ে নিনিমষেষ । হৃদয় তোমার 
কোন্‌ দূর কালক্ষেভ্তে চলে গেছে একা 
আপনার ধূলিলিপ্ত পদ চিহদবেখা! 

পদে পদে চিনে চিনে । দেখিতে দেখিতে 
চারি দ্বিক হতে সব এল চারি ভিতে 
জগতের পূর্ব পরিচয় । কৌতুহল 
সঙন্ত সংসার ওই এল দলে দলে 

সম্মুখে তোমার, থেমে গেল কাছে এসে 


*চমকিয়া । বিস্ষয়ে রহিল 'আঅনিষেষে ৪ 


মানসী ১৭ 


অপূর্ব রহস্বময়ী মৃতি বিবসন, 
নবীন শৈশবে গ্বাত সম্পূর্ণ যৌবন__ 
ূ্স্ফুট পুষ্প বথা শ্তামপত্রপুটে 
শৈশবে ঘৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃষ্ধে ৷ বিশ্বতিসাগর-নীলনীরে 
প্রথম উধার মতে! উঠিয়্াছ ধীরে । 
তৃষি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিশ্বয়। 
বিশ্ব তোষা-পানে চেয়ে কথ! নাহি কয়-_ 
দটোহে মুখোমুখি । অপাররহস্ততীরে 
চিরপরিচয়মাঝে নব পরিচয় ॥ 
শান্কিনিকে তন 


১১৩ ১২ জোষ্ঠ ১২৯৭ 


আমার শখ 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ পেয়েছ তৃষি 
সীমারেখা! মম ? 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে "আদি "অন্ত শেষ করে 
পড়া পুথি -সম? 
নাই সীমা মাগে পাছে, ঘত চাও তত আছে, 
যতই আমিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারে ভ'রে। 
আঙম্নাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা । 
একবার ভেবে দেখো এ পরানে ধরিয়াছে 
কত ভালোবাসা ॥ 


সহসা কী শুতক্ষণে অনীক হৃদয়বাশি 
দৈবে পড়ে চোখে ! 


সোনার তরী 


দেখিতে পাও নি যদি দেখিতে পাবে না আব 


মিছে মত্রি বকে । 


আমি ষা পেয়েছি তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনোখানে সীমা নাই ও মধু মুখের | 

শুধু স্বপ্ন, শুধু স্থৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি__ 
আর আশা নাহি রাখি স্থখের ছুখের | 

আমি যাহা দেখিয়াছি আমি যাহা পাইয়াছি 


এ জনম-সই 


জীবনের সব শূন্য আমি ষাহে ভরিয়াছি 


তোমার তা কই! 


লোহিশসমুছর ১২ কাতিক ১২৯৭ 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 

কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা | 

বাশি রাশি ভারা ভারা ধান-কাটা হল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুরধারা খরপরশা-_ 

কাটিতে কাটিভে ধান এল বরুষা ॥ 


একখানি ছোটে! খেত, আমি একেলা 
চারি দিকে বাকা জল করিছে খেল! । 
পরপারে দেখি আকা তরুছায়ামসী-মাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা প্রভাতবেলা ৷ 

এ পারেতে ছোটো খেত, আমি একেলা ॥ 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে ! 
দেখে ষেন মলে হয়) চিনি উহারে । 
ভরা পালে চলে ধায়, কোনো! দিকে নাহি চায়, 


» চেউশুলি নিরুপায় ভাঙে ছু ধারে 


সোনার তরী ১৪০৯ 
দেখে ধেন মনে হয় চিনি উহারে ॥ 


ওগো, তৃমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে? 

বারেক ভিড়াও তরী কূলেতে এসে । 

যেয়ো! যেখা যেতে চাও, বারে খুশি তারে দাও-- 
শুধু তৃষি নিয়ে বাও ক্ষণিক হেসে 

আমার সোনার ধান কূলেতে এসে ॥ 


যত চাও তত লও তরণী-পরে । 

আর আছে ?-- আর নাই, দিয়েছি ভরে | 
এতকাল নদীকৃলে যাহা লয়ে ছি তুলে 
সকলই দিলাম তুলে থরে বিধরে-_ 
এখন আমারে লো করুণা ক'রে ॥ 


ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোটো সে তরী 

আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 

শ্রাবণগগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিবে, 

শৃন্ত নদীর তীরে বহছিম্ত পড়ি__ 

যাহা ছিল নিয়ে গেল লোনার তরী ॥ 
বোট | শিলাইদহ । ক্ষান্জন ১২৯৮ 


নিদ্দিতা 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 
্বপ্র হাতে উঠিম্থ চমকিয়া, 
বাহিরে এসে দাড়ান্ন একবার-- 
ধরার পানে দেখিন্ত নিরখিয়া । 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা, 
পূর্বতটে হতেছে নিশিভোর । 
আকাশকোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরলীতলে ভাঙে নি ঘুমঘোর । 


3১১৩ 


সোনার তরী 


সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 
ছু ধারে তানি দাড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি স্দূর পানে চেয়ে 
আপন-মনে ভাবিশ্ত একবার-__ 
অকুণ-রাঙী আজি এ নিশিশেষে 
ধরার মাঝে নৃতন কোন্‌ দেশে 
ছুপ্ধফেনশয়ন করি আলা 
্বপ্র দেখে ঘুমায়ে রাজবালা ॥ 


কত ষে দেশ বিদেশ হন্চ পার! 
একদা এক ধৃসরসন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিম্ু পুরদ্বার | 
সবাই সেথ' অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী। 
নদীর তীবে জলের কলতানে 

ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 

নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে । 
প্রাসাদ-মাঝে পশিশ্গ সাবধানে, 

শঙ্কা] মোর চলিল আগে আগে । 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা, 

কুমার-সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা! ৷ 
একটি ঘরে বত্বদীপ জ্বালা, 

ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা ॥ 


কমলফুলবিমল শেজখানি, 
নিলীন তাছে কোমল তহ্গলতা । 


সোনার তন্বী ১৯১ 


যুখের পানে চাহিহ্ছ অনিষেষে, 

বাজিল বুকে স্থখের মতো ব্যথা! । 
মেঘের মতো গুচ্ছ কেশরা শি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে । 
একটি বাহু বক্ষ-,পরে পড়ি, 

একটি বানু লুটায় এক ধারে | 
আচলখানি পড়েছে খসি পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি_ 
পজ্জপুটে রয়েছে ষেন ঢাকা 

অনাস্াত পূজার ফুল ছুটি । 
দেখিক্র তারে, উপমা নাহি জানি-_ 

ঘুমের দেশে স্বপন একখানি, 
পালক্ষেতে মগন রাজবালা 

আপন ভবর1 লাবণ্য নিরালা ॥ 


ব্যাকুল বুকে চাপিশ্ু ছুই বানু, 

লা মালে বাধা হদয়কম্পল | 
সুতলে বসি আনত করি শির 

মুদদিত আখি করিস চুগ্ষন | 
পাতার ফাকে আখির তারা ছুটি, 

তাহারি পানে চাহি একমনে- 
স্বারের ফাকে দেখিতে চাহি ষেন 

কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে । 
সুর্জপাতে কাজলমসী দিয়া 

লিখিয়া! দি আপন নামধাম । 
লিখিস্, “যি নিজ্রানিমগনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম 1, 


৯৩ 


শান্তিনিকেতন 
১৪ জোষ্ঠ ১২৯৯ 


সোনার তরী 


ষতন করি কনক-হতে গাথি 

ব্ুতন-হারে বাধিয়া দি পাতি-_- 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা,, 

তাহারি গলে পরায়ে দিন্ু মালা ॥ 


হ্প্তোতথিতা 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর । 
গাছের শাখে জাগিল পাখি, কুহ্থমে মধুকর | 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া, হস্তীশালে হাতি । 
মল্রশালে মল্প জাগি ফুলায় পুন ছাতি । 
জাগিল পথে প্রহরীদল, ছুয়ানে জাগে ছারী, 
আকাশে চেয়ে নিরথে বেলা জাগিয়া নরনারী । 
উঠিল জাগি রাজাধিরাজ, জাগিল রানীমাতা । 
কচালি আখি কুমার-সাথে জাগিল রাজভ্রাতা । 
নিভৃত ঘরে ধৃপের বাস, রতন-দীপ জ্বালা, 
জ্রাগিয়া উঠি শয্যাতলে শুধালো রাজবালা-_ 
“কে পর্ালে মালা? 


খসিয়াপড়া আচলখানি বক্ষে তলি নিল । 
আপন-পানে নেহারি চেস্সে শরমে শিহব্রিল । 
ত্রস্ত হয়ে চকিত চোখে চাহিল চারি দিকে-_ 
বিজন গৃহ, রতন-দীপ জলিছে 'অনিমিখে । 
গলার মালা খুলিয়া লয়ে ধরিয়া ছুটি করে 
সোনার স্থত্তে যতনে গাথা লিখনখানি পড়ে । 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, পড়িল লিপি তার, 
কোলের "পরে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার । 


সোনার তরী ১১৭ 


শয়নশেষে রহিল বসে, ভাবিল রাজবালা-_- 
“আপন ঘলে ঘুমায় ছিজ্গ নিতান্ক নিরাল!, 

কে পরালে স্বালা ?” 
নৃতন-ভ্গাগা কুগ্তবনে কুহব্সি উঠে পিক, 
বসম্ষের চুত্বনেতে বিবশ দশ দিক । 
বাতাস ঘরে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 
নবীনকলমক্করীর গন্ধ লয়ে আসে | 
জাপিয়া উঠি বৈতালিক গাহিছে জয়গান, 
প্রাসাদত্বারে ললিত স্ববে বাশিতে উঠে তান । 
শীভলছায়া নদীর পথে কলসে লে বাতি, 
কাকন বাজে, নৃপুতর বাজে, চলিছে পুরনারী । 
কাননপতে মম বিক্কা কাপিছে গাছপালা, 
আধেক নুদি শয়ন ছুটি ভাবিছে রাজবালা__ 

“কে পরালে মালা £? 


বারেক মালা গলা পরে, বাবেক লে খুজি 
ছুহটি করে চাপিয়া ধরে বুকের কাছে তুলি । 
শযল-পরে মেলায়ে দিয়ে তবিত ছেয়ে বয়, 
এমনি করে পাইবে যেন অধিক পত্ি5ক্থ । 
জগতে আব্জ কত-না ধবনি উঠিছে কত ছলে__ 
একটি আছে গোপন কথা, মে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শুধু কানের কাছে বহিয়া ঘায় সু, 
কোকিল শুধু অবিশ্রাম ডাকিছে কুহু কুছ । 
নিস্ভৃত ঘবে পরান মন একাম্ত উতলা, 
শযম্পনশেষে শীরবে বসে ভাবিছে বাজবালা-_ 
'কে পর্ালে ষালা "' 


কেমন বীর-মৃত্রতি তার মাধুকরী দিয়ে ষিশা__ 
দীপ্তিভনা! নয়ন-মাঝে তৃপ্তিহীন তৃষা | 


3১১৪8 


শান্তিনিকেতন 
১৫ কোষ ১২৯৯ 


সোনার তরী 


্বপ্পে তাবে দেখেছে ষেন এমনি মনে লয়-_ 
ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শধু অসীম বিল্ময় । 

পার্থ ষেন বসিয়াছিল, ধরিয়াছিল কর, 

এখনো তার পরশে যেন সরস কলেবর । 

চমকি মুখ ছু হাতে ঢাকে, শরমে টুটে মন, 

লঙ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভে নি সেইক্ষণ । 

কণ্ঠ হতে ফেলিল হার যেন বিজ্ুলিজ্জালা, 
শয়ন-পরে লুটায়ে পরে ভাবিল রাজবালা-_ 

“কে পরালে মালা ? 


এমনি ধীরে একটি করে কাটিছে দিন রাতি। 

বসন্ত সে বিদায় নিল লইয়া বৃখীজাতি | 

সঘন মেঘে বরষা! আসে, বরষে ঝরঝবু, 

কাননে ফুটে নবমালতী কদম্বকেশরু | 

স্বচ্ছহাসি শর আসে পৃণিমামা লিকা, 

সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফালিকা | 

আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দুধনিশা, 

শিশির-ঝরা কুন্দফুলে হাসিয়া কাছে দিশী। 

ফাগুন-মাস আবার এল বহিয়া ফুলভালা, 

জানালা-পাশে একেলা বসে ভাবিছে রাজ্জবালা _ 
'কে পবালে মালা ” 


হিং টিং ছট, 
প্রঙ্গল 
প্র দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভুপ-_ 
অধ তার ভাবি ভাবি গবুচন্দ্র চুপ । 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বীাদরে 
| উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে-_ 


সোনার তরী ১১৫ 


একটু নড়িতে গেলে গালে ষারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তান নখের আচড় । 
সহসা মিলালো! তারা, এল এক বেদে, 
“পাখি উড়ে গেছে ব'লে রে কেদে কেদে । 
সম্মুখে রাদারে দেখি তুলি নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে বসারে দিল উচ্চ এক দাড়ে | 
নীচেতে দাড়ায়ে এক বুড়ি থুড় খুড়ি 
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়সুড়ি । 

রাজা বলে “কী আপদ", কেহ নাহি ছাড়ে__ 
পা ছুটা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে । 
পাখির মতন রাজা করে ঝটপট, 

বেদে কানে কানে বলে হিং টি" ছু । 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অম্বতসমান, 

গোৌঁডানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান & 


শবুপুব রাজ্যে আজ দিল ছয়-সাত 

চোখে কারো নিজা নাই, পেটে নাই ভাত 
শী গালে হাত দিয়ে নত করি স্পিু 
বাজান্থন্ধ বালবুদ্ধ ভেবেই অস্থির | 
ছেলেরা ভুলেছে খেলা, পশ্ডিতেরা পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ এতই বিভ্রাট । 

সানি সাত্রি বসে গেছে কথ। নাহি মুখে, 
চিন্কা ঘত ভাবী হয় মাথা পড়ে ঝুকে ! 
কুইফোড় তব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে ষেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে । 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উত্কট 
হঠাৎ কুকার উঠে হিং টিং ছট্‌। 
শ্বপ্রমঙ্ষলের কথ। আঅম্বতসমান, 


তি 


লোনার তরী 
গৌঁড়ানন্দ কৰি ভনে, শুনে পুণাবান ॥ 


চারি দিক হতে এল পণ্ডিতের দল-_ 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্ী মগধ কোশল 7 
উজ্জয্রিনী হতে এল বুধ-অব্তংস 
কালিদাস কবীজ্ের ভাগিনেষবংশ । 
মোটা মোটা পুথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি টিকিস্ুৃদ্ভ মাথ: | 
বড়ো বড়ো মস্তকের পাকা শল্লখেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন শী সমেত | 

কেহ শ্রুতি, কেহ শ্বতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকবুণ দেখে, কেহ অভিধান । 
কোনোখানে নাহি পায় অথ কোতলাক্ষপ, 
বেড়ে তে অন্ুম্বর-বিসগের হুপ। 

চুপ করে বসে থাকে, বিষম সংকট, 

থেকে থেকে হেকে ওঠে হিং টিং ছট । 
স্বপ্রমক্ষলের কথা অম্বতসমান, 

গৌঁডানন্দ কবি ভন, শুনে পুপাবান £ 


কহিহলন হতাশ্বাস হবুচন্দররাজ, 
“ল্লেচ্ছদেশে আছে নাকি পশ্ডিজসমাজ্জ 
তাহাদের ডেকে আনে ফে যেখানে আছে, 
অর্থ ঘি পরা পড়ে তাহাতের কাছে £ 
কটা-চুল নীল্চক্ষু কপিশকপোশ 

বন পরিত আসে, বাজে ঢাক চেল, 

গায়ে কালো মোটা মোটা ছাটাছোটা কুকি 
গ্রী্মতাপে উদ্বা বাড়েওভারি উগ্রম্ৃতি । 
ভুমিকা না করি কিছু ঘড়ি খুলি কয়, 
প্সতিনো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়-- 


সোনার তরী ১১৭ 


কথা যদি খাকে কিছু বলো! চটপট । 
সন্তান্থক্ক বলি উঠে হি টিং ছড়। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা আঅম্বতসষান, 

গোৌঁড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান ॥ 


প্বপ্র শুনি স্লেচ্ছমুখ বাগ টকটকে, 

আগুন ছুটিতে চায় মুখে আন চোখে | 
হানিয়া দক্ষিন মুদ্রি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাসা বেশেমেগে বলে। 
ফরাসি পতিত ছিল, হাশ্োজছলহুখে 
কহেল নোয়াযে মাথা হস্ত লাখ বুকে, 
“ম্বপ্র ধাহা আনলেলাম াজযোগ্য বটে, 
হেল শ্বপ্র সকলের আঅদগ্চে লং ঘটে 

কিন্ত তবু স্বপ্রু ওটা করি অন্মান, 
যদ ৪ রাজার শবে পেয়েছেল স্বান | 
অথ চাই ? ঝাভ্তকোঘে আছে ভর ভুরি 
বাজন্থপ্রে অব নাই ঘত মাথা খুন্ডি। 
পাই অর্প, কিন্ত তবু কহি অকপট 
শলতে কী মি আহা হিৎ টিং ছট ), 
শ্বপ্রুনঙ্গলের কথা অম্বতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান £ 


শুনিয়া সভাস্থ সবে করে ধিক-ধিক্‌, 
কোথাকার গণুমূর্ধ পাষণ্ড নাস্তিক ! 
শ্বপ্র শুধু স্বপ্রমার সম্তিণবকার 

এ কণা কেমন করে করিব স্বীকার ! 
জগত্-বিখাত মোবা “ধর্তপ্রাণ' জাতি _ 
স্বপ্পু উড়াইয়া দিবে ! ছুপ্পুবে ডাকাতি 


১১৮ সোনার অরী 


হবুচজ্ৰ রাজ্জা কছে পাকালিয়া চোখ, 
“গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক । 
ক্কেটোয় কণ্টক দাও, উপরে কশ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করছ বপ্টক 1” 
সতেরো মিনিট-কাল না হহতে শেষ 
শ্রেচ্ছপর্ডিতের আর না যতল উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাস্পনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনবার শান্তি এল ফিরে । 
পণ্ডিতেরা মুখচক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল- হিং টিং ছট। 
স্বপ্রমক্ষলের কথা! অম্ুতসমান, 
গোডানন্দ কবি ভনে, শুনে পুপাবান £ 


আঘ্তঃপর গৌঁড হতে এল হেন বেলা 
ফবল পণ্ডিতদের গুকু-মারা চেলা | 
নগ্রশ্শির, সজ্ভী নাই, লজ্জা লাই ধড়ে__ 
কাছা কোচা শতবার খসে খাসে পড়ে 
অক্ঠিহ আছে না আছে, ক্ষীণখক চেহ, 
বাক্য বে বাহিলায না থাকে সন্দেহ । 
এতটুকু ষস্্ ভতে এত শব্দ হয় 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম লিস্ঘয় | 
না জ্ঞানে অন্ডিবাদ্ন, লা পুছে কুশজে, 
পিতলাম শুধাইলে উদ্যতনুষল | 
সগ্বে জিজ্ঞাসা করে, “কি লয়ে বিচার 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ভুই-চার, 
ব্যাখ্যায় করিতে প্রি উল্পটপালট 1” 
লমন্থরে কহে সবে-_ হি টিং ছট্‌ । 

* স্ব্্রমঙ্গলের কথ! 'অম্ুতসমান, 


সোনায় তরী ৯১৬ 
গৌঁড়ানন্দ কৰি স্তনে, স্তনে পুশ্যবান ॥ 


স্বপ্রুকথ! শুনি সুখ গঞ্ভীর করিয়া 
কছিল গোড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিষ্কার 
বহু প্ররাভ্তন ভাব, নব আবিষ্কার | 
আদ্থকের ভ্িনয়ন ভ্রিকাল হিশুন 
শর্দিভদে বাক্তিভেদ হিপ বিশুপ । 
বিবঠল আবন সঙ্গতল আছি 
জীবশক্ি শিবশক্কি করে বিসক্বাদদী । 
াকর্পণ বিকর্ষণ পুরুষ প্ররূতি 

আপব চৌন্ক বলে আকুতি বিরতি । 
কুশাশো প্রবহমান জীবাজ্মবিদ্বাৎ 
ধারণা পরমা শক্ি সেথায় উদ্ভাত । 
আয়ী শকি ত্রিম্বকপে প্রপঞ্চে প্রকট, 
সক্ষেপে বলিতে গেলে- হিং টিং ছু ।” 
্বপ্রমঙ্গোলের কথা অম্বতসমান, 
শৌডানম্দ কবি ভনে, ক্ষনে পুণাবান ॥ 


“সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চারিধার-- 
সবে বলে, পরিক্ষার, অতি পরিষ্কার 1” 
দুর্বোধ যা-কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শন্য মাকাশের মতো অতান্থ নিল । 
ষাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্দ্ররাজ, 
আপনার মাথা! হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইযা দিল ক্ীণ বাঙালির শিনে-_ 
ভাবে তার মাখাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে। 
বন্ুদিন পরে আছ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবুরাজা নড়িচড়ি উঠে । 


৭২৬ 


শাস্কিনিকেতন 
১৮ জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


মাথায় বৃহৎ জটা 


সোনার তরী 


ছেলের! ধৰিল খেলা, বৃদ্ধেরা তামূক-_ 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশ-জোড়া মাথা-ধর1 ছেড়ে গেল চট্‌, 
সবাই বুঝিয়া গেল-_ হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গোঁড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণাবান ॥ 


ষে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্লের কথা 

সবন্রম ঘুচে ষাবে, নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কু বিশ্ব ভেবে হবে না একিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি বুঝিবে 5কিতে । 
ধা আছে তা নাহ আর নাহ যাহ আছে, 
এ কথা জাজ্লামান হবে তার কাছে। 
সবাই সবুলভাবে দেখবে ষা-কিছু 

সে আপন লেজুড জুণ্ডবে তার পিছু । 
এহন ভাই, ভোলো হাই, সয়ে পড়ো ১৩, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নশ্চিতাঁী 
জগতে সকলহ ছিপ, সব মাবাময়। 

স্বপ্ন শুধু সত্য আব্র সত্য কেড়ু নদ | 
স্বপ্রমঙ্গলের কথ] জমুতসমান, 

গোডানন্দ কবে লে, স্টলে পুন্ানাশি 2 


পরশপাথর 


খ্যাপা খুজে খুজে কিরে পরশপাখর 
পুলা কাদায় কটা, 
, মলিন ছায়ার মতে। ক্ষীণকলেবর | 


সোনার তরী ১২১ 


ওষ্ে অধরেতে চাপি অস্তরের ছ্বার ঝাপি 
রাজিদিন তীত্র জাল! জেলে রাখে চোখে । 

ছুটে! নেত্র সদা যেন নিশার খছ্যোত-হেন 
উড়ে উড়ে খোজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যাব চালচুলা গায়ে মাখে ছাইধুলা, 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তাবে কেহ লাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারি হতে মারো দীনহীন, 

তার এত অভিমান-- সোনারুপা তুচ্ছজ্ঞান, 
রাক্ছসম্পদের লাগি নহে সে কাতর -__ 

₹র্পা দেখে হাসি পায়, আর-কিছু নাহি চায়, 
একেবারে পেতে চাকু পরশপাথর ॥ 


সম্দুথে গরজে সিন্ধু অগাধ অপাবু । 

তরঙ্গে তনঙ্গ উঠি হেসে হল কুটিকুটি 
স্রীতাড পাগলের দেখিয়া বাপাবু। 

আকাশ পুয়েছে চাকি, নম্পনে শিমেষ নাহি, 
£হ করে সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 

লর্য 5 প্রাতঃকালে পৃবগগনের ভালে, 
সন্ধার) ধীরে ধীরে উঠে আসে চা | 

জলবাশি অংবরুগ কারতেছে কলকল, 
কআতঞ্। রুহুল ষেন চাহে বলবারে- 

কামাধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা! ঘষে বোকে সেই খুঞ্জে নিতে পাবে। 

কিছুতে ভক্ষেপ নাহি মহাগাথ। গান গাহি 
সনুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর ! 

কেছ ধায়, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেছ হাসে, 
খাপ তীরে খুজে ফিরে পরশপাখর ॥  * 


দি 


সৌনার তরী 


একদিন বহুপূর্বে, আছে ইতিহাস-_ 

নিকষে সোনার ব্েখা সবে যেন দিল দেখা 
আকাশে প্রথম স্যপ্টি পাইল প্রকাশ | 

মিলি ধত স্থরাস্থর কৌতুহলে-ভরপুতর 
এসেছিল পা টিপিয়! এই সিন্ধুতীরে-- 

অতলের পানে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
নীরবে দাডায়ে ছিল স্থির নতশিরে | 

বহুকাল স্তন্ধ থাকি শুনেছিল মুদে আখি 
এই মহাসমূজের গীতি চিরন্তন | 

তার পরে কৌতুহলে ঝাপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনস্ত রহস্য মন্থন | 

বহুকাল দুঃখ সেবি নিরুখিল-_ লম্্ীদেবী 
উদ্দিল৷ জগং-মাঝে অতুল সুন্দর । 

সেই সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেভে জীর্ণচীতে 
খ্যাপা খুজে খুঁজে ফিবে পরশপাথর ॥ 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ | 


খুজেখুজে কিরে তবু, বিশ্রাম না ক্ষানে কক 
ক্সাশা গেছে, যায় নাত খোজারু অভ্যাস। 

বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তকশাতে, 
ঘারে ডাকে তাল দেখা পায় না ভাগ | 

তবু ডাকে সারাদিন শাহীন, শ্রান্থিহীন-_ 
একমাত্র কাজ তার ডেকে কে জাগা। 

আর-সব কাজ ভুলি আকাশে 'তনু্গ তুলি 
সমূদ্র না জানি কারে চ'হে কবিনুত | 

ঘত করে হায়-হায় কোনোকালে নাহি পায়, 


তবু শৃন্তে তোলে বাহু_ ওই তার ব্রত । 
কারে চাহি ব্যোষতলে গ্রহ তারা লয়ে চলে 


সোনায় যী 


অনন্ত লাধনা করে বিশ্বচয়াচয় ! 


সেইমতো সিল্ধুতটে ধৃলিষাখা দীর্ঘজটে 
খ্াযাপা খুজে খুজে ফিরে পরশপাথর ॥ 


একছা শুধালো তারে গ্রা্বালী ছেলে, 


'সঙ্গযাসীঠাকুর এ কী, কাকালে ওকি ও দেখি ? 
সোনার শিকল তৃষি কোথ] হতে পেলে ? 
সঙ্গাসী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে 
পোহা মে হযেছে সোনা জানে না কখন 
একি কাণ্ড চমতকার । তুলে ছেখে বারবার, 
থি কচালিয়া দেখে এ নহে স্বপন | 

কপালে হানিয়া করু বাসে পড়ে ভূমি-পব, 
“নেবে করিতে চাহে নির্দয় লাস্ছনা 

পাগলের মতো চায় কোথা! গেল, হায় হায়, 
ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাস্ধনা 

কেবল অভ্যাসমত ভন্ড কুড়াইত কত, 
হন করে ঠেকাইত শিকলের পির 

চেয়ে দেখত না, চুড়ি দুরে ফেলে দিত ছুড়ি, 


কখন ফেলেছে ছুড়ে পরশপাথব ॥ 


তখন ফেতেছে অন্কে মলিন তপন । 

আকাশ সোনার বর, সমূদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিশ্বধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্গামী আবার ধীরে পৃবপথে যায় ফিরে 
খুঁক্িতে নৃতন করে হারানো রতল। 

সে শকতি নাহি আর-_ হয়ে পড়ে দেহভার, 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে মৃতবৎ 


১২ 


১২৪ সোনার তরী 


হেথ! হতে কত দূর, নাহি তার শেষ । 
দিক হতে দিগন্তরে মরুবালি ধৃধূ করে, 
আসন্ন রজনীছায়ে ম্লান সর্বদেশ । 
অর্ধেক জীবন খুঁজি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার এক-পল-ভর, 
বাকি অর্ধ ভগ্র প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খুজিতে সেই পরশপাথর ॥ 
শান্তিনিকেতন 
১৯ জোষ্ট ১২৯৯ 


ছুই পাখি 


খাচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখি ছিল বনে । 
একদা কী কব্িষা মিলন হল দোহে, 
কই ছিল বিধাতার মনে । 
বনের পাখে বলে, চোর পাছে ভাহ, 
বনেতে ফাই দোতে মেলে ।? 
খাঁচাবু পার্থ বলে, “বনের পাখি, আয় 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে |? 
বনের পাখি বলেঃ না, 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিক 1? 
খাচার পাখ বলে, হায়, 
আর্মি কেমনে বনে বাহিগিব )? 


বনের পাখি গানে বাহিরে বসি বসি 
বনের গান ছিল ধত, 
খাচার পাখি পড়ে. শিখানো বুদলি তার__ 
*. দোহার ভাষা ছুইমত | 


সোমার তরী ১২৫ 


বনের পাখি বলে, “বাচা পাখি ভাই, 
বনের গান গাও ছিখি 1 
থাচার পাখি বলে, “বনের পাখি ভাই, 


খাচার গান লহো! শিখি 1” 
বনের পাখি বলে, “না, 
আমি শিখানো পান নাহি চাই ।' 
খাচার পাখি বলে, হায়, 
আমি কেমলে বনগান গাই |" 


বলের পাখি বলে, ন্মাকাশ ঘন নীল, 
কোথাও বাধা নাভি তার ।' 

খাচার পাখি বলে, গ্ধাচাটি পরিপাটি 
কেমন ঢাকা চারি ধার |? 

বলের পাখি বলে, “আাপনা ছাড়ি দাও 
মেখের মাঝে একবারে 1 

খাচার পাখি বলে, “লিরাপা স্বুখকোণে 


বাধিয়া পাখো আপনাতে 1? 
বনের পাখি বলে, না, 
সেথা কোথায় উডিবারে পাই 
মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই !" 


এমনি ছুই পারছি দোহারে ভালোবাসে, 
তবুও কাছে নাহি পায় । 
খাচার ফাকে ফাকে পরশে মুষ্ে মুখে? 


নীরবে চোখে চোখে চায্ন । 
ছুক্ষনে কেছ কারে বুঝিতে নাছি পাবে, 
বুঝাতে নারে আপনা | 


১২৬ সোনার তরী 


ছুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা, 
কাতরে কহে, কাছে আয়।'? 
বনের পাখি বলে, “না, 
কবে খাচায় রুধি দিবে দ্বার ।? 

খাচার পাখি বলে, “হায়, 

মোর শকতি নাহি উড়িবার ।, 
শাহাজাদপুর 
১৯ আবাঢ ১২৯৯ 


গানভঙ্গ 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি, 
কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি সুর সাতটি যেন পোধা পাখি 1 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়া ফিরে দশ দিকে, 
কখন কোথা? ষায় না পাই দিশা, বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে । 
আপনি গড়ি তোলে বিপদজাল, আপনি কাটি দেয় তাহা । 
সভার লোকে শুনে অবাক মানে, সনে বলে 'বাহা বাহ । 
কেবল বুড়া বাজ। প্রতাপরাদ্থ কাঠের মতো বসি আছে । 
বরজলাল ছাড়া কাহারে! গান ভালো শা লাগে হাব কাছে। 
বালকবেল। হতে তাহারি গীতে দিল সে এতকাল যাপি- 
বাদলদিনে কত মেঘের গান, হোলির দিনে কত কান্ছ। 
গেয়েছে আগমনী শরত্প্রাতে, গেয়েছে বিজয়ার গান-- 
হৃদয় উছ্ুসিয়া অশ্র্জলে ভাসিয়া গেছে ছু নয়ান। 

ঘখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে সভার গৃহ গেছে পুরে, 

গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা ছ্ুপালি যুলতানি আবে ॥ 


ঘরেতে বারবার এসেছে কত বিবাহ-উৎসববাদ্তি । 
পরেছে দ্সদাসী লোহিত বাস, জলেছে শত শত বাতি । 


সোনার তরী ১২৭ 


বসেছে নব বর সলাজ মুখে পরিয়া মশি-আভরণ, 

করিছে পরিহাস কানের কাছে সমবয়সী প্রিয়জন, 

সামনে বমি তার বরজলাল ধরেছে শাহানার স্থর-_ 
সে-সব দিন আর সে-সব গাপ হৃদয়ে আছে পরিপুর | 

সে ছাড়! কারো গান শুনিলে তাই মঙ্ষে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্বলে নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে । 
প্রতাপরায় তাই দেখিছে শুধু কাশীর বৃথা সাথ নাড়া__ 
স্থনের পরে স্বর ফিরিয়া যায়, হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া ॥ 


থামিল গান ধবে ক্ষণেক-তবে বিরাম যাগে কাশীনাথ । 
বরজলাল-পানে প্রভাপরায় হাসিয়া করে আআখিপাত । 
কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ কহিল, ব্িষ্তাদ জি, 
গানের মাতা গান শুনায়ে দাও, এরে কি গান বলে, ছি? 
এ যেল পাখি লয়ে বিবিধ ছলে শিকারি বিডালের খেলা । 
সেকালে পান ছিল, একালে হাফ গানের বডে অবহেলা)? 


বরজলাল বুড়া, শ্রক্রুকেশ, পত্র উদ্টীষ শিরে, 

বিনতিত করি সবে সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে | 
শিরা-বাহির-করা শীণ করে তুলিয়া নিল তানপুর, 

ধরিল নতেরে নয়ন নুঈছি ইমনকল্যাণ স্থুর | 

কাপিয়া আপ স্বর মরিয়া বায় বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 

ক্ষ পাখি ঘথ। ঝড়ের মাঝে উডিতে নাবে প্রাণপণে । 

বলয় বামপাশে প্রতাপরাষ দিতেছে শত উতৎ্সাহ-_ 

“হাহা, বাহা বাহ' কহিছে কানে, 'গলা ছাড়িয়া গান গাহো। |, 


সভার লোকে সবে অন্যমলা, কেহ বা কানাকানি করে । 

কেছ বা তোলে হাই, কেহ বা চোলে, কেহ বা চলে যায় ঘরে। 
“ওরে বে আয় লয়ে তামাকু পান» ভূত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি কেহ বা বলে, 'গরম আজি 'অহিশয় 1" 


উৎষ্ 


সোনার তরী 


করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাহি রহে চুপ-_ 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা! শব্ধ উঠে শতরূপ । 

বুড়ার গান তাহে ডুূবিয়া যায়, তুফান-মাঝে ক্ষীণ তরী-_ 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় আঙুল কাপে থরথরি | 
হৃদয়ে ষেখ! হতে গানের স্কর উছপি উঠে নিজ স্থখে 
হেলার কলরব শিলার মতো চাপে সে উৎসের মুখে ! 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ ছু দিকে ধায় দুইজনে 
তবুও রাখিবারে প্রন্র মান বরজ গাষ প্রাণপণে ॥ 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে হারায়ে গেল কী করিয়া । 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে, লইতে চাহে শধরিয়া । 
আবার ভুলে ষায়, পড়ে ন। মনে, শরমে মস্তক নাড়ি 
আবার শুরু হতে ধরিল গান-__ আবার ভুলি দিল ছাড়ি । 
দ্বিগুণ থরথরি কাপিছে হাত, স্মরণ কবে গুরুদেবে | 

কগ কাপিতেছে কাতবে, যেন বাতালে দীপ নেবে-লেবে। 
গানের পদ তবে ছাডিয়। দিয়া বাখিল স্থরটুকু ধরি, 

সহসা হাহারবে উঠিল কাদি গাহিতে গিয়া হাহা করি। 
কোথায় দূরে গেল স্থরের খেলা, কোথায় তাল গেল ভাংংস- 
গানের স্কৃতা ছিড়ি পড়িল খসি অশ্রনুকৃততার রাশি । 
কোলের সবী তানপুরার 'পরে বাখিল লঙক্ছিিত মাথা--_ 
ভূদলল শেখা গান, পণ্ডিল মনে বাল্য গ্ুন্দনগা্া ; 

নয়ন ছলছল, প্রতাপরায় কর বুল্য় তার দেতে-- 

“আইস, হেথা হতে শ্দামরা যাই" কহিল সকরুণ স্রেছে। 
শতেক-দীপ-জাল নয়ন-ভর। ছাড়ি সে উৎ্সবঘ: 

বাহিরে গেল ছুটি প্রাচীন সখ ধরিশ্া ভাতা দোচা কর £ 


বরজ করজ্জোড়ে কহিল, প্রভু, মোদের সভা হল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নৃতন লোক, ধরায় নব নব বঙ্গ ! 


সোনার তরী ১২৯. 


জগতে আমাদের বিজন সতা-_ কেবল তৃমি আর আমি | 
সেথায় আনিয়ো না নৃতন শ্রোতা, মিনতি তব পদে ক্যামী । 
একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে ছুইজনে ; 
গাহিবে একজন খুলিয়। গলা, আরেকজন গাবে যনে । 
তটের বুকে পাগে জলের চেউ তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে ধনসভা শিহরি কাপে তবে সে মর ফুটে । 
জগতে যেথ। যত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে-_ 


যেখানে প্রেষ নাই, বোবার সভা, সেখানে গান নাহি জাগে ॥* 
বোট । শিলাইদহ 
২৪ আহা ১২৯ 


যেতে নাহি দিব 


দুয়ারে প্রস্তকত গাড়ি, বেলা ছিপ্রহর 
শরুতের রৌছ্‌ ক্রমে হতেছে প্রথর । 
জলশৃন্ত পলপিপথে ধূলি উড়ে যায় 
মধ্যাহুবাতাসে | শ্থিদ্ধ অশখের ছায় 

ক্লান্ত বৃদ্থা ভিখারিনি জীর্ণ বু পাতি 
ঘুমায়ে পড়েছে । ষেন রৌড্রয়ী রাতি 
ঝ। ঝা করে চারি দিকে নিস্তন্ধ নিঃকুষ-_ 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম ॥ 


গিয়েছে আশ্বিন ৷ পূজার ছুটির শেষে 
ফিরে ষেতে হবে আজি বহুদূর দেশে 
সেই কমস্থানে। ভূতাগপ বান হয়ে 
বাধিছে জিনিস-পত্র দড়াদড়ি লয়ে-_ 
ঠাকাঞ্াকি ডাকাডাকি এ ঘরে, ও ঘরে । 
ঘরে গৃহিনী, চক্কু ছলছল করে, 

ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাপের ভার -_ 
তবুও সময় তার নাহি কাদিবার 


১৩০ 


সোনার তরী 


একদও-তরে । বিদায়ের আয়োজনে 

ব্স্ত হয়ে ফিরে, ষথেষ্ই না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কী কাগ্ড। 
এত ঘট, এত পট, হাড়ি সরা ভাগ, 

বোতল বিছানা বাক্স, রাজ্যের বোঝাই 

কী করিব লয়ে! কিছু এর রেখে যাই, 
কিছু লই সাথে ।? 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনোজন | “কী জানি দৈবাখ 
এটা ওটা আবশ্টাক ঘদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভ্ুই বিদেশে । 
সোনামুগ সরুচাল স্থপারি ও পান, 
হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই-চাবিখান 
গুড়ের পাটালি , কিছু ঝুনা লাব্রিকেল, 
ছুই ভাু ভালো রাই-সন্রিষার তেল, 
আমসব আমচুর, সেরছুই দুধ, 
এই-সব শিশি কৌটা ওবুধ-বিষুধ । 
মিষ্টীন্্ রহিল কিছু ঠাড়ির ভিতরে 
মাথা খাও, ভুলিয়ো না, খেয়ো মনে করে? 
বুঝিশ্ যুক্তির কথা! বুধ বাকাবায় । 
বোঝাই হইল উচু পরতের জায় । 
তাকান্চ ঘড়ির পানে, তার পরে কত 
চাহি প্রিয়ার মুখে, কছিলাম ধীরে 
“তবে স্সাসি' । অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষ-পরে বস্বাফল টানি 
'আমক্ষল-অশ্রদ্দল 'করিল গোপন ॥ 


বাহিরে হারের কাছে বসি অন্যষন 


সোনার তরী ১৩১ 


কন্তা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ 
অন্য দিনে হয়ে যেত শ্রান- সমাপন 

ছুটি অঙ্গ মুখে না তুলিতে আখিপাতা 
নূদিয় আস্ত ঘুমে মাছি তার মাতা 
দেখে নাই তাবে এত বেলা হয়ে যায়, 
নাই আানাভান্র 1 প্রতক্ষণ ভায়াপ্রা় 
ফিরিতেছিল ০স মোর কাছে কাছে ঘেছে, 
চাকা দেখিতেছিল ষোল হনলিমেষে 
দায়ের আয়োজন । শ্রাম্থদেহে এবে 
হিলের হ্বাবুপ্রাস্থে ক জান কী নেবে 
চম্পডানম্পি বসে ছিল । কিন্ত যখন 

“মা শো াসি সে কহিল বিষন্ন 
স্াননধ, “ফষেতে আহি ছিব না তোমাক 
ঘেক্ধানে আছিল বসে রহিল সেধায়, 
পধতিল না বান মোর, কধিল না ছার, 
আপু “নন্দ হাদয়ের ম্রেহ-লধকাত 
প্রচাবিল “যেতে আমি দিব লা তআোমায়া | 
তব্‌৪ সময় হল শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে তল ॥ 


বে মোর মুড মেয়ে, 

কে বে তই. কোথা হতে কী শকতি পেয়ে 
কচিলি এমন কথা! এত স্পর্ধাভিবে 

“যেতে আর্মি ক্িব না তোমায় । চত্রাচবে 
কাহারে বাখিবি ধরে ছুটি ছোটো হাতে 

গরবিনি, সংগ্রাম কৃরিবি কার সাথে 

বসি গহন্থারপ্রান্ধে শ্রাস্থক্ষ্রদেহ 

শুধু লয়ে ওইটুকু বুক-ভরা ন্েহ । র 


১৩২ 


সোনার তরী 


ব্যথিত হৃদয় হতে বু ভয়ে লাজে 

মর্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাঙ্জে 

এ জগতে । শুধু বলে রাখা “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহি" । হেন কথা কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব ! শুনি তোর শিশুমুখে 
স্েহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 
হাসিয়া সংসার, টেনে নিয়ে গেল মোরে » 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভরে 
ছয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি ছেখে চলি এন্ড মুছিয়া নয়ন ॥ 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুই ধারে 
শরতের শশ্বক্ষেন্জ নত শশ্ভারে 

বৌড্র পোহাইছে | তরুত্রেনা উদ্দাসীন 
বাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে | বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খশডমেঘ 
মাতৃহ্গ্ধ পরিতৃপ্ধ স্বখনিত্রারত 
সগ্যোজাত হৃকুমার গোবখসের অত) 
নীলাঙ্বরে শুয়ে । দীপ্ধু বৌড্রে অনাবৃত 
যুগধুগাস্তরক্রান্ত দিগন্তবস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ক্ষেলেক্ক নিশ্বাস ॥ 


কী গভীর ছঃখে মগ সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্ধান্তিক স্থর 
“বেতে আমি দিব না তোমায় । ধরণীত 
প্রান্ত হতে নীলাপ্রের সর্বপ্রান্থতীর 


লোনার তরী ১৩০ 


ধবনিতেছে চিরকাল অনান্তন্ত রবে, 

“ঘেতে নাহি দিব ঘেতে নাহি দিব । সবে 
কহে, “যেতে নাহি দিব 1 তপ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাধিয়া বক্ষে মাত! বস্থষতী 
কহিছেন প্রাণপণে, তে নাহি দিব ।" 
হমুক্ষীণ দখপমুখে শিখা! নিব নিক 
আধারের গ্রাস হতে কে টানিছে ভাতে, 
কহিতেছে শতবার “যেতে ছিব না ব্রে?। 
এ আনন্থ চরাচরে স্বগমিত ছেঘে 

সব চেয়ে পুরাতিন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন 'ধেতে নাহি দিব | হায়, 
তবু ষেতে দিতে হয়ঃ তবু চলে ষায়।। 
চলতেছে এমন অনাদিকাল হতেত। 
প্রলযসমূদ্রবাহী স্বজনের ম্রো 
প্রসান্সিত-বাগ্রবাহু জলম্ক-আোিিতে 

“লব লা “দিব না ঘেতে।? ডাকিভে ভাকিতে 
হৃহু করে তীব্রবেগে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আগ কলরবে | 
সন্ত্ধ-উমিবরে ডাকে পম্চাত্তের ঢেউ 

“দিব ন। দিব লা যেতে" । নাহ শুনে কেউ, 
লাহি কোনো! সাড়া ॥ 


চাত্রি দিক হতে আজি 
বিশ্রাম করণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্বমর্মভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কল্সাকগুন্থরে । শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী । চিরকাল ধরে 
যাহা পায় তাই সেহছারায়? তবু তো কে 


৯১৩৪ 


সোনার তরী 


শিথিল হল না মু, তবু অবিরত 

সেই চাবি বৎসরের কন্তাটির মতো 
অক্ষুপ্ন প্রেমের গবে কহিছে সে ডাকি 
“যেতে নাহি দিব | জ্লানমুখ, অশ্র-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব, 

তবু প্রেম কিছুতে না যানে পরাভব-_ 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধক্ঠে কয় 
“যেতে নাহি দিব | যতবার পরাজয় 
ততবার কহে, “আমি ভালোবাসি ঘারে 
সে কি কু আমা হতে দূরে ষেতে পাবে? 
আমার আকাজ্ক্ষরা-সম এমন আকুল, 
এমন সকল-বাডা, এমন অকৃল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে, কিছু আছে আবু? 
এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার 
“যেতে নাহি দিব? তখনি দেখিতে পায়, 
শুষ্ক তৃচ্ছ ধূর্লমম উডে চলে যায় 

একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন ; 
অশ্রজলে হেসে যায় দুইটি নয়ন, 
ছম্মূল তরুসম পড়ে পর্থীতলে 

হতগর্ব নতশির | তবু প্রেম বলে, 
“সত্যভঙ্গ হবে না বিধির । আম তীর 
পেয়েছি শ্বাক্ষরু-দে ওয়া মহা-আঅঙ্সীকার 
চির-মধিকাবুলিপি 1” তাই শ্শিতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্থাথে 

দাড়াইয়া স্থকুমার ক্ষীণ তন্তলতা 

বলে, ম্বতা, তুমি নাই 17 হেন গবকথা ? 
মৃতু হাসে বসি । অরণপীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 


সোবার তরী ঠ 


অনস্ত সংসার, বিষপ্রনয়ন-'পরে 
অশ্রবাম্প সম, ব্যাকুল আশসঙ্কাভবে 
চিরকম্পমান | আশাহীন শ্রান্ত আশা 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদকুয়াশা 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
দুখানি অবোধ বানু বিফল বাধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে 
স্তব্ধ সকাতর | চঞ্চল শ্লোতের নীরবে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া 
'অশ্রবুহি ভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া ॥ 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর অর্যরে 
এত ব্যাকুলতা , অলস ওদাস্তভবে 
মধ্যাক্কের তপ্তবাু মিছে খেলা করে 
শুষ্ক পত্র লয়ে । বেলা ধীরে যায় চলে 
ছায়া ঈীর্ঘতর করি অশখ্খের তলে । 
মেঠো স্বরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রাস্থর-মাঝে । শুনিয়া উদাসী 
বন্ন্ধর] বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শঙ্কক্ষেতে জাহুবীর কূলে 
একখানি রৌদ্রপীত হিরণা-অঞ্চল 
দূর নীলাম্থরে অগ্র ; মুখে নাহি বাশী। 
দেখিলাম তার সেই আ্ালমুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ, মর্মাহত, 
ষোর চারি বৎসরের কল্সাটির হতো ৪ 


জোড়াসাকে। ৷ কলিকাতা! 
১৪ কাতঠিক ১২৯৯ 


৯, 


সোনার তরী 


মানসম্ন্দরী 


আঙ্জগ কোনো কাজ নয় । সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধগ্রস্থগীত, এসো তুমি প্রিয়, 
আজন্মসাধনধন সুন্দরী আমার, 

কবিতা কল্পনালতা৷ ৷ শুধু একবার 
কাছে বোমো । আজ শুধু কৃজন গুঞন 
তোমাতে আমাতে, শুধু নীরবে ভুঞ্জন 
এই সম্ধ্যাকিরণের স্কবর্ণমদিরা- 

যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপ শি 
লাবণাপ্রবাহভরে ভরি নাতে উদ, 
ফতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে 
চেতনাবেদনাবন্ধ, ভুলে যাহ স্ব 

কী আশা মেটে নি প্রাণে, কী সংগগীতপ্রৰ 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্দস্থ্ধা। 
অধবের প্রান্তে এসে অস্থবের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে । এই শান্তি 
এই মধুরতা দিক সৌম্য ক্সান ক্লান্তি 
জীবনের ছুঃখদৈন্য-অতৃপ্থির 'পর 
করুণকোমল আভা গভীর স্থন্দপু ॥ 


বীণা ফেলে দিয়ে এসো, মানসস্থন্দরী, 
ছুটি রিক্রহন্ত শুধু আলিঙ্গনে ভন 
কে জড়াইয়া দাও-__ মুণালপরশে 
বোমা অস্কুরি উঠে মর্মাস্ত হরষে-- 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 
মুদ্কত্গ মরি যায়, অস্র কেবল 
অঙ্গের সীমান্তপ্রাস্তে উদ্কাসিয়া উগে 


, সনি ইন্দ্রি্বন্ধ বুঝি টুটে ট্রটে। 


সোনার তঝী ১৭ 


অর্ধেক অঞ্চল পাতি বলাও যতনে 

পার্খে তব । স্থমধুর প্রিক্সসম্থোধনে 

ভাকো যোবে, বলো প্রিয়, বলো! প্রিক্তম ! 
কুক্তল-আবুল মুখ বক্ষে সাখি ম 

হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাষে 
সংগোপনে বন্দে যাণ্ড যাহা মুখে আসে 
অথ্হারা ভাবে-ভন্বা ভাষা । আক্ষি প্রিয়া, 
চুন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাকাছো না শ্রীবাখানি, ফিরাকো না নুখ, 
উজ্জল বক্তিষব্ণ স্থধাপূণ সখ 

বেখো ওষ্টাধরপুটে- ভক্ুভূক্গ-তবে 
সম্পৃণ চুন্ষন এক হাসিত্তবে-ল্তরে 
সব্ুসহন্দর । লবস্কটপুস্পসম 

হেলায় বন্ষম বা বুস্থক েকপষ 
নুখঙানি তুলে ধোবরো 1 আনন্পআতায় 
বুড়ো বডে! ছুটি চক্ষু পল্লবপ্রচ্ছায় 

কেখো মোর মৃখপালে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
'লভাঙ্কা 'নভবে 1 ষঘর্দি চোখে জল আসে 
কাঁদব হুজনে | বর্দি ললিত কপোলে 

মহ হাসি ভাসে উঠে, বসি মোবু কোলে, 
বক্ষ বাধি বান্ছপাশে, স্কক্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অধধ-নিমী লিত আখি । 
বর্দ কথ পড়ে মনে তবে কলম্ববে 

বলে যেয়ো কথা তরল আনন্দভরে 
নিক'ব্ের সতো_ অর্ধেক বক্জনী ধরি 
কত-না কাহিনী শ্বতি কল্পনালহন্নী 
অধুমাখা। কঠের কাকলি । বদ্দি গান 
ভালো লাগে, গেছো! গাল, যদি মুঞ্চঞ্রাণে 


মোনার তরী 


নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সন্দুখে চাহিয়! 
বসিয়া থাকিতে চাও, তাই বব প্রিয়া । 
হেবিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 

শ্রান্ত ব্পসীর মতো বিস্তীণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তনখানি সায়াহ- আলোকে 
শুয়ে আছে । অন্ধকার নেষে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো | জন্ধ্যাতারা ধীরে 
সম্তর্পণে করে পদার্পণ নদীতীবে 
অরপ্যশিয়রে । ফামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া একখানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দৌহে মোরা রব চাহি 
অপার তিমিবে । আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি ; 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণা 
অসীম নির্জনে । বিষণ্ন বিচ্ছেদরাশি 
চরাচবে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি , 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়মগন 

বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছুটি হাত, অস্ত কপোতের মতো! ছুটি 
বক্ষ ছুরুদ্ুরু ? ছুই প্রাণে আছে স্ছুটি 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রভবে নম্র ভালোবাসা ॥ 


আঙ্জিকে এমনি তবে কাটিবে ঘাষিনী 
আলশ্তবিলাসে । অফ়ি নিরতিমানিনী, 
অজি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দধের শশী, 


* নে আছে কবে কোন্‌ ফুল বৃখীবলে, 
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বনুবালাকালে, দেখা হত দুইজনে 
আধো-চেনাশোনা ? তুমি এট পৃথিবী 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে 
সখী, আসিতে হাসিয়া তরুণ গ্রভাতে 
নবীন-বালিকা-যৃতি__ স্ঞভ্রবস্থ পন্থি 
উষ্ার কিররণধারে সঙ্ক রান কতি, 

বিকচ কৃহ্থমসম ফুল্পমুখখানি 

নিড্রাভক্ষে দেখা দিতে নিযে ষেতে টানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি 1 বাবে বারে 
শৈশবকতব্য হতে ভূলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পু খিপজআ, তকেডে লিষে খনি, 
ছেখায়ে গোপন পথ জিতে মুক্ত কবি 
পাতশালা-কারা হতে) কোথা গ্ৃহাকোনে 
নিযে যেতে নিক্জলেতে বহুল্সাভবনে , 
জলশুন্য গৃতচ্ছাদে আকাশের তলে 

ক করিতে খেলা, কী বিচিত্র ক্থা বলে 
ভুলাতে আমারে ম্বপ্রসম চমত্কাব, 
অথহীন, সতা মিথ্যা তুমি জান তাব । 
ছুটি কর্পে ছুলিত মুকৃতা, ছুটি করে 
সোনার বলয় , ছুটি কপোলের 'পরে 
খেলি'ত অলক ; ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাশিত আলোক নিধ্লনিঝ রক্তে 
চুর্শরশ্রি-সম | দোহে দোহা ভালো করে 
ডিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভবে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি দুজনে সতত, 
কথাবাতা-_- বেশবাস বিথান-বিতত ॥ 


টি ও 


সোনার তরী 


তার পরে একদিন, কী জানি সে কবে, 
জীবনের বনে যৌবনবসস্তে যবে 

প্রথম মলয়বামু ফেলেছে নিশ্বাস, 
সুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে অপন সংগীতে 
চমকিয়া হেরিলাম-_ খেলাক্ষেত্র হতে 
কখন্‌ অস্তরলম্ষ্ী এসেছে অন্তরে, 
আপনাব্ অন্তঃপুরে গৌরবের ভবে 
বস আছ মহিষীব্র মতো । কে তোমারে 
এনেছিল বরণ কবিয়া ! পুরহাবে 
কে 'দয়াছে ছলুধবনি । ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বর্িষন নবপুষ্পদল 

তোমার আনম শিরে সানন্দে আদরে । 
স্থন্পর শাহানা আাগে বশর সন্থরে 

কী উত্সব হয়েছিল মামার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুস্পফুপণে 
লঙ্জানূকু লিতদুখে রক্তিম-মহ্ববে 
বধূ হয়ে প্রবেশিলে চির দিনতরে 
আমার অন্থরগৃহে__ যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্থযামী বেগে আছে হুখছুঃখ লয়ে 
যেখানে আমার ষত ল্জ্ঞা আশা ভয় 
সদা কম্পমান, পরশ নাহিকে। সয় 

এত স্থকুমার ! ছিলে খেল।র সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোন অধের গেহিনী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কোপা সেই 
অমূলক হাসি অশ্রু ! সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্য কখ। | লিড দি হুগন্তীর 


'স্বচ্ছলী লাঙ্বরসম ; হাসিখানি স্থির 


লোনায় তয়ী ১৪৯ 


অশ্রুশিশিলেতে ধৌত $ পরিপূর্ণ ঘেহ 
অঞরিত বল্পরীর মতো; গ্ীতি শ্েছ 
গভীর সংগীততানে উঠছে ধ্বনিয়া 

স্বর্ণ বীপাতক্ত্রী হতে রপিয্া রপিয়! 

'আনল্ভ বেদনা! বহি । সে বআঅবধি, প্রিয়ে, 
ক্ম্মেছি বিশ্ষিত হয়ে ১ ত্োোষান্রে চালিয়ে 
কোথাও না পাই ব্ন্ক । কোন বিশ্বপার 
আছে তব জন্ম ? সংগীত তোমার 
কত দূত নিয়ে যাবে__ কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে কত্সিবে বন্দী গানে পুলকে 
বিমৃদ্ষকুরকসম ? এই-ফে বেদনা? 

একস কোনে) ভাষা আছে %” এই-যে বাসনা 
এবু কোনো তগ্পি আছে ? এইযে উদ্ধার 
প্মুজের ম্াকখানে হয়ে কর্ণধার 
ভালাসেছ স্থম্দতর তবলী, ছ দিশে 

অস্কুট কলোক্ধবন চির দিবানিশি 

ক কথ! বলিছে কেন্ছু নানি বুকিবাবে, 
এর কোনো কূল আছে ? সৌন্দধপথাবে 
থে বেদলাবাদুভবে ছুটে মনো তরী 

সে বাতাসে কজবার মনে শঙ্কা কৰি 

ছল্স হয়ে গেল বুঝে হৃকয়ের পাল । 
আভয়-বআশ্বাপ-ভকা নয়ন বিশাল 

হেলিয়া ভরলা পাই । বিশ্বাস বিপুল 
ধাপে অলে-__ আছে এক সহা-উপকূল 
এই সৌন্দাধের তটে, বাসনার তীবে 
মোদের দোহার গুছ 8 


হাসিতেছ ধীরে, 


১৪২ 


সোনার তরী 


চাহি মোর মুখে ওগো রহস্সমধুরা 
কী বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমস্থিনী মোর ! কী কথা বুঝাতে চাও ! 
কিছু বলে কাজ নাই-_ শুধু ঢেকে দাও 
আমার সপবাঙ্ষমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহো' গোঁ সবলে 
আমার আমারে । নগ্র বক্ষে বক্ষ দিয়া 
অন্তররহস্য তব শুনে নিই 'প্রয়া। 
তোমার হাদয়কম্প অঙ্কুলির মতো 
আমার হৃদয়তস্ত্রী করেবে প্রহত; 
সংগীততরক্গধবনি উঠিবে গুপ্ত রি 

সমস্ত জীবন ব্যাপি থরথর ক । 
নাইবা বুঝন্ু কিছু, নাইবা বলি, 
নাইবা! গাখিন্ত গান, নাইবা চলিত 
ছান্দোবন্ধ পথে সলজ্ঞ হৃদয়খখানি 
টাননয়া বাহিরে । শুধু ভুলে গিয়ে বাণ 
কাপিব সংগীতভরে 3 নক্ষতের প্রায় 
শিহরি জ্বলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মতো ভািয়া পন্ডিব 
তোমার তরঙক্গ-পানে ; বাচিব মন্রিব 
শুধু, আর কিছু করিব লী 1 দান সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুরতেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা ন বলিয়া, 
উন্মত্ত হইয়া ফাই উদ্দাম চলিয়া ॥ 


ষানসীরূপিণী ওগো বাসনাবাসিনী, 
আলোকবসনা ওগো নীরবতা বিণী, 
*“পরজন্মে তৃমি কি গো সৃতিমতী হয়ে 


সোনার তরী 


'জন্মিবে মানবগৃছে নারীকপ লয়ে 
অনিন্দ্যস্থন্দরী ? এখন ভাসিছ তুমি 
আনক্তের মাঝে ? প্বর্গ হতে অতভভমি 
করিছ বিচার $ সন্ধ্যার কনকবর্শে 
বান্ডিছ 'অঞল ; উধার গলিতন্বশে 
গড়িছ খল $ পূর্ণ তটিনীর জল্গে 
করিছ বিক্যার তলাতল-ছল্গছলে 

লন্সিত ঘৌবনত্খানি 7 বসক্থবাতাসে 
চঞ্চল বাসনাবাথা সুগন্ধ লিশ্বাসে 

কিছ গ্রকাশ ; নিষুপ্ত পণিমারাতে 
নিষ্ঞন গগনে, একাকিনী ক্রাস্ত হাতে 
বেছাইছছ ভুগ্ষ্জ 'বিপুছশয়ন | 
শরৎ-প্রভাযসে উতি কক্িছ চয়ন 
শেফালি, গাণ্থতে মালা কুলে গিয়ে শেষে 
জরাভলে ফেলে ছ্বিয়ে আলু লিতকেশে 
শাভীর-কবপা-ছায়ে উদ্গাসিনী হয়ে 

বসে থাকো বকিকিমিকি আল্োছায়া লে 
কম্পিত ক্গুলি দিয়ে বিকালবেলায় 
বসন বয়ন করো বকুলগলায় । 

বসন পদবালোকে কোথা হতে ধীরে 
স্বনপল্পবিত কুক্ধে সরোবততীবে 

করুণ কপোতকস্জে গাও মুলতান । 
কখন অঙ্ঞাতে আলি ছুয়ে ঘাও প্রাণ 
সকৌতকে ; করি দাও হাদয় বিকল, 
অঞ্চল ধাতে গেলে পালা ও চঞ্চল 
কলুকঞ্জে হাসি ? অসীম আকাজঙ্ষারাশি 
জাগাইয়া প্রাণে, ভ্রুতপদ্গে, উপহাসি 
মিলাইয়া! ধাও নভোনীলিমাত মাঝে * 


১০ 


১৪৬ 


সোনার তরী 


কখনো মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
হ্খলিতবসন তব শুভ্র বূপখানি 

নয় বিছ্যতের আলো নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি চলি যায় ।-_ জানালায় 
একেলা বসিয়া বে আধার সন্ধায় 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো বহুক্ষণ কাদি শ্রেহ-আলোকে ব 
তবে-_ ইচ্ছা করি, নিশার আধারল্োতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ছ্টিপট হতে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্ের রেখা 
তখন, করুণামধী, দাও তৃমি দেখা 
তারকা আলোক -জ্ঞালা স্কন্ধ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিশব্দে আসিয়া 3 অশ্রলীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও , চাও সুখপানে 
ন্তেহময় প্রশ্বভরা করুণ নয়নে ; 

নয়ন চুহ্গন করো » স্থিদ্ধ হন্তখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও, না কহিয়া বানা, 
সান্বনা ভরিয়া প্রানে কবিবে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়া দিয়), কখন্‌ আবার 

চলে যাও লিহশব্দচরণে ই 


সেই তুমি 
মৃতিতে দিবে কি ধরা? 'এই তুমি 
পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে ? 
অন্তরে বাছিবে বিশ্বে শৃন্তে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে সবমুয়ী আপনারে 
করিয়া হরণ, ধরণীর এক ধাকে 


* ধৰ্িবে কি একখানি মধুর মুরতি ? 


শোনার তরী 


নদী হতে, লতা হতে, আনি তব গতি 
অঙ্গে 'আঅঙ্ষে নানা ভঙ্গে দিবে হিলোলিয়া-_ 
বান্ছতে বাকিয়া পড়ি গ্রীবায় হেলিয়! 
ভাবের বিকাশভবে ? কী নীল বসন 
পত্তিবে স্থন্দরী তুমি ? কেমন কক্ষণ 
ধব্িবে ছুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাধিবে নিপুণ বেণা বিনায়ে ঘাতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি শুভ্র শ্ীবা-পরে 
শিরীসকুস্থমপম সম্গীরপলভরে 
কাপিবে কেমন ? শ্রাবণে দিপস্থপারে 
ষে গভীর শ্িচদহি ঘনমেঘভানে 
দেখা দেয়, নবনীল অতি স্কুমানু, 
সে দি না জানি ধব্রে কেমন আকাত 
নারীচক্ষে ! কী সঘন পল্লপবের ছা, 
বশ স্থদশর্থ কী লিবিড টিমিবু-জ্যাভাদ্ষ 
মুদ্ধ কন্ককের মারে ঘলাতয়া আনলে 
স্খবিভাবরী । অধর কী স্ধাদানে 
এহুবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বানাভবে 
নিশ্চল নীরব? লাবপোবর ঘবে থরে 
'ক্খানি কী করিয়া মুকুলি বিকর্শি 
কআগনবাত স্টেন্দধেতে উত্ঠিবে উদ্্ুসি 
নলিংসহ হোৌবনে ॥ 


১৪%. 


জানি, আজি জানি সবটা, 
হপি খ্ঘাধাদের দোছে ছয় চোখোচো খি 
সেই পবজন্মপর্থে, দাড়াব থম ক-- 
নিক্িত অভীত কাি উঠিবে চমকি' 
জন্তিঘ্বা ভেতলা । আনি, লে হবে যয, * 


৪৬ 


ষ 


সোনার তরী 


চিরজীবনের মোর এম্বতারা-সম 
চিরপরিচয়-ভরা ওই কালো! চোখ । 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অস্ত হতে লইয়া বাসনা 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি অলে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের দুইজনে 
হবে কি মিলন ? ছটি বাহু দিয়ে বালা, 
কখনো কি এই কঞ্জে পন্াইবে মালা 
বসস্মের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবি বন্ধনে তোমারে, হাদয়েশ্বরী, 
পাৰিব বাধিতে ? পরশে পরুশে দোহে 
করি বিনিময় মত্রিব মধুর যোছ্ছে 
দেহের ছুয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতি রাজি হবে স্থমধুর 
মাধূষে তোমার | বাজিবে তোমার স্থর 
সর্ব ছ্েহে মনে; জীবনের প্রতি হখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি ছাখে 
পড়িবে “তোমার অশ্রচ্জল ; প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহম্ত ছুটি? গৃহ মাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা আ্বমক্ষপঞ্জ্যোভি | 
এ কি শুধু বাসনার বিকল মিনতি 
কল্পনার ছল ' কার এত দিবা জ্ঞান, 
কে বলিতে পাবে মোনে নিশ্চয় প্রমাদ। 
পূর্বজন্মে নাপীব্ষপে ছিলে কিনা তুষষি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দখে কুক্গুমি 
প্রণয়ে বিকশি ? মিলনে আছিলে বাধা 


সোনাক্ক তয়ী ১৪৭ 
শুধু এক ঠাই , বিরহে টুতিয়া বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্িয়ে-- 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিসে । 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 
পূর্ণ কৰি ফেলিয়াছে আছিজ চারি ধার । 
গৃহের বনিতা ছিলে, টুটিয়া আলম 
বিশ্বের কবিতাক্ধপে হয়েছ উদয় । 
তবু কোন্‌ মায়াভোরে চিরলোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিজ বাগিণী 
জাগায়ে ভুলিছ প্রাণে চিরস্বতিষষ় | 
ভাই তো! এখনো মনে আশা জেগে বুয়, 
বানু “তোমারে পাব পরশবন্ধনে 1 
এমনি সমন্ত বিশ্ব প্রলয্ে সজনে 
জলিছে নিবিছে, যেন খছ্যোতের ক্জোতি -- 
কখনো বা ভাবমন্। কখনো মুত্রতি ॥ 


প্রজনী গভীর হুল, দীপ নিবে আসে । 
পশ্যার স্থদূর পারে, পশ্চিম আকাশে 
কখন্‌ ঘে সায়াহের শেষ ম্বর্ণরেখা 
মিলাইয়া গেছে । সধ্তধি দিয়েছে দেখা 
তিমিবগগনে ; শেষ ঘট পুর্ণ কারে 
কখন্‌ বালিকাবধূ চলে গেছে ঘরে । 
হেবি কৃষপক্ষ বাতি, একাদশী তিথি, 
পীর্ঘপথ, শুন্যক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘনে পাস্থ পরবাসী । 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠ-পারে কষিপজী হতে $ নদীতীয়ে 
বুদ্ধ কষাণের জীপ নিভৃত কুডিবে 


১৪৮ 


বোট | শিলাইদহ 
৪ পৌষ ১২৯৯ 


পোনার তরী র্‌ 


কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপথানি, 
কখন্‌ নিভিয়া গেছে কিছুই না জানি ॥ 


কী কথা বলিতেছিন্চ কী জানি, প্রেয়সী, 
অর্ধ-অচেতনভাবে মনোমাষে পশি 

ক্বপ্রমুষ্ধমত । কেহ শুনেছিলে সে কি-_ 

কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে-_ কোথাও আছে কি 
কোনো অর্থ তা ! সব কথা গেছি ভুলে, 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীখের কূলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্র্পারাবার 

উদ্বেলিয়া উতিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গম্ভীর নিম্বনে ॥ 


এসো স্থপতি, এসো শান্তি, 
এসো প্রি, বুদ্ধ মৌন সকরুপকান্, 
বক্ষে মোরে লহো টানে ১ শোয়া যাহা 
মরণন্ন্থিগ্ধ শহর বিস্বতিশ্য়নে ॥ 


ছবোধ 


তুমি মোরে পাব না বুঝতে ? 


প্রশান্তবিষাদভরে ছুটি জাগি প্রহ্থ কনে 


অর্থ মোর চাহিছে খুজতে, 
চন্দ্রম! যেমন ভাবে স্থিরন তনুখে 
চেয়ে দেখে সনূচদ্রর বুকে ॥ 


কিছু কমি করি নি গোপন। 


যাহা আছে সব নাছে তোষার আখির কাছে 


প্রসারিত বারিত মন । 


সোনার তরী ১৪৪ 


নিয়েছি সমন্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে পার না ?। 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে সবযত্বে বিবিধাকাৰে 
একটি একটি করি গণি 
একখানি স্তরে পাথি একখানি হার 
পন্াতেম গলায় তোমার 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
হুগোল স্থন্দর ছোটো, উধালোকে ফোটে1ফোটো, 
বসন্তের পবনে দোছুল-_ 
বুশ্থ হতে সফতনে আনিতভাম তুলে, 
পরাযফে দিতেম কালো চুলে £ 


এ যে, সখী, সমস্ত হাদয় । 
কোথা জল কোথা কুল, দিক হয়ে যায় ভুল, 
অন্বহীন বুহুল্তনিলয় । 
এ বাজোর আদি অন্ত নাহি জাল বানী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ॥ 


কী তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হাদয়-মাঝে নাহি জানি কী ফেবাজে 
নিশিদিন শীরব সংগীতে, 
শবহীন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনিত মতন ॥ 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি অধবের প্রান্তে আসি 
আনব্দ কব্রিত জাগন্ধক | ৪ 


১৫৭ মোনার তরী 


মুহূর্তে বুঝিয়া নিতে হৃদয়বারতা। 
বলিতে হত না কোনো কথা ॥ 


এ যদি হইত শুধু দুখ, 

ছুটি বিন্দু অশ্রন্দল ছুই চক্ষে ছলছল, 
বিষ অধর, শ্লানমুখ-_ 

প্রতাক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের বাথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা ॥ 


এ যে, সখী, হৃদয়ের প্রেম 
স্বখছুঃংখবেদনার আদি অন্ত নাহি যার, 
চিরদৈন্, চিরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে ছিবারাতে, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে ॥ 


নাই বা বুঝিলে তুমি মোরে । 
চিরকাল চোখে চোখে নৃতন-নৃতনালোকে 
পাঠ করো বাত্রিদিন ধকে। 
বুঝা যায় আধো প্রেম, আধখালা মল 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন ॥ 


পদ্মার 
রাজশাহীর পথে 
১১ চেত্র ১২৯৯ 
ঝুলন 
আমি পরানের সাথে খেজিব আভিকে মরপর্থেলা 
নিশীখবেলা । 


সঘন বরা, গগন আধার, 
৫ হেবো বারিধারে কাদে চাবি ধার 


ওগো!) 


হায়, 


কত 


সোনার তরী ১৫১ 


ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে ভাসাই ভেলা ; 
বাহির হয়েছি স্বপ্রশয়ন করিয়া হেলা 
বাজিবেলা ॥ 


পবনে গগনে সাগরে আঙ্িকে কী কল্লোল! 
দে দোল দোল্‌। 

পশ্চাৎ হতে হাহা ক'রে হাসি 

মত্ত ঝটিকা ঠেলা দেয় আসি, 

যেন এ লক্ষ ঘক্ষশিশ্তুর অ্টরোল । 

আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে হষ্টগোল । 
ছে প্দোল্‌ দোল ॥ 


জাগিয়া উঠি? পরান আমার বসিয়া মাছে 
বুকের কাছে। 

থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কাপিয়া 

ধরিছে "আমার বক্ষ চাপিয়া, 

নিতুর নিবিড় বজ্ধননুখে হৃদয় নাচে ? 

জ্রাসে উল্লাসে পরান আমার ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে ॥ 


এতকাল আমি রেখেছি তারে ষতনভরে 
শয়ন-পবে । 

বাথা পাছে লাগে ছুখ পাছে জাগে 

নিশিদিন তাই বু অন্বাগে 

বাসরশয়ন করেছি বচন কুস্থমথরে ১ 

দুয়ার রূধিয়া! রেখেছিন্ তাবে গোপন ঘরে 
ঘতনভরে ॥ 

সোহাগ করেছি চুম্বন করি নয়নপাতে 
লেছের সাথে। র্‌ 


চি 


সোনার তরী 


শুনায়েছি তাবে মাথ। রাখি পাশে 

কত প্রিয়নাম মৃছমধুভাষে, 

গুপ্তরতান করিয়াছি গান জ্যোত্ল্সাবাতে ; 

যা-কিছু মধুর দিয়েছি তার ছুখানি হাতে 
সেছের সাথে ॥ 


সখের শয়নে আস্ত পতান আলসরসে 
আবেশবশে । 

পরশ করিলে জাগে না সে আব, 

কুহ্থমের হার লাগে গুরুভার, 

ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার নিশিদদিবসে ১ 

বেদনাবিহীন অসাভ বিরাগ মরমে পশে 
আবেশবশে ॥ 


মধুরে মধুর বধুব্রে আমার হারাই বুঝি, 
পাই নে খুঁজি । 

বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 

ব্যাকুল নয়নে হেরি চাবি পাশে 

শুধু রাশি রাশি শুষ্ক কুন্থুম হয়েছে পুজি) 

অতল হ্বপ্রসাগরে ডুবিয়া মরি যে যুঝি 
কাহারে খুঁজি ॥ 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নূতন খেল! 
ব্ান্তিবেলা । 

মরণদোলায় ধরি রশিগাছি 

বসিব ছুজনে বড়ো কাছাকাছি, 

ঝঞ্ধা আসিয়া অট্ট হাসিয়। মারিবে ঠেলা ; 

আমাতে প্রাণেতে খেলিব দুজনে ঝুলনখেলা 
নিশীথবেলা ॥ 


হল গে ফোধ লোপ ফী গা 
রি যে পরি েিল সুপ পারি বপন 


উদার 
বরো কৌন নিলা তোলা বস্তি 


১ 
মাত চেতন মানে কিবা আমতা বগা" 
্ধ রর 

মৌলেহিল্ট ভেজোর্টিদো সন সন্ুবা 

শি 2৯4 তপতি, ঞগ্গি-খটে পৌ্মাতি $স্০েত 
(৯ রি 8 ফেরে এবি প্লে? 

গুদ গু্ (81৮০1 পলার্দিন এই হন ৰ 

৩ কিল পিট তে, সক রি ্ 

দিনা ক ্রিশিনমবীিপিসপিতা 


স্থাপনা নন বরাত নর 


টি 


কর্ম না দিনা সহারা কলা 
গীভিএ দস) - পা একোিন্ন হত মিন 
একসস৫ বসন্ত বাইশত্সিহীন 

গা বিটি গু মৌন উত্সাহ ৃ 

সন্পত চুক্তে জে অপতচাা 

কউ পতিত ৮1০১৮ এনে এমধন্যতে- | 
হি কঠিন ০১32 
নন নারি, নিবে, জীপ: উর 


শনি ০ গমো্নিমখ এই ভালে 
গতি মুপের গেছে ফ্বেটে ভিডি চিকিন্ে, 


দে, মেলি ফেলি 
রি পারার সিন 
2 9বিশি ঠর্ি লীনি০৮ দর? 
বাতি? পৃষ্টনী পিসী, | 
পিজি নিত । 
£দ গেখন্পি ৮৮০ 
পনেরো এটমতো ঘসে তি পঞ্চ 
নিনিন্প দো ছর্ভি৬দ পা, 
এগ ঠা বি 
৬৫ বিশভিন 
(দি পৌন্ন পেল । 
গু ৮১৮ গাভিবেচ্ এ 
দূ পি 1 
গে দৌলি শেল? 
50 
১৫ 2৭1 ১২৯৭ 
এপাতির কেগশিয়া 


প্ ৫৭ 


সোমার তরী ১৫৩ 


দেদোল্‌ দোল্‌। 
দে দোল দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার, তরেছে কোল। 
প্রিয়ারে আমার তৃলেছে জাগায়ে প্রলয়রোল । 
বক্ষশোপিতে উঠেছে আবার কী হিল্লোল ! 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার কী কল্লোল! 
উড়ে কুন্তুল, উড়ে অঞ্চল, 
উডে বনমালা বাধুচফল, 
বাজে কন্বণ বাজে কিদ্ধিণা__ যবোল | 


দে দোল্‌ গোল্‌॥ 


আয় রে ঝন্ধা, পরানবধূর 

আবরণরাশি করিয়া ছে দূর, 

করি লন অবশ্ষ্ন-বসন খোল । 
দে চোল্‌ চোল্‌। 


প্রাপেতে আমাতে নখ্বোমখি আজ 
চিনি লব দোহে ছাড়ি ভয় লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দোহে ভাবে বিভাল। 
দে দোল ছোল্‌। 
স্বপ্ন টিয়া বাছিরেছে মাল ছুটো৷ পাগল । 
ছে দোল ফ্লোল্‌॥ 
রাষপুর বোয়ালিয়া 
১৪ চৈ ১২৯৯ 


সোনার তরী 


সমুদ্রের প্রতি 

পুরীতে সমুস্র দেখিয়। 
হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থন্ধর] সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব। তাই বক্ষ জুড়ি সদা শঙ্কা, সদ আশা, 
সদা আন্দোলন । তাই উঠে বেদমস্ত্রসম ভাষা 
নিরস্তর প্রশান্ত অস্বরে, মহেজ্দ্রমন্দির-পানে 
অন্তরের অনস্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 
ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি | তাই ঘুমন্ত পৃর্থীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সব অঙ্গ ঘিতর 
তরঙ্গবন্ধনে বাধি, নীলাম্বর-অঞ্চলে তোমার 
সযত্বে বেই্ীয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তার 
স্থকোমল স্থকৌশলে ৷ এ কী স্থগন্ধীর ন্মেহখেলা 
অশ্বুনিধি ! ছল করি দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা 
ধীরে ধীরে পা টিপিয়া পিছু হটি চলি ফাও দুরে, 
যেন ছেড়ে ষেতে চাও ১ আবার আনন্দপূর্ণ স্বরে 
উল্লসি ফিরিয়া আসি কল্লোলে ঝাপায়ে পড় বুকে, 
রাশি বাশি শুত্রহাস্তে, অশ্রজলে, শ্রেহগবস্থথে 
আর্দ্র করি দিয়ে যাও ধরিজ্রীর নির্মল ললাট 
আশীর্বাদে | নিত্যবিগলিত তব অগ্যর বিরাট 
আদি-অন্ত ন্সেহরাশি-_ আদি অন্ত তাহার কোথ। করেঃ 
কোথা তার তল, কোথা কূল ! বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্থগন্ভীর মৌন, তার সমূচ্ছল কলকথা, 
তার হাস্য, তার অশ্রবাশি ! কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, স্রেহপূর্ণ স্বীতজ্তনভারে 
উদ্ম'দিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি 


সোনার তরী ১৫৪৫ 


নির্দয় আবেগে | ধরা প্রচণ্ড পীন্ধনে উঠে কাপি, 
রুদ্ধশ্বালে উধ্বস্যরে চীত্কারি উঠিতে চাছে কাদি ; 
উন্নত স্েহক্ষধায় বাক্ষসীর মতো! ভারে বাধি 
'শীড়িয়া নাড়িয়া যেন টুটিয়া ফেলিয়া একেবারে 
অসীম আঅতৃপ্তি-মাকে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তাবে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে । পরক্ষণে মহাআঅপরাধী-্রায় 
পড়ে থাক তটতলে সক হয়ে বিষণ্প বাথায় 

নিষপ নিশ্চল | ধীবে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শাস্মদটি চাছে তোমা-পানে ; সন্ধ্যাপখী ভালোবেসে 
স্মেহকরুস্পর্শ দিয়ে সান্তনা করিয়ে চুপে চুপে 

চলে যায় তিজিরমন্দিরে ; বাতি শোনে বন্ধুকপে 
গুমরি ক্রশ্দন তব কুদ্ধ আঅন্কতাপে ফুলে ফুলে? 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি ভব উপকৃলে। 
শনিতেছি ধবনি তব 1 ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু অর্ধ তার-_ বোবার ইক্গতভাবা হেন 
কআক্ীচ়ের কাছে 1 নে হয়, কক্তবের যাকখানে 
নাড়ীতে যে রক্ষক বহে সেও ষেন এ কাবা! জালে, 
গার কিছু শেখে নাই | আনে হযু, ছেল মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্ ওই বিরাট জরে 

ব্মক্জাত কুবনজ্ঞণ-মাঝে, ল্ক্ষাকোটি বদ ধারে 

ওক তব "বিশ্রাম কলতান অস্কারে আঅন্থরে 

মুত্রিত হইয়া গেছে । সেই জক্স-পুবের স্মরণ, 
গর্যস্য পথিবী-'শবে সেই নিতা জীবনস্পক্মন 

তব মাতৃহদয়ের--- অতি ক্ীশ আনামের মতো! 
জাগে হেন সমস্ত শিরায়, নি হবে লেজ করি লত 
বসি জনশৃদ্ত তীরে ওই পুরাভল কলধবনি । 

দিক হাতে দিগন্ধবে যুগ হতে বুগান্যয পি 


সোনার তরী 


তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকৃল 
আত্মহারা, প্রথম গর্ভের মহা-রহস্ত বিপুল 

না বুঝিয়া । দিবারাত্রি গুড় এক ন্রেহব্যাকুলতা, 
গভভিণীর পৃর্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাত্ক্রারাশি-_ নিঃসস্তান শন্য বক্ষোদেশে 
নিরস্তর উঠিত ব্যাকুলি। প্রতি প্রাতে উষ! এসে 
অনুমান কৰি যেত মহাসম্ভানের জন্মদিন, 
শিশুহীন শয়নশিয়রে । সেই আছিজনলীর 
জনশূন্য জীবশূন্য ম্রেহচঞ্চলতা স্থগভীর, 
আসন্নপ্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহাভবিষবাৎ লাগি-__ হৃদষে "সামার 
যুগান্তরস্থতিসম উদিত হতেছে বারহ্গার ॥ 


আমারো চিনের মাঝে তেযনি অজ্ঞাতবাথা-ভবে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, 'অলক্ষান্থদূর-তরে 
উঠিছে মর্জরম্থর । জানবহৃদয় সিন্কৃতলে 

যেন নব মহাদেশ স্জন হতেছে পলে পলে, 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অপঅভভব তালি 
ব্যাকুল করেছে তারে ) মনে তার দিয়েছে সঞ্চাত্রি 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্বিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের গোচর, প্রত্যক্ষের বাহিবেতে বাসা | 
তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি জানে ॥ 
সহম্ম ব্যাঘাত-মাঝে তবু সে সন্দেহ না! মানে 
জননী ঘেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে 
প্রাণে যবে ন্েহ জাগে, স্তনে যবে ছুগ্ক উঠে পৃরে 
প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা] সেই আশা নিয়ে 


সোনার তরী ১৫৭ 


চেয়ে আছি তোমা-পানে ? তুমি সিদ্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কী নাড়ীর টানে 
আমার এ মর্শখানি তোমার তরঙ্গ-মাঝখানে 
কোলের শিশুর মতো ॥ 


হে জলধি, বুঝবে কি তুমি 

আমার মানবভাষা? জান কি ?-_ তোমার ধরাভূমি 

পীডায় পীড়িত ান্জি ফিরিতেছে এ পাশ - ও পাশ । 

চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বছে টফশ্বাস ; 

নাছি জানে কী যেচায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে কষা 

আপনাধ মনোমাঝে আপন সে হাবায়েছে ছি? 

বিকারের মরীডিকাজালে । অতল গম্ভীর তব 

অস্থর হইতে কহ সান্বনাব বাকা অভিনব 

আবাটের জলদমঙ্্রের মতো 5 শ্ি্ধ যাত়পাধি 

চস্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারছার হানি 

সর্যাঙ্গে সহশ্রবার দয়া তারে ভ্েহষয় চুমা 

বলো তাবে শান্তি | শাস্টি 17 বলো তাবে পৃষাও ঘুহা। তৃষা ও 
রামপুর যোয়লয়। 


১৭ চৈ ১০৯ 


হুদয়যমুনা 


ঘি ভবিয়া শইবে কুস্ত, এলে গুগো, এসো মোর 
হদয়ুলীব়ে। 
তলতল্‌ ছলছল্‌ কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্থুকোমল চরণ ঘিবে। 
আজি বর্ধ। গাচতষ, নিকিড়কুস্তলমম 
মেঘ লামিয়াছে মম ছইটি তীদ্ছে। 


যদি 


সোনার তরী 
ওই-ঘে শবদ চিনি-_ নূপুর-রিনিকি-ঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আমিছ ধীবে । 


ভরিয়া লইবে কুম্ত এসো ওগো, এসো মোর 
হদয়নীরে ॥ 


কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে 
হেথা শ্যাম দুর্বাদল, নবনীল নভস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে । 
ছুটি কালো আখি দিয়া মন যাবে বাহিবিয়া 
অঞ্চল খসিয়া গিয়া পড়িবে খুলে, 
চাহিয়া! বঞ্জুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি কুণতণাসনে শ্যামল কুলে । 
কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে ॥ 


গাহন করিতে চা এসো নেমে এনসো হেথা 
গহনতলে । 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসো বাজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ সুনীল জলে ! 
সোহাগতরঙ্গরাশি 'অঙ্গখানি নিবে গ্রাসি, 
উচ্ছুসি পড়িবে আসি উরসে গলে । 
ঘুরে ফিরে চারি পাশে কু কাদে কৰ্ধু হাসে 
কুলুকুলু কলভাষে কত-কী ছলে ! 
গাহন করিতে চাও এসো নেমে এসো হেখা 
” গহণনতলে | 


সোনার তরী ১৪৯ 


যদি মরণ লভিতে চাও এসে! তবে ঝাপ দাও 


সলিলমাকে । 


স্রিষ্ক, শান্ত, সথগভীর, নাহি তল, নাহি তীর-_- 
মৃত়াসম নীল নীর স্থির বিরাজে । 
নাহি রাত্রি দিনমান-_ আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতপান কিছু না বাজে । 
যাও সব যাও তুলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে ছিয়ে এসো কূলে সকল কাছে । 
যদি মরণ লভিতে চাও এসে তবে ঝাপ দাও 


১২ বাস ১৩০০ 


অ্বাজি 
কেন 


আজি 


আমি 
বহি 


সলিলমাকে ॥ 


ব্যর্থ যৌবন 


হে রুজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে । 
নয়নের জল কারিছে বিফল নয়নে | 

এ বেশভৃষণ লো সধী, লহো-_ 

এ কুনস্থৃষষধালা হয়েছে সহ, 

এমন যামিনী কাটিল বির্হশয়নে । 
ষে বুদ্রনী ঘায় ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


বৃথা অভিসারে এ ঘনুনাপারে এসেছি । 
বৃথা যনোনমাশ এত ভালোবাসা বেসেছি । 
শেষে নিশিশেষে বঙ্গন মলিন, 

ক্লান্ত চরণ, মন উদামীন, 

ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ হ্থখহীন ভবনে ! 
যে বজনী ঘায় ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


উঠেছিল চাদ নিশিথ-গাধ আকাশে ।. 


১৬৬ 


ওগো, 


সোনার তরী 


ছুলেছিল ফুল গন্ধব্যাকুল বাতাসে । 
তরুমর্সর নদীকলতান 

কানে লেগেছিল স্বপ্র-সমান, 

দূর হতে আসি পশেছিল গান শ্রবণে | 
সে রুজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


লেগেছিল হেন, আমারে সে যেন ডেকেছে । 
চিরযূগ ধরে মোরে মনে করে রেখেছে । 

সে আনিবে বহি ভরা অনুরাগ, 

যৌবননদী করিবে সঙ্জাগ, 

আসিবে নিশখে, বাধিবে সাহাগ-হাধনে । 
সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


ভোলা ভালে তবে, কাদিয়া কী হবে মিছে আবু ? 
যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় পিছে আর ? 
কুপ্তদুয়ারে অবোধের মতো 
রজনীপ্রভাতে বসে রব কত! 

এবারের মতো বলন্ গত জীবনে | 


হায়) ষে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে? 


১% আবাড় ১৩৫৬ 


প্রত্যাখ্যান 


অমল দীননয়লে তুমি চেয়ে না। 
অমল স্ধাককণ হবে গেছো না ॥ 


সকালবেলা সকল্‌ কাছে আসিতে যেতে পথের মাঝে 


আমারি এই ভিলা দিয়ে যেয়ো লা। 
অমন দীননয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


সোনার তরী ১৬১ 


মনের কথা রেখেছি মনে যতনে । 
ফিরিছ মিছে মাগিয়া সেই রতনে | 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয়__ ছুচারি-ফ্রোটা-অশ্র-ময় 
একটি শুধু শোপিতরাগা বেদন।। 
অমন দীননয়নে তুষি চেয়ো না ॥ 


কাহার আশে ছুমারে কর হানিছ । 
না জানি তৃষি কী যোনে মনে যানিছ । 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাঙ্গ, নাহিকো যোব্ব বানীব সাজ 
পরিয়া আছি জীর্ণচীর বাসনা । 
অমন দীনননুনে তুমি চেয়ো না 


কী ধন তুষি এনেছ ভরি ছু ভাতে? 
অমন করি যেয়ো না ফেলে ধুলাতত। 
এক্ধণ হদ্দে সধিতি চাই ক আছে হেন, কোথায় পাই-- 
জনমতবে ন্কাতে হবে আপনা । 
অমল দীললয়নে তুমি গেয়ো না ও 


তেবেছি মনে, ঘরের কোনে রকিব | 
গোপন দুখ আপন বুকে বহিব। 
কিসের লাগি করিব আশা বলিতে চাহি, নাছ্িকো ভাবা 
রয়েছে সাধ, না জান তার সাধনা । 
অমন শীননয়নে তুমি চেয়ে! না ॥ 


ষেক্থুর ভূষি ভবেছ তব বাশিতে 

উহার সাথে আঙি কি পারি গাছিতে । 
গাহিতে গেকে ভাঙিয়া গান উছলি উঠে লকল প্রাণ, 

না মানে বোধ অতি অবোধ রোনা। 

অমন দ্বীননন্থনে তুষি চেয়ো না ॥ " 


৯১ 


১৬২ সোনার তরী 


এসেছ তুমি গলায় মালা ধরিয়া, 

নবীনবেশ শোভনভূষা! পরিয়া | 
হেথায় কোথা কনকথালা, কোথায় ফুল, কোথায় মালা 

বামরসেবা করিবে কেব! ব্রচনা ! 

অমন দীননযফনে তুমি চেয়ো না ॥ 


ভুলিয়া! পথ এসেছ, সখা, এ ঘরে--- 
অন্ধকারে মালা-বদল কে করে! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভয়ে একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে দীপ জ'বননিশি-ফাপনা | 
অমন দীননয়নে আর চেয়ো নাঃ 


«৭ আবযা6চ ১৩৯৯ 


লজ্জা 


আমার হৃদয় প্রাণ. সকলই করেছি দান, 
কেবশ শরমখানি রেখেছি । 

চাহিয়া নিজের পানে: নিশিদিন সাবধানে 
মধতনে আপনারে চেকেছি ॥ 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাম করে মোরে পরিহাস, 
চাহিয়া আখির কোণে তন হাস মনে মনে, 
আহি তাই লাঙ্জে বাই অনিয়া ॥ 


দক্ষিণপবনতরে অঞ্চল উড়িয়া পড়ে 
.কখন্‌ যে নাছি পারি লখিতে ; 

পুলকব্যাকুল ছিয়া জঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতনা হয় চকিতে 


সোনার রী 


বন্ধ গৃহে করি বাস রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়। 

পৃসি গিয়া বাতায়নে স্থখসন্ধ্যাসমীরশে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ॥ 

পূর্চন্দ্রকররাশি মুছণাতৃর পড়ে জাসি 
এই নবষৌবনের মুকুলে; 

মঙ্গ মোর ভালোবেসে ঢেকে দেয় মু হেসে 


আপনার লাবপোর ছুকুলে ॥ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে ফিরে বানু খেলা মাশে, 
কুন্ুমের গন্ধ ভাসে গগনে , 
কেনকালে তুমি এলে মনে হয়ু ্বপ্র বলে 


কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে ॥ 


থাক বধু, দাও ছেড়ে, এটুকু নিয়ো না! কেড়ে, 
এ শ্রপুষ জারি যোরে বাধিত 
সকলের অবশেষ এইটুকু লাজলেশ 


ঘাপ্নারে আবখানি 2াকিতে £ 


ছলছল-ছুনলযান করেয়ে না আস ভিহাল 
আমিও ঘে কত নিশি কেছেছি, 

বুঝাতে পারি নে হেন সব দিয়ে বু কেন 
সবটুকু লাজ দিযে বেঁধেছি ॥ 

ফেন যে তোমার কাছে একটু গোপন স্মছে, 
একটু বয়েছি মুখ হেলাযে-__ 


এ নহে গো অবিশ্বাস, নছে, সখা, পরিহাস-_ 
নক্গে ছে ছলনার খেলা এ ঃ পু 


১৬৬ 


১৬৪ সোনায় তরী 


বসম্তনিশীথে, বধু, লহো গন্ধ, লহো মধু” 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো__ 

দিয়ো দোল আশে-পাশে, কোয়ো কথা মৃদু ভাষে, 
শুধু এর বৃন্তটুকু রাখিয়ো ॥ 


সেটুকুতে ভর করি এমন মাধুঝী ধরি 
তোমা-পানে আছি "মামি ফুটিয়া, 

এমন মোতনভক্ে আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণা ষায় লুটিঘা-_ 

এমন সকল বেলা পবনে চঞ্চল খেলা, 
ব্সস্ককু হম-মেলা ছুধারি । 

শন, বধু, শুন তবে সকলই তোমার হবে__ 


কেবল শরম থাক্‌ আমারি ॥ 


২ ব্দাধাড ১৩৯, 


পুরস্কার 


সেদিন বরষা ঝরকঝর কবে 
কনছল কবির স্থী, 
'রাশি রাশি মেল করিয়াছ জড়ো, 
রচিতেছ বসি পুথি বড়ো বড়ো, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়ো-পড়ে। 
তার খোজ রাখ কি 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হন্য_-_ 
মাথ! ও মুণ্ড, ছাই ও ভম্হ, 
মিলিবে কি তাছে হন্তী অশ্ব, 
না মিলে শশ্ককপা। | 


শোনার তরী ০০ 


অল জোটে না, কথা জোটে ফেলা, 
নিশিদিন ধারে এ কী ছেলেখেলা 
ভাবতীরে ছাড়ি ধরো এইবেলা! 
লক্ববর উপাসনা | 
ওগো, ফেলে দাও পুঁথি ও লেখলী, 
ঘ1] করিতে হস্স করহ এখনি 
এত শিখিক্বাছ এটুকু শেখ নি 
কিসে কড়ি আসে ছুটো! !” 
দেখি সে মুতি সর্বনাশিষা 
কবির পরান উঠিল জাসিষা, 
পরিহাশছলে ঈষৎ হাসিয়া 
কহে জুভি করপুট, 
“ভয় নাহি করি ও হৃখ-নাডাতে, 
বক্ষ সদয্প জক্্ীছান্ডানে, 
ঘরেতে সাছেন নাইকো! ভাডাবে 
এ কথা নিবে কেবা 
আমার কপালে বিপরীত কল 
৬০ আক্জী মোরে চপল, 
ভারত্তী না খাকে খবর এক পল 
গ্রজ করি ভান সেবা । 
'তা্ট তে! কপাে লাগাইয়া খিল 
শ্যশে মঙ্ডে খজিতেছি মিজ, 
ছআনমন1 যদি হই এক- তিক 
অমনি সখনাশ ), 
মনে মনে হাসি নৃুখ করি ভার 
কহে কবিজাপা, “পার্রি নেকফে! আর, 
ঘরশংসার গেল ছাবেখার, 
সব ভাতে পন্সিছাস ?" 


দত্ত 


সোনার তয় 


এতেক বলিয়া বাকায়ে মুখানি 
শিক্কিত করি কাকন-ছতানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি 
রোষছলে যায় চন্লি। 
হেব সে ভুবন-গবব-দ্মনল 
অভিমানবেগে অধীর গমন 
উচাটন কবি কহিন্স, “আমল 
যেয়ো না হৃদয় দলি। 
ধরা নাহি দিলে ধরিব ছু পায়, 
কী করিতে হবে বলো! সে উপাক্স, 
স্বর ভক্রি ছিব সোনায় কুপাযস-_ 
বুদ্ধি দজোগাও তুমি । 
একটুকু ফাকা ঘেখানে যা পাই 
তোমাব্র মুর্তি ০সখানে চাপাতি, 
বুদ্ধির চাষ কোনোখানে লাত-- 
সমস্ত মরুদ্ভুমি | 
“হয়েছে, হস্েছে, এত ভালো শষ 
হাসনা ক্ুবিফা গ্রহছণা ভলঙ, 
“যেমন বিন তেষনে প্রপক্ত 
ব্াথাল কপালে ৷ 
কথার কখলো ঘটে শি ন্ডাব, 
খনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগো বাক্য-নলবাব 
চলো দেশি কথা শুনে । 
শুভ দিন ক্ষণ দেখো পাছি খুলি, 
সঙ্গে করিস লহ্হো পুথি গুলি, 
ক্ষণিকের তবে আলম স্ন্সি 
চলো বাসনা মাকে । 


শক 


সেনার তরী ১৬৯ 


আমাদের মাজা নটর পালক, 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক, 
খরে তুমি জয়া করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে ?' 
কবির মাথায় ভাতি পড়ে বা, 
ভাবিল-__ বিপদ ফ্েখিতেছি কাজ, 
কখনো! জানি নে বাছা মহারাজ, 
কপালে কী জানি আছে 
মূখে হেসে বলে, এই টব নম্ব 
আমি বলি, আরো কী করিতে হয়? 
প্রাণ ছিতে পাতি, শুধু জাগে ভয় 
বিধবা হইবে পাছে। 
যেতে ব্ধি হয় দেরিতে কী কাজ, 
স্বর করে তবে নিষে এসো সাজ 
হেমকুণ্ুঞা, মপিষয় তাজ, 
কেবুন্, কনকহাব | 
বলে দাও মের সারির সেেকে 
মোড়! বেছে নেয় ভালো ভালো ছেখে, 
কিদ্করশশ পাথে ষাবে কে কে 
আয়োজন করো তার 1" 
ব্রাহ্মণ কহে, “মৃখাপ্রে হার 
বাধে না কিছুই, কী চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে বখাশ্খে তার 
না ছেখি আবশ্টক । 
নানা বেশস্ভৃষা হীন পা সোনা, 
এনেছি পাড়ার ক্তবি উপাসনা, 
সাঙ্জ করে লগ্ড পুরায়ে বাসনা, 
সসন! কান্ত ছোক 1 


সোনার তরী 


এতেক বলিয্বা ত্বত্রিতচরণ 
আনে বেশবাস নানান-ধরণ, 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ-_ 
আজিকে গতিক অন্দ | 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
তুলিল তাহারে মাক্িয়! ঘষিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কষিয়া 
পরাইল কটিবন্ধ ৷ 
উদ্ত্ীষ আনি মাথায় চভাষ়, 
কর্ঠী আনিয়া কে জভায়, 
অক্ষদ ছুটি বাধতে পরায়, 
কুণগুল ছেয় কানে । 
অঙ্গে ফাতই চাপায় রতন 
কবি বসি থাকে ছবির তন, 
প্রেয়সীব্র লিজ হাতের ফতন 
সেও আছি হার মালে । 
এইমতে ছই প্রতর ধর্রিয়া 
€বশভূষা সব সমাধা করিয়া 
গৃহিণী নিরুখে ঈমত সবিষ্া 
বাকায়ে অপুর প্রীবা । 
হৃদয়ে উপদ্জে মহা কৌতক ; 
হাসি উঠি কহে ধরিয়া চিবুক, 
“্মা অতি, সেজেছ কিবা !? 
কহিল বচন সিদু ছালিয়া। 
বপুরুনারীদের পরান চালিক়! 
ফিরিয়া আসিবে আছি | 


লেখনার তরী ১৬৬ 


তখন দ্াসীবে ভুলো! না পক্ষবে, 
এই উপকাব্র মনে ক্েখো! তবে, 
মোরেও এমনি পল্গাইতে হবে 
রতনভূষপণরাছি 1 
কোলের উপরে বসি বাছুপাশে 
বাধিক্সা করিবে সোহাপে সহাসে 
কপোল ব্রাখিস্বা কপোলের পাশে 
কাশে কানে কতা! কষ! 
ছেখিতে দেখিতে কবিন্র অধরে 
হালিবাশি আর কিছুতে না ধরে, 
সুদ্ধ হাদয় গলিয়া আদরে 
কাটিত্বা বাহির হয় । 
কহে উচ্চসি, “কিছু না মানিব, 
এমনি অপুর ক্োক বাখানিব 
বাজ্ভাগ্ার টালিয়া আনিব 
ক$ জাভা চবুণতভিরে ? 
বন্িতে বলিতে বুক উঠে ফুলি, 
উদ্ধীব-পরা মস্তক তুলি 
পরে বাহিরায্স পৃহন্থার খুলি, 
জ্রুত স্াজপ্ছে চলো । 
কবির বমশী কুকুহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠি বাতায়নপাশে 
উকি যাবি চাষ, যনে নে হাসে-_- 
কালো চোখে আনো নাচে । 
কক্কে মনে অনে বিপুলপুলকে-_ 
তাজন্পথ দিযে চঙ্গে এত লোকে, 
এমনটি আব পড়িল না চোখে 
আমার হেষন আছে ॥ 


৮ 


সোনার তরী 


এ দ্বিকে কবির উত্সাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আমিতেছে কমে» 
ষখন পশিল নৃপ-আশ্রমে 
মব্িতে পাইলে বাচে। 
রাজসভাসদ সৈন্য পাহারা 
গৃহিণীব্র মতো! নহে তো তাহা, 
সারি সাবি দাড়ি করে দিশাহারা 
হেথা কি আসিতে আছে? 
হেসে ভালোবেসে ছুটো কথা কয় 
বাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে ভ্বাক্ীমহাশয় 
সবে গন্ভীবমুখ | 
মান্য কেন ষে মানুষের প্রতি 
ধরি আছে হেন যমের মুর্তি 
তাই ভাবি কবি না পায় ফুরতি-_ 
দমি যায় তার বুক। 
বসি মহারাজ অহেজ্ছরায় 
মহোচ্চ গিবিশিখনের প্রায় 
জন-অরণ্য হেবিছে হেলায় 
অচল-অটল্-ছবি। 
কপানিঝর পড়িছে ঝন্রিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 
সে অহামহিমা নয়ন ভক্রিয়! 
চাহিয়া! দেখিল কবি। 
বিচার সমাধ! হল ববে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মস্টা-আদেশে 
জোড়করপুটে দ্রাড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর | 


লোনার তকী ১৭৯ 


অতি সাধুষত আকার প্রকার, 
এক-তিল নাহি সুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তার হাস্ষব-শিকার 
নাহি জানে কোনো নব ॥ 
আত নানামত সতত পালসে, 
এক কালাকড়ি মৃগ্য না লক্ষে 
ধর্মোপদেশ আলম আলে 
বিততিছে ঘধাকে তাকে । 
চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকনে-_- 
কী ঘ্ষটিছে কার, কে কোথা কী করে 
পাতায় পাতা» শিকড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তান রাশখে। 
নাষাব্লী গায়ে বৈষবকূপে 
ঘখন সে আসি প্রণমিল দুপে 
মন্ত্রী রাজাবে অতি চুপে চুপে 
কী করিল নিবেদন । 
অমনি আদেশ হইল রাজার, 
'দেহো এরে টাকা পঞ্চ হাজার |” 
“সাধু সাধু' কছে সভার মাঝার 
যত সভ্ভাসদ্জশ । 
পুলক প্রকাশে দবার গাজে৮ 
“এ যে দান ইহা যোগাপাজে, 
দেশের আবাল-বনিতা-মান্ছে 
ইথে না ষানিবে দ্বেষ ।' 
সাধু স্প়্ে পড়ে নম্রতাভনে 
মন্ত্রীর শুধু জাগিল অধরে 
ঈষৎ, হাস্তলেশ । 


সোনার তরী 


আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধূলিভর ছুটি লইয়া! চরণ 
চিহ্ছিত করি বাজান্তরণ 
পবিত্র পদপক্ষে ৷ 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্, 
বলি-অস্কিত শিখিল চর্ম, 
প্রখরমৃতি অগ্রিশর্ষ-_ 
ছাত্র মরে আতঙ্কে | 
কোনো দিকে কোনো লক্ষ না কারে 
পড়ি গেল শ্লোক বিকট হা ক'রে, 
মটর কড়াই মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল ষেন দাতে । 
কেহ তার নাহি বুঝে আগুপিছু, 
সবে বসি থাকে মাথ! করি নিচু 
রাজা বলে, “এএবে দক্ষিণা কিছু 
দাও দক্ষিণ হাতে 1? 
তার পরে এল গনৎকার, 
গণনায় ব্রাঙ্গা চমত্কার, 
টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনকার 
বাজায়ে সে গেল চলি । 
আসে এক বুড়া গণাষান্ত 
করপুটে লয়ে দূর্বাধান্ত, 
বাজ! তার প্রতি অতি বদান্ত 
ভরিয়া ছিলেন থলি । 
কেহ একা কেহ ?শস্-সহিত্ত, 
কারে বা মাথায় পাগড়ি লোহিত 
কারো বা হবিতবর্ণ | 


সোনার তরী ১শও 


আসে ছ্িঅগপ পক্মমারাধ্য 
কল্তান দ্বায়, পিতার শ্রাব্ধ-_ 
যার বথামত পাস বরাজ্দ 
সাজা আছি দাতাকশ । 
বে যাহান্র সবে যাস শব তবনে, হা 
কবি কী করিবে ভাবে হলে মনে, 
রাজা দেখে তাবে সভাপুহ কোণে 
বিপক্সমুখদ্ছবি | 
কহে ভূপ, “হোখা বসিয়া কে ওই 
এসো ততো, অন্ী, সন্ধান জ্ই 
কবি কহি উঠে, 'আঁমি কে নই, 
আমি শুধু এক কবি? 
প্রা! কে, বড়ে । এসো এসে বে, 
ক্িকে কাব্য-কআন্দোভলা হবে 7? 
বসাইল কাছে অহাগো রবে 
ধল্ি তাত কর দুটি । 
মন্ত্রী ভাবিল, হাহ এহ বেলং, 
এখন তো শুরু ছবে ছেলেখেলা 
কহে, “মস্কারাজ্, কান আছে মেল, 
ব্রান্জা শুধু স্ব লাড়িলা। হল্তা, 
নপ-ইঙ্ষিতে মছাতটস্ছ 
বাছির হইয়া গেল সমস্য 
লভাশ্য হলবল-_ 
পাজ ফিজ আঅমাতা আছি, 
অআঙ্থী প্রানী বাজী প্রতিবাদী, 
উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ-উপাখি 
বকা র হেল গান £ টু 


সোনার তরা 


চলি গেল ষবে সভ্যস্ছজল 
মুখোমৃখি করি বসিলা ছজন ; 
বাজ বলে, “এবে কাবাকৃজন 
আস্ত করো কবি ।, 
কবি তবে ছই কর জুড়ি বুকে 
বাণীবন্দনা করে নত মুখে, 
প্রসন্ন মুখছবি । 
বিমলমানসসরসবা সিনী 
শুরুবসনা শুভ্রহাসিনী 
বীণাগঞ্জিতমঞ্জ্ভাষিণী 
কমলকু জা লনা, 
তোমারে হৃদস্ে করিয়া আসীন 
সুখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
খ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমনা । 
চারি দিকে সবে বাটিয়া ছুনিয়া 
আপন ব্বংশ নিতেছে শুনিয়া, 
আমি তব স্রেহবচন শুনিয়া 
পেয়েছি স্বরগনধা | 
সেই মোর ভালো, সেই বহু মানি, 
তবু মাঝে মাঝে কেছে ওঠে প্রাণী 
স্থরের খাছ জানো তো মা, বাণী, 
নরের মিটে না ক্ষুধা । 
যা হবার হবে সে কথা ভাবি না, 
মা গোঁ, একবার বস্কাবো বীণা, 
ধরহ বাগিণী বিশ্বপ্রাবিনী 
আম্বত-উত্সধান | 


সোনার তরী | ১৭৫ 


যে বাগিপী শনি নিশিদছিনমান 
বিপুল হধে ভ্রব ভগবান 
অলিনলমত-মাকে বহমান 
নিম্ত আত্মহারা? | 
যে আ্াশিণী সদা গগন ছাপিয়া 
হোষশিখালষ উঠিছে কাপিদ্া, 
আলাছি অলীমে পড়িছে কাপিকা 
বিশ্বাতন্দ্রী হতে 1 
যে বাশিণা চিরজন্ম ধরিয়া 
চিজ্ঞকুহবে উঠে কুহরিসা_ 
'অস্ষতাসিতে জীবন ভবিয়া 
ছুটে সহশ্র ম্োতে । 
কে আছে কোথায়, কে আপে কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায- 
বালুকার পরে কালের বেলায় 
ছায়া ক্াবোোকেবু খেলা | 
গার ফা জাজ মহাব্রাজ 
কান ছিল বাবা কোখ? ভাবা! আজ, 
সকাজে ফুডিছে সুখছুখ লাজ __ 
ট্রটিছে সন্ধ্যাবেক। । 
শুধু ভাব মাঝে ধবনিতেছে স্ব 
বিপুল বৃহৎ গভীর ষধুব, 
চিরদিল ভাহে আছে ভরপুর 
অগন গপনতল | 
ঘে জন শুনেছে সে লাঙি ধ্বনি 
সাসায়ে দিয়েছে হাদস্তরখী__ 
আনে না আপনা, জানে না ধরজী, 
সংলারকোলাহঙ । এ 


১৭ 


সোনার তরী 


সে জন পাগল, পরান বিকল-_ 
ভবকৃল হতে ছি'ড়িয়া শিকল 
কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল, 
ঠেকেছে চরণে তব । 
তোমার অমল কমলগন্ধ 
হ্বদয়ে ঢালিছে মহা-আলনন্দ-__ 
অপূর্ব গীত, অলোক ছন্দ 
শুনিছে নিত্য নব। 
বাজুক সে বীপা, মঙ্জুক ধরণী _ 
বারেকের তরে ভুলা ও, জননী, 
কে বড়ো কে ছোটো, কে দীন কে ধনী, 
কেবা আগে কেবা পিছে-_ 
কার জয় হল কার পরাজয়, 
কাহার বুদ্ধি কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভালো আবু কেবা ভালো নয়, 
কে উপরে কেবা নীচ । 
গাথা হয়ে যাক এক গীতিরবে 
ছোটো জগতের ছোটোবড়ো নবে, 
স্থথে পড়ে রবে পদপল্লবে 
ঘেন মালা একখানি । 
তুমি মানসের মাঝখানে আসি 
দাড়াও মধুর মুরতি বিকাশি, 
কুন্দবরন-সুন্দর-হাসি 
বীণ1 হাতে বাপাশানি | 
ভাসিয়া চলিবে রবি শশী তারা 
সারি সারি ধত মানবের ধার! 
তব সংগীতশ্বোতে । 


৯ 


মোনায় তরী ১৭% 


দেখিতে পাইব বোষে মহাকাল 
ছন্দে ছঙ্জে বাজাইছে তাল, 
দশ দিকৃবধূ খুলি কেশজাল 
নাচে দশ দিক হতে । 
এতেক বলিয়া ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পুণ্কাহিনী রখুকুলরবি 
রাঘবের ইতিহাস। 
অসহ দুঃখ সহি নিরবধি 
কেমনে জনম গিয়েছে দগবি, 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 
"সীম নিঝাশ্বাস | 
কহিল, “বারেক ভাবি দেখে! মলে 
সেই একদিন কেটেছে কেনে 
যেদিন মলিন বাকলবলনে 
চিল! বনের পখে-__ 
ভাই লক্ষণ বয়স নবীন, 
মানছায়াসম বিষাবিলীন 
নববধূ সীতা আভরশহীন 
উঠিলা বিফায়বঙে । 
বাজপুরী-মাষে উঠে হাঙ্াকার, 
প্রজা কানদিতেছে পথে সাবে-সার, 
এখন বনজ কখনো কি আবু 
পড়েছে এমন হছে । 
অভিযেক ছবে, উৎসবে তার 
'আনন্বময় ছিল চাবি ধাক্--- 
ষঙ্গলধীপ নিবিয়া আধার 
শুধু নিষেধের ঝড়ে । 


সোনার তরী 


আবু-একদিন, ভেবে দেখো মনে, 
যেদিন শ্রীরাম লয়ে লক্ম্ণে 
ফিলিয়া নিভৃত কুটিবভবনে 
দেখিলা জানকী নাহি-_ 
“জানকী জানকী" আত্ড রোদনে 
ডাকিয্া ফিরিলা কাননে কাননে, 
মহা-অব্রণা আধাবর-আননে 
বহিল নীরবে চাহি । 
তার পরে ছেখো শেষ কোথা এর, 
ভেবে দেখো কথা সেই দিবসের-_ 
এত বিষাদের এত বিব্হের 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী রাজসভা-মাকে 
বিদায়বিনয়ে নমি রঘুরাজে 
ভ্িধা ধরাতলে অভিমানে লাজ 
হইলা অদর্শন | 
সে-সকল দিন সেও চলে যায়, 
সে অসহ শোক-_ চিন্ধ কোথায়-__ 
যায়নি তো একে ধরণীর গায় 
অআসীষ দস্ধবেখ! | 
দ্বিধা ধরাভুমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডকবনে ফুটে ফুলভার, 
সরবৃর কুলে ছলে তৃপলার 
প্রফুলশ্যামলেখা । 
শুধু সেদিনের একখানি স্কর 
চিরদিন ধ'রে, বন্ধু বহু দূর 
কাদিয়া হৃদয় কৰিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে। 


এক গিরি হতে ছুই-শ্োত-পাবা 
দুইটি শীর্ণ বিচ্বেবধারা 
সবীশ্পগতি মিলিল তাহাবা 
শিষ্ঠর অভিমানে, 
ভারতের ষত ক্ষঅশোপিত-_- 
জ্াসিত ধরণী করিল পরবনিত 
প্রলয়ব্ন্তাপানে । 
দেখিতে ছেখিতে ডুবে গেল কূল, 
মাজত হতে হায় ভর 
গ্রহবন্ধন কি নিসৃলি 
ছুটিপ বকা 
ফেলাছে উঠিল মরপান্তৃধি, 
বিশ্ব রহিল নিস্বাসস্কবি, 
কাপিল গগন শত খ্াখি মৃঙ্গি 
নিবায়ে শধন্তাক। | 


৯ ০ 


লোনার তরী 


সম্ব্বন্তা যবে অবসান 

সোনার ভারত বিপুল শ্বশান” 

রাজগৃহু বত ভূতলশয়ান 
পড়ে আছে ঠাই ঠাই । 

ভীষণ শান্তি বুক্তুনয়নে 

বসা শোণিতপক্ষশয়নে, 

চাহি ধবা-পানে আনজবয়ুরে 
মৃখেতে বচন নাই । 

বহু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেছ, 

মরছে মিটেছে সব বিচ্ছে, 

সমাধা ষজ্জ মহা-নরামেধ 
বিছেষহছতাশনে । 

সকল কামনা করিমসা পণ 

সকল দন্ত কিম্বা চূর্ণ 

পাচ ভাই গিয়া বেলা শুন 
স্বর্ণ সিংহাসনে । 

শ্রক্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আধার, 

শাল হহত্ত আসে হাহাকার-- 

বাজপুরবধ যত অনাধার 
অহবিদান্র বব । 

জয় জয় জয় পাও্াতলগঃ 

সারি সারি দ্বার দাড়াইক্সা কমন 

পরিহাস বশে আক্ি মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব । 

কালি যে ভারত, সারা কিন ধরি 

আঅট্র গরজে অক্ষর ভরি 

রাজার বক্ষে শেলেছিল চোকি, 
ছাড়ি কুলভয়লাতজ, 


সোনার তরী ই 


"পরদিনে চিতান্ডস্থ মাখিয়া 

সক্সযাসীবেশে অঙ্গ ঢাকিয়া 

বসি একাকিনী শোকাত হিয়া 
শক্তশ্মশালমাকো । 

কুরুপাশুব মুছে গেছে সব, 

€স রণন্রঙ্ষ হযেছে নীরব, 

সে চিতাবহ্তি অভি তরৰ 
ভশ্মও লার্হ তান! 

যে সুমি লইয়া এত ভালাজালি 

জম আঙ্জি কাহার তাভাও লা জানি, 

কোখা ছিল রাজা কোপা বাক্ছলানী 
ভিক্ষু, লাকিকো আসর 

বু কোতা হতে ক্সস্িছে লে ব্রি 

তেন সে জবর সমরসাঙগর 

গন করেছে নব কাল্বিরু 
এল্সটি লিলাট গানে 

বিজয়ের শেষে সে হারা, 

সঙ্গল আশার বিষাদ মহান, 
চিবমানবের শ্রাছে 

ভাম্প, এ ধরা কা আলস্য 

ব্রষে বরযে শীত বলত 

হ্খে ছত্ে ভরি দিক চিন 
হাসিয়া শিক্াছে ভাসি । 

প্রলি ক্রষা আন্জিকার হতো 

ক-ঙ্গিন কত হয়ে গেছে গজ, 

নবযেকষষ ভাবে গগন আনত 
ফেব বব্রন্পানিশি 1 


 ঞন্টি 


সোনার তরী 


যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে” 
ছুখিরা কেদেছে, স্থখীরা হেসেছে, 
প্রেমিক যেজন ভালো সে বেসেছে 
আজি আমাফেরই মতো ঃ 
তারা গেছে, শুধু তাহাদের গান 
ছু হাতে ছড়াযে করে গেছে দান-_ 
দেশে দেশে তার নাহি পরিমাণ 
ভেসে ভেসে যায় কত। 
শ্যামলা বিপুলা এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আম মৃদ্ধ নয়ানে, 
সমন্ত প্রাণে কেন-ষে কে জালে 
ভরে আসে আিজল- 
ব্হু ম্বানতবর প্রেম ছিয়ে চাক, 
বহু দিবসের স্থতে দুখে আক, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাখা 
স্থন্দর ধরাতল ? 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া শিনাদ 
চাহি নে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যে কা? দিন শাছি মালসের সাধ 
মিটাব আপন-আশে 
যার ঘাহা আছে তার পাকি তাই, 
কারে অধিকারে ঘেতে নাহি চাই 
শান্তিতে যদি খাকিবানে পাই 
একটি শিষ্ঠু্ত কোণে ! 
শুধু বীশিখানি ভাতে দাও ভু্জি, 
বাজাত বসিয়ী প্রাণসন খুজি, 
পুষ্পের অতো! সহী তালি 
ফুটাই প্পাকাশনভ্াালে । 


লোনার যী ১ জা 


দ্য ছতে আহরি বচন 
'আনন্দলোক করনি বিরল, 
লীতল্সধানা কমি সিন 
সংসাবধুলিক্জালে । 
আতিচর্শম হাভিশিখবে 
ক্সসীম কালের অহাকম্দলে 
সতন্ত বিশ্বনিক রি করে 
ফাক রশংগ্তে, 
স্বশ্রজরক্গ বাত শাভজারা 
দ্ুটিছে শর উদ্দেশ্ত [আর 
সেথা হতে চালি শব লীতধাবা। 
হেটে? এক বাশিন্ে ং 
ধবলীর শ্ান কর পুটখা নি 
ভরি ছিব আহাতি সেক পন আনি, 
বা্ঞাসে মৈশাকে জিব এক বাশ 
অধুর কব নব? 
নবীন কআফাচে চি নব আয়া 
কে ছেয়ে বাব ঘ্বনতঙ্গ ছায়া, 
করে জেখে খাব বলস্তকাযা। 
বালক্বসি-পলু? 
হরজীব ভিজে গগলেস গা 
শাপরের জে আঅবশাছাক 
খআআক়েকটক্ধালি নবীন খাতায় 
রক্চিল করিয়া? ফিব ! 
সংসাব-যাকে কম্েকটি স্ব 
মেখে ফিষে হাব কমিক! অধুত, 
দু-একটি কাটা কমি কি হুর. 
ভার পরে দুটি নিব । 


৩৮৪ সোনার তরী 


ক্থহাসি আরো! হবে উজ্জ্বল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
ন্মেহনুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে । 
প্রেয়পী নাতীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিযে যাব ভবে, 
আরেকটু শ্রেহ শিল্ুমুখ-'পনে 
শিশিরের যতো রবে । 
না পারে বুঝাতে, আপনি না বুঝে 
মান্ব ফিত্িছে কথা খুজে খুজে __ 
কোকিল ঘেমন পঞফ্চমে কূজ্জে 
মাগিছে তেমনি সর | 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাহব প্রকাশের বাঘা, 
বিদায়ের আগে ছুচারিটা কখা 
রেখে যাব স্থমধুর । 
থাকে হাদাসলে জননী ভারতী 
তোমারি চরণে প্রাণেক্স আরতি, 
চাহি না চাহিতে আর কারো প্রতি, 
ব্রাখি না কাহান্রো। আশা । 
কত সুখ ছিল হয়ে গেছে তখ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
জান হয়ে গেছে কত উতস্থৃক 
উন্মুখ ভালোবাসা । 
শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিত্াজে 
স্ধু ওই বীণা চ্চিরদিন বাজে, 
স্দেহহরে তাকে ঙার-নাকে 
সায় রে বস, আয়, 


সোনার অন্ী ১৬৮৫ 


ফেলে রেখে আয় হাসি ক্রম্দন, 
ছিড়ে আম ঘত মিছে বন্ধন, 
হেথা ছায়া আছে চিরনন্দন 
চিরবসন্থ-বাস । 
সেই ভালো মা গো, বাক যাহা যায়, 
জন্মের মনো ব্রিচ্ত তোমাক _ 
কমজগন্ধ কোষল ছু পায় 
বার বার নমোনম 1 
এত বঙ্গি কবি থাকাইল গান, 
বলিয়া বহিল মুক্ধনম্মান, 
বাচতে লাগিব ভদ্র পরান 
বীণাঝংকার সম । 
পুলকিত রাজা, খ্যাতি ছলছল্‌, 
স্মাসল ছাড়িয়া নামিলা ভূত 
দ্ধ বান বাড়ায়, পরান উল, 
কবিকে লইলা বুকে । 
কিবলা 'ধন্য, করবে শো, ধন্য, 
আনলে অল সঙাচ্ছন্স, 
€আোমানে কী আছি কতিব বসন্ত -_ 
চিরদিন থাকো স্ফাতখে | 
ভাবিক্া না পাই কী ছিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপছ্থাতে, 
বাহা-কিছু আছে লাকজভান্ডাবে 
সব দিতে শারি আনি ।? 
প্রেষোচ্ফুসিত বআআলস্দজলে 
ভরি ছু নয়ন কবি তাবে বলে, 
“কষ হইতে দেহে? মোক গলে 
বই ফুলমালাখানি 1৮ 


১৬ তি 


সোনার তরী 


মালা বাধি কেশে কবি যায় পথে, 
কেহ শিবিকাক্ম কেহ ধায় রধে, 
নানা দিকে লোক যায় নানামতে 
কাজেনু 'ম্বেবণে । 
কবি নিজমনে ফিবিছে লুক্ধ, 
ষেন সে তাহার নয়ন সুগ্ধ 
কল্পধেনুর অস্থৃততুগ্ধ 
দোহুন করিছে মনে । 
কবির বরষণী বাধি কেশপাশ 
সন্ধ্যার মতো পরি রাস্তা বাস 
বসি একাকিনী বাতায়ন-পাশ-_ 
স্থখহাস মুখে ফুটে | 
কপোতের দল চাবি দিকে দিবে 
নাচিয়া ডাকিয্বা বেড়াইছে ফিনে-_-_ 
বের কণিক? তুলিয়া সে ধীরে 
দিতেছে চঞ্চুপুটে | 
অক্ুলে তার চলিছে যেমন 
কত কী-যে কথা ভাবিতেছে মন, 
হেনকালে পথে ফে লয়! নক্বন 
সহসা করিবে হেরি 
বাহুখানি নাড়ি ম্বহু বিনিঝিনি 
বাঙ্জাইয়া দিল করকিন্ছিনা, 
হাসিজালখানি অতুলহাদিনী 
ফেলিলা কবিবে ঘেরি । 
কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি; 
অভি সত্বর সম্মুখে আসি 
কহে কৌতুকে মু সুছু হালি, 
“দেখো কী এনেছি বাল! ! 


সোনার তরী ১৮৭ 


নানা লোকে লানা পেয়েছে ব্রতন, 

আষি আনিয়াছি করিয়া তন 

তোমার কষ্ঠে দেবার মতন 
স্রাজকণ্চজের মালা 1 

এভ বলি মালা শির হতে খুলি 

প্রিল্লার গলায় দিতে গেল তুলি, 

কবিনারী রোধে কর দিল ঠেল্লি__ 
ফিরাষে রহিল মুখ । 

মিছে ছল করি মুখে করে রাগ- 

মনে মনে তাব জাগিছে সোহাগ, 

গরবে ভবিয়া উঠে অন্তব্বাগ, 
হৃদয়ে উৎলে স্থখ । 

করি ভাবে বিধি জপ্রস্থ, 

বপদ আহ্জিকে হেল আসক 

বসি থাকে মুখ করি বিষ 

.. শৃল্ষে নস্বন মেলি) 

ক'বিধ় ললনা আবখানি বেকে 

চোলুা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে-_ 

পতির মুখের ভাবখানা ছেখে 
মুখের বসন ফেলে 

উচ্চকঞ্জে উঠিল হাসিয়া, 

তৃচ্ছ ছনলন। গেল ০ ভালিক়া।, 

চকিতে লব্বিয্ষা নিকটে আসিম্। 
প্ড়িল তাহার বুকে-_ 

লেখায় লুকাছে হাসিয়। কাকিয়া 

কবির কণ্ঠ বাহুস্তে বাধিয়া 

শতবার করি আসপনি-সাবিয! 


চুক্ষিল তার মুখে । 


১ গা 


শাহাজানপুর 
১৩ শ্রাবণ ১৩০০ 


সোনার তরী 


বিস্মিত কবি বিহ্বলপ্রায় 
আনন্দে কথা খু'জিয়া না পায়, 
মালাখানি লয়ে আপন গলায় 
আদরে পরিলা সতী । 
ভক্তি-আবেগে কবি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বদনে 
বাধা পল এক মাল্াযবাধনে 
লন্্ীসরম্বতী ॥ 


বহ্হ্ধরা 


আমারে ফিরায়ে লহো! 'অয়ি বজন্ধরে, 
কোলের সন্ভানে তব কোলের ভিভবে 
বিপুল অঞ্চলতলে ৷ ওগো মা মুন্ময়ী, 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রুই, 
দিখিদিকে আপনারে দিই বিষ্ঞাবিয 
বসস্তের আনন্দের অতো | বিদ্বারিফা 
এ বক্ষপঞ্তর, টুটিয়া পাধাণবন্ধ 

সংকীণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার-_ হিল্লোলিয়া, মর্জরিয়া, 
কম্পিয়া, স্থলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়?, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে, 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে 
প্রান্ত হতে প্রাস্তভাগে উত্তরে দক্ষিণে 
পুরবে পশ্চিম ; শৈবালে শাহলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পঞ্রে উঠি সরসিষা 


মোনার তরী ১৮7 
ক্বর্ণশর্বষে-আনমিত শক্ক্ষেত্রতল 
অঙ্গকুলির আন্দোলনে 5? নব প্রষ্পদল 
করি পূর্ণ সংগোপনে সুবর্পণলেখায় 
ক্থধাগন্ধে অধুবিস্ুভারে | নীলিমায় 
পরিব্যাঞ্ধ করি দিয়া মহাসিস্ধুনীর 
তীরে তীরে কৰি নৃতা স্কক ধরণীর 
ভাষা প্রসাবিয়া দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিকৃ-দিগন্তরে ; শুত্র-উত্তরীয়-প্রায় 
শৈলশৃঙ্ষে বিছাইয়া দিই আপনাল্স 
নিষ্কলক্ক নীহাবের উত্তুঙ্গ নির্জলে 
নিইশব্। নিভৃতে ॥ 


ষে ইচ্ছ! গোপনে অনে 
উৎ্মশম উঠিতেছে অন্জাতে আমার 
বহুকাল বরে, হৃদয়ের চাতি ধার 
ক্রুষে পন্ষিপূর্ণ করি বাহিন্িতে চাছে 
উদ্বেল উদ্ধাষ মুক্ু উদার প্রবাছে 
সিক্িতে তোমাক -_ ব্যদ্ধিত সে বালনারে 
বন্ধমুক করি দিয়া শতলন্ষ ধাবে 
ক্ধেশে দেশে ছবিকে ছবিকে পাঠাব কেষনে 
অস্তব ভেন্দিয়! ! বলি শুধু পৃহকোণে 
লুক্তচিন্তে করিতেছি সদা ধ্যস্ন 
দেশে দ্বেশাস্তবে কার করেছে জ্বষণ 
কৌকুছলবশে 5 স্থাতি ভাছাফের সলে 
করিতেছি তভোষানে বেষউটন জনে জনে 
কম্সনাব্ জালে ॥ | 


১৪৯৬ 


সোনার তরী 

ছূ্ম দূরদেশ-_ 
পথশূন্ত তরুশূন্য প্রাস্তর অশেষ 
মহাপিপাসার বঙ্গভূমি ; বৌত্রালোকে 
জ্লস্ত বালুকারাশি স্ছচি বিধে চোখে 3 
দিগন্তবিস্তৃত ষেন ধূলিশব্যা-পরে 
জ্রাতুরা বস্থস্করা লুটাইছে পড়ে 
তগ্চদেহ, উফ্ক্বাস বহিজ্ছালা ময়, 
শুষ্কক্ঠ, সঙ্গহীন নিশব্দ, নির্দয় 1 
কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 
দুরদূরাস্তের দৃশ্য আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ।-_ চাবি দিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তক্ক নিরালা 
স্কটিকনির্সল স্বচ্ছ ; খগ্মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শিখর আকডি ; হিমরেখা। 
দৃষ্টিরোধ করি, ষেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সান্রি-সারি স্বর্গ করে ভেদ 
ষোগমগ্র ধূর্জটির তপোবনম্ধারে 
মলে মনে ভ্রমিয়াছি দূর সিক্ধুপারে 
মহামেকুদেশে-__ যেখালে লযেছে ধর 
অনস্ককুমাবীব্রত, হিমবস্্-পরা, 
নিঃসঙ্গ, নিম্পৃহ, সর্ব-আ ভরণ-হীন ; 
যেথা দীর্ঘ রাজ্িশেষে ফিরে আসে দিল 
শবাশূত্য সংগীতবিহীন $ রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই? অনস্ক আকাশে 
অনিষেষ জেগে থাকে নিজ্রাতক্&্রাহত 


 শুন্তশব্যা মৃতপুত্রা জননীর মতো । 


সোনায় তরী ১৬১ 


নৃতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিজ্ বর্ণন। শুনি, চিত বগ্রসরি 
সমস্ত স্পশিতে চাহে 1 সমুদ্রের তটে 
ছোটো ছোটো নীলবশ পবতসংকটে 
একখানি গ্রাম ? তীরে শ্ুকাইছে জাল, 


সংকীশ নদীটি চলি আসে কোনোমতে 
খবাকিয়া-বাকিক্তা । ইচ্ছ] করে, সে নিক্ভাত 
গিরিক্রোড়ে-হখালীল ভিমুখরিত 
লোকনীড়খানি হৃদয়ে বেডিয়া ধঝি 
বাছুপাশে । ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে বা-কিছু আছে + নম্বীহ্োতোনীবে 
আপনারে গলাহইস্মা। দুষ্ট তীরে তীবে 

নব লব লোকালয়ে করে বাই ফান 
পিপাসার জল, পেয়ে বাই কলগান 
হিবলে নিখখে + পশিবীক যাঝখালে 
উষ্ণযসমূত্ হতে বজ্ঞসিন্ু-পালে 
প্রসাবিক্কা আপনারে তুক্ষগিরিবাছি 
আপনার কুচ্ুর্গষ বছুক্ফে বিরাজ; 

কঠিন পাধাপক্রোড়ে তীব্র ছিষবাজে 
মাঞ্চব করিম্বা তুলি লুকায়ে লুকাজে 

নব নব জাতি । ইচ্ছা] কনে নে জলে, 
ছেশে ছেশাক্বে ? উদ্রদুদ্চ করি পান 
মরুতে মাক্ষুষ ছুই আন্মব-সন্যান 

ভর্দম ব্যাধীন ; তিকবদে পিজিতক্টে 


সোনার তরী 


কৰি বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পাবসিক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নির্ভীক 
অশ্বাকঢ, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমাল 
কর্ম-অন্থরূত --সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা করে । 
অরুন বলিষ্ঠ হিংশ্র নগ্ন বর্বরতা! 

নাহি কোনো ধর্মাধর্ম, নাহি কোনো প্রথা, 
নাহি কোনে! বাধাবন্ধ ; নাই চিন্তার, 
নাহি কিছু দ্বিধাত্বন্ব, নাই ঘর পর, 
উন্মুক্ত জীবনশ্লোত বহে দিনরাত 
সম্মুখে আঘাত করি সহিয়া আঘাত 
অকাতরে ; পরিতাপজক্র পরানে 
বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্কৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছবাশায়, 
বতম্বানতরঙ্গের চুড়ায় চূড়ায় 

নৃত্য ক'রে চলে যায় আবেগে উল্লাসি-_ 
উচ্ছ্খল সে জীবন সেও ভালোবানি ; 
কতবার ইচ্ছা করে, সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিম্বা চলিয়া যাই পুর্ণপাল-ভবে 
লঘুতরীসম ॥ 


হিং ব্যাপ্র অটবীর-- 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ; দেহ দীক্যোজ্জল 
অরপ্যমেঘের তলে, প্রচ্ছন্গ-অনল 
বন্ধের মতন, কত্র মেঘমন্দ্রন্যরে 


" পড়ে আসি 'আঅতকফিত শিকারের 'পনে 


তক 


সোনাক্স তরী ১৯৬ 


বিছ্যাতের বেগে; অনায়াস সে মহিমা, 
ছিংসাতীত্র সে আনন্দ, সে দৃপ্ধ গরিম।, 
ইচ্ছা করে, একবার লতি তার দ্বাদ। 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাজ্ধ হতে 
আনন্দমদিরাধারা নব নব শ্বোতে ? 


হে স্থম্দরী বন্থদ্ধরে, তোমা-পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভবে | ইচ্ছ! করিয়াছে 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষে কাছে 
সনুদ্রমেখলা-পর! তব কটিদেশ, 
প্রভাতবোৌরের মতো অনন্ত অশেষ 
ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে অরণো ভূধবে 
কম্পমান পল্পবের হিল্লোলের "পরে 
কবি নৃত্য সারাবেলা করিয়া চুম্বন 
প্রতোক কুস্থুষকলি, করি আলিক্ষন 
সন কোমল শাম তৃণক্ষেওগু লে, 
প্রতোক তরঙ্গ'পরে সারাদিন ছুলি 
আনন্দদোলায় ॥ রঞ্জনীতে চুপে চুপে 
নিংশসচনুশে বিশ্বব্যাপী নিজাক্ষণে 
তোমার সমস্ত পশ্ড-পক্ষীর নয়নে 
'ন্কুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃছে গুহায় গুহায় 
করিয়া প্রবেশ, বুহৎ-অঞ্চল-প্রায় 
আপনারে বিস্তাবিক়্া চাকি বিশ্বভাষি 
সন্িপ্ক আধারে ॥ 


সোনার তরী 


আমার পৃথিবী তুমি 
বনু ব্রষের । তোমার মৃত্তিকা-সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃুমণ্ডল অসংখ্য রজনীদিন 
ষুগষুগান্তর ধরি 5) আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভাবে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রস্ুল্ফল গন্ধরেণু । তাই আলি 
কোনোদিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পল্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয় মুদ্ধ আখি, 
স্ব অঙ্গে সব মনে অনুভব করি-_ 
তোমার মুত্তিকা-মাকে কেমনে শিহতরি 
উঠিতেছে তৃণাস্কুর, তোমার অস্তরে 
কী জীবনরসধারা অহলিশি ধরে 
করেতেছে সঞ্চরণ, কুস্থমমুকুল 
কী অন্ধ আনন্দভবে ফুটিয়া আকুল 
হ্বন্দর বুস্তের মুখে, নব বৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুল্ম কী গুড় পুলকে 
কী মৃচ প্রমোদরসে উঠে হরবিয্া 
মাতৃম্তনপানশ্রাস্ত পরিসৃপ্তহিয়। 
সথখন্যপ্রহাস্তসূথ শিশুর মতন । 
তা-আজি কোনোদিন শরৎকি বণ 
পড়ে যবে পৰুশীষ স্বর্ণক্ষেত্র-পরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বাসুভবে 
'আলোকে বিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা- 
সনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা! 


সোনার যী ১৮৫ 


মনে যবে ছিল যোর সর্বব্যাপী হযে 
জলে স্থলে আঅবপ্যেন পলবনিলয়ে 
আকাশের নীলিষায্স । ভাকে ষেন মোবে 
'ব্যক আহবানরবে শতবার কবে 
সমস্ত স্বন । নে বিচিজ্ঞ সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে মিশ্রিত অর্মবুবৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ 'আনন্দখেলার 
পরিচিত বব | সেথায় ফিরায়ে লে? 
আমারে আনরবার । দূর করে! সে বিরহ 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে আনে 
হেরি যবে সম্মূখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, ঘবে ফিনে গাভী লি 
দূর গোষ্টে মাঠপথে উড়াইয়া তুলি, 
তকু-দ্বেতা গ্রাম হতে উদ ধৃষলেখ 
সন্ধযাকাশে, যবে চক্র দুরে দেখু দেখা? 
শ্রাস্ত পথিকের মতো বআতি ধিরে হীতে 
নশীপ্রান্থে জনশৃন্ত বালুকার তীয়ে , 
মলে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নিবাপসিত, বাহু বাড়াইয়া ধেয়ে আছ 
সমস্ত বাহিবখানি লইতে আআন্তরে-_ 
এ আকাশ, এ ধরশী, এই নগী-ম্পবে 
শুভ্র শান্ক জগ জ্যোহক্রারাশি 1! কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শৃক্ষে খাকি চান 
বিষাদব্যাকুণ। । আষারে ফিল্াছে লো? 
সেই সব-ষাবে যেখা হতে অহ্যহ্ 
'অন্ভুরিছে দুকুলিছে সু্করিছে প্রাণ 
শতেক সহ রুপে, গুগ্ধরিছে গান 


১৯৬ 


সোনার তরী 


শতলক্ষ সুরে, উচ্ছুি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্া ভঙ্গীতে, প্রবাহি ষেতেছে চিত্ত 
ভাবন্বোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু » 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেন, 
তোমারে সহম্ম দিকে কৰিছে দহন 
তরুলতা৷ পশুপক্ষী কত অগণন 

তৃষিত পরানী ধত; আনন্দের রস 
কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কলোলগীতে । নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহুর্তেই 
একজে করিব আম্বাদন এক হয়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ লয়ে 
হবে না কি শ্টামতর অরণ্য তোমার-_ 
প্রভাত-আলোক-মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প ? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশধরণীতল আকা হয়ে যাবে 
হৃদয়ের বড়ে_ যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা, প্রেমিকের দু নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘ্বোর, বিহঙ্ষের মুল্খ 
সহসা আসিবে গান । সহম্সের স্থথে 
হে বন্ধে! প্রপণিল্নোত কত বারম্থারি 
তোমারে ম্রণিত করি '্মাপন জী বনে 
গিয়েছে ফিরেছে *» তোমার মুক্িকা-সনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 
ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন ; তারি সে, 


* আমার সঙ্ম্ত প্রেম খ্রিশায়ে যতনে 


লোনার তরী ১৪৭ 


তোমার অঞ্লখানি দিব রাতাইকা 
সজীব বরনে 5? আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোষানে 1 নদীক্গলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোলো মুক্ক কান 
নদীকৃল হতে ? উবালোকে মোব হাসি 
পাবে নাকি দবেখিবারে কোনো অতবাসী 
নিদ্রা হতে উঠি ? আজ শতবর্ধ-পনে 

এ হুম্পর বআবপ্যের পল্পবের জরে 

কাপিবে না আমার পরান ? ঘরে ঘরে 
কতশত নরনারীী চিন্কাল ধরে 

পাতিবে সংসাধ্খেলা, তাহাদের প্পেষে 
কিছু কি বব নাকআআমি? আসিব না নেমে 
ঘআঙ্গের মুখের 'পরে হালি মতন, 
'জাদের সবাঙ্গ- মাকে সরস যৌবন, 
ভাঙছের বসস্কছিনে আঅকস্যাৎ সখ, 

তাদের মলের কোনে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অন্থুরি-কপে ? ছেড়ে দেবে তঙগি 
্আাযারে কি একেবারে ওগে। মাছুম 
যুশধুগান্কের মহা! মৃত্তিকাবন্ধল 

সহসা কি ছিফে যাবে? করিব গন 
ছাড়ি লক্ষ বরষের ্মিদ্ধ ক্রোড়খালি ? 
চতুদ্দিক হতে ষোবে বে নং কি টানি-__ 
এই-সব 'তরুজতা গিরি নঙ্গী বন, 

এই চিক ফিবসের ক্নীজ গগন, 

এ জআীবনপরিপৃশ উজার শমষীব, 
জাগরশপূশ আজে, সমন প্রাষ্টর 
আঅস্থাবে-অন্থতে- পাখা জীবনসমাজ ? 
ফিবিব তোষাবে ঘিরি, করিব বিস্বাজজ 


১ 


২৬ কাতিক ১৩৭ 


সোনার তরী 


তোমার আত্মীয়-মাঝে ; কীট পশ্ড পাখি 
তরু গুল্ম লতা -রুপে বারম্বার ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ধ বুকে ; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
ষিটাইবে জীবনের শতলক্ষ ক্ষুধা 
শতলক্ষ আনন্দের স্তম্করসহধা 
নিঃশেষে নিবিড় স্বেহে করাইয়া পান । 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সম্ঠান 
বাহরিব জগতের মহাদেশ-মাঝে 

অত দূর দৃরাস্তরে জ্যোতিদ্ধসমাজে 
হছুর্গম পথে | এখনো মিটে নি বশী, 
এখনো তোমার স্তন -অমৃত-পিপাসা 
মুখেতে বযেছে লাগ , তোমার আনন 
এখনো জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন ; 
এখনো কিছুই তব করি নাই শেষ । 
সকল রহুস্কপূর্ণ, নেজ্ঞ অনিষেষ 
বিশ্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 
এখনো তোমার বুকে আছ শিশুপ্রায় 
মুখপানে চেয়ে | জননী, লহো গো মোরে, 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধানে 

আমারে করিয়া লহো ততোসার বুকের, 
তোমার “বপুল প্রাণ বিচি সখের 
উৎস উঠিতেছে যেথা সে গোপন পুতে 
আমারে লইয়া যাও রাখিয়ো না দূরে € 


সোনার তরী টিটি 


নিরুদ্দেশ যাত্রা 


আর কত দূরে নিয়ে বাবে মোরে হে সুন্দরী ? 

বলো কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার সোলার তরী । 
যখনি শুধাই ওগো বিদেশিনী, 

তুমি হাসো শুধু, মধুরহাসিনী-_ 

বুঝিতে না পাব্রি কী জানি কী আছে তোমার মনে । 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তূলি 

'অকৃ্প সিন্ধু উঠিছে মাকুলি, 

দূরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগনকোনে | 

ক আছে হোখায়, চলেছি কিসের আন্েবণে ?) 


বলো ছেখি মোরে, ্ধাই ০ভামায় আপ বি ডি 
€$ বেথা জলে সন্ধার কূলে দিনের চিতা, 
কণ্পতিছে জল তরুল অনল, 

গণলয়া পড়িছে অস্বরুতল, 

শিইবধ বেন ছলছল অশ্রদলে, 

হ্বোথায় কি আছে আলয় ততোষার 

উমিমুখর সাগরের পার 

যেঘছৃদ্থিত অন্তগিরির চরণতলে ? 

তুমি হাস শুধু মৃখপানে চেয়ে করা না বো ৪ 


কুক ক'রে বানু ফেলিছে সতত হীতশ্বাস । 
বন্ধ আবেগে করে গঞজন জলোচ্কাস । 
শংশয়ময় ঘননীল লী, 

কোনো দিকে চেয়ে নাহি হেবি তীবু, 
অসীম রোষন জগৎ প্রাবিয্া ছুলিছে ষেন । 
তারি 'পরে ভালে তত্ুপী কিরণ, 

তার 'শবে পড়ে সন্ধ্যাফিরণ-_ 


সোনার তরী 


তানি মাঝে বসি এ নীরব হাসি হাসিছ কেন ? 
আমি তো বুঝি না কী লাগি তোমার বিলাস হেন ॥ 


খন প্রথম ডেকেছিলে তুমি “কে ঘাৰে সাথে'__ 
চাহি বারেক তোমার নয়নে নবীন প্রাতে । 
দেখালে সমৃখে প্রসারিয়া কর 
পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 

চঞ্চল আলে! আশার মতন কাপিছে জলে। 
তরীতে উঠিয়া শুধান্ধ তখন -__ 

আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 

আশার স্বপন ফলে কি হোথায় সোনার ফলে? 
মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল কথা না বালে ॥ 


তার পরে কু উঠিয়াছে মেঘ, কখনো রবি-- 
কখনো ক্ষুব্ধ সাগর কখনো শাস্তছ ব। 

বেলা বহে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চলে ঘায়, 

পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন অন্তাচলে । 

এখন বারেক শুধাই তোমায়-_ 

ক্গিষ্ত মরণ আছে কি হোথায়, 

আছে কি শান্তি, আছে কি স্থপ্তি তিমিতলে ? 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন কথা না ঝলে ॥ 


আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়া পাখা, 
সন্ধা-আকাশে ন্বর্-আলোক পড়িবে ঢাকা । 
শুধু ভাসে তব দেহসৌবভু, 
শুধু কানে আসে জলকলরব, 
গায়ে উড়ে পড়ে বায়ভরে তব কেশের রাশি । 


বিদার-অতিশাপ ২*১ 


বিকলহৃদয় বিবশশরীবর 

ডাকিয়া তোমারে কছিব অধীর-_ 

“কোথা আছ ওগো, করহু পরশ নিকটে আসি।' 
কছিবে না কথা, দেখিতে পাব না নীরব হাসি ॥ 


২৭ অগ্রককায়ণ ১৩০৬ 


দ্বেবধানী ৰা 


কচ। 
দেবঙানী | 


বিদায়-অভিশাপ 


দেহে। আজ্ঞা, দেবধানী, দেবলোকে দাস 
করিবে প্রয়াণ | আজি গুরুগহবাস 
সমাপ্ত আমার । আশীবাদ কতো যোরে 
থে বেদ্কা শিখিন্ক তাহা চিরদিন ধরে 
'অন্যরে জাজলা থাকে উজ্জ্বল বত, 
হমেক শিখরশিরে লৃধের মতন 
'অক্ষয়কিরণ | 

মনোরখ পুরিয়াছে, 
পেয়েছ ছুলভ বিদ্তা আচাধের কাছে, 
সহশ্রবর্ষের তব দুঃসাধ্য সাধনা 
সিদ্ধ আজ, আর-কিছু নাহি কি কামনা, 
তেবে ছেখে হলে হযলে। 

আত কিছু নাহি। 

কিছু নাই । তবু আবার দেখো চান, 
অবগানহ হৃদয্নের সীষান্ত অবধি 
করহ সন্ধান । আস্ভরের প্রানে হ্গি 
কোনো! বাচ্ছা খাকে-_- কুশের অন্থুয-লষ 
কু দুরি-অগোচর, তবু তীক্ষুতষ। 


কচ । 


দেবযানী । 


কচ। 


দেবযানী । 


বিদায়- অভিশাপ 


আজি পূর্ণ কৃতার্থ জীবন । কোনো ঠাই 
মোর মাঝে কোনো দৈল্ক কোনে! শুন্ত নাই 
স্থলক্ষণে ! 

তুমি সখী জিজগৎ্-মাঝে । 
যাও তবে ইন্্রলোকে আপনার কাজে 
উচ্চশিবে গৌরব বহিয়া ৷ স্বর্গপুরে 
উঠিবে আনন্দধ্বনি, মনোহর হবে 
বাজিবে মঙ্গলশহ্খ, হরাকষনাগণ 
করিবে তোমার শিরে পুষ্প ব বধন 
সদ্য ছছন্্ নন্দনের মন্দারমঞ্তরী | 
স্বর্গপর্থে কলকঠে অপ্সরী কিন্নরী 
দিবে হলুধবনে । আহা, বিপ্র, বহু ক্লেশে 
কেটেছে তোমার দল “বজ্তনে বিছেশে 
স্থকঠোর অধ্যয়নে । নাহি ছিল কেহ 
স্রুণ করায়ে ছিতে সথময় গেহ, 
নবারিতে প্রবাসবেদলা । অতিখিনে 
ঘথাসাধ্য পূর্জয়াছি দরিজকুটিত্ে 
যাহা ছিল দিয়ে । তাই বলে স্বগতিখ 
কোথ। পাব, কোথা হে আনিন্রিত সুখ 
সরললনার ! বডে। আশা করি মলে, 
'আতিত্যর অপরাধ রবে লা স্মরাণে 
ফিরে গিকে সুখলোকে । 

স্থকল্যাণ হাসে 

প্রসন্ন বিদায় আব্দি দিতে হবে দাসে । 
হাসি? হায় সথা, এ চো স্বশ্পুকী নয় 1 
পুম্পে কীট-সম হেথা তা জেগে বস 
মর্»-মাকে, বাক্কা ঘুরে বাঞ্ধিতেেবে স্থিরে 
লাঞ্িত ভ্রমর বথা বারক্থার কফিনে 


কচ। 
দেবযানী | 


কচ। 


ফেবধানী | 


বিদায়-অভিশাপ বক 


মুকিত পদ্সের কাছে । হেগা সুখ গেলে 
স্থতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
শূন্তগৃহে ; হেখায় সুলভ নহে হালি । 
যাও বন্ধু, কী হইবে মিথ্যা কাল নাশি, 
উত্কন্তিত দেবগণ 1-_ 
ষেতেছ চললয়া ? 
সকলি সমাপ্ত হল দু কথা বলিয়া? 
দশ শত বর্স -পরে এই কি বিদায় ' 
দেবেধানী, কী আমার অপরাধ ' 
তায় 
সুন্দরী অরণাস যম সহ বংলর 
দয়েছে বল্সভছাশা, পল বষর্ষর- 
টলায়েছে বিহুগ্গকৃজন-_ তারে আজি 
এতই সহজে ছেড়ে যাবে ? তকুরা জ 
মান হয়ে আছে ঘেন, তেকো আআ জকার 
বলচ্জছান্া গাঢ়াতর শোকে অন্ধকার, 
কেঁছে ওঠে বাধু, শুক পজ্জ কবে পড়ে-- 
তুম শুধু চলে যাবে সহান্ষা- আবে 
নশাস্মের সখ প্রুসম ? 
ফেবধানী, 
এ বনভূষিরে আমি মাহা যানি, 
হেথা যোবু নবজনালান্ত | এবু পরে 
পাণ্ছ যোব ক্ছলাফর- চিবুসীতিভবে 
নিন্র'জনল করিব স্মরণ । 
এছ সেই 
বটতলা, বেখ। তুমি প্রতি ধিবলেই 
গোধন চরাতে এলে পড়িতে ঘু্বায়ে 
অধাঙ্ছের খর তাপে; ফ্লাস্ক তবকায়ে 


সি 


কচ 


দেবযানী । 


বিদায়-অভিশাপ 


অভিথিবৎসল তরু দীর্ঘ ছায়াখানি 
দিত বিছাইয়া, স্খন্প্তি দিত আনি 
ঝবাঝররপল্লবদলে করিয়া বীজন 
মৃছুস্বরে- _ যেয়ো সখা, তবু কিছুক্ষণ 
পর্রিচিত তরুতলে বোসো শেষবার, 
নিয়ে যাও সম্ভাষণ এ স্সেহছায়ার। 
ছুই দণ্ড থেকে যাও, সে বিলম্বে তব 
স্বর্গের হবে না কোনো ক্ষতি ৷ 

অভিনব 
বলে যেন মনে হয় বিদায়ের ক্ষপে 
এই-স্ব চিরপবি চভ বন্ধুগণে ; 
পলাতক শ্রিষজনে বাধেবার তবে 
করিছে বিস্তার সবে বাগ্র মেহভবে 
নৃতন বন্ধনজাল, অ্ভম মিনতি, 
অপূর্ব সৌন্দর্যরাশি / ওগো বনস্পতি, 
আশ্রিতজনের বন্ধু, করে নমক্কার । 
কত পাস্থ বসবেক ছায়ায় তোষার, 
কত ছাত্র কতর্দেন আম্বার মতন 
প্রচ্ছন্্র প্রচ্ছায়াতলে নীরব নির্জন 
তৃণাসনে পতঙ্গের মৃছুগুঞন্থরে 
করিবেক অধ্ায়ন, প্রাতঃ্ান-পরে 
খবিবালকেরা আসি সজল বক্ধঙ 
শুকাবে তোমার শাখে, বাখধালের দল 
মধ্যানহ্ছে করিবে খেলা ওগোসতারি মাঝে 
এ পুত্রানো বন্ধু ষেন স্বরণে বিরাজে। 
মনে রেখো আমাদের হোমধেক্টিবে ; 
স্ব্গনথধা পান কবে সে পুপাগাভীবে 
স্লো না গরবে। 


কচ। 


ছেবধানী | 


ক5। 


দেবধানী | 


বিদার়-অস্িশাপ ২০৪ 


স্থধা হতে সুধাময় 
ছুপ্ধ তার ; দেখে তারে পাপক্ষয় হয়, 
মাতৃরূপা, শান্তিত্বরূ পিণী, শুস্রকান্তি 
পয়ন্থিনী | না মানিয়া ক্ষুধাতৃফা শ্রান্টি 
তাবে করিয়াছি সেবা! ; গহনকাননে 
শ্কামশল্প শ্রোতন্থিনীতীরে তারি সনে 
ফিরিয়াছি দীর্ঘ দিন; পরিতৃপ্তিতরে 
শ্েচ্ছামতে ভোগ করি নিম্ঘতট-'পরে 
অপর্যাপ্ত তৃপরাশি স্ন্দিষ্ধ কোমল 
আলম্মন্বরতন্থ লর্ভি তরুতল 
বোমস্থ করেছে ধীরে সয়ে তশাসনে 
সারাবেলা ১ মাকে মাঝে বিশাল নয়নে 
সরুতজ্ঞ শান্ত দই মেল, গাচন্রেহ 
চক্ষু দিয়া লেহন করেছে মোর দেহ। 
মনে ববে সেই দি িস্ক অচঙঞ্চল, 
পর্রপুষ্ঠ শুল্র তন্তু চিকশ পিচ্ছল। 
আনু, মনে রেখে আমাদের কলম্বন! 
শ্রোতক্ষিনী বেপুমতী । 
তারে কৃলিৰ না) 
বেপুষতী, কত কুহ্ুষিত কুক দিয়ে 
মবুকষ্ঠে আনন্দিত কলগান নিয়ে 
জআসিছে শুশ্রবা বহু গ্রাধ্যবধূলষ 
সঙ্গ ক্ষিপ্রগণ্ত, প্রবাসস্জিলী মম 
নিতান্তত্রতা | 
হায় বন্ধু, এ গ্রবালে 
আরো কোনো সহচরী, ছিল তব পাশে, 
পরগৃহবাসহখ ভূলাবার তরে 
হত তার ছিল মনে যাতরিহিল ধারে 


কচ । 


দেবঘানী । 


কচ । 


দেব্ষানী | 


দেবষানী | 


বিদায়-অআঅভিশাপ 


হায় রে ভুরাশা ! 
চিবুজজীবনের সনে 


ভাব নাম গাথা হয়ে গেছে। 
আছে মনে- 
যেদিন প্রথম তৃূমি আসিলে হেখায় 
কিশোর ত্রাঙ্মণ, তরুণ-অকুণ- প্রায় 
গৌববর্ণ তশ্রখানি স্সিগ্ধপীপ্থি-ঢালা, 
চন্দনে চচিত ভাল, কে পুষ্পমালা, 
পরিহিত পট্টবাস, অধনে নয়নে 
প্রসন্ন সরল হাস, হোথা পুম্পবনে 
দাভালে আনিয়া 
তুমি সন্য ম্ান করি 
দীর্ঘ আদ্র কেশঙ্গালে নবক্জক্রাঙ্গ রী * 
জ্যোভিন্রাত মূৃতিযতী উষা, হাতে সাজ, 
একাকী তুলিতেছিলে নব পুম্পরা জি 
পূজার লাগিয়া । কহিন্ করি বনি, 
তোমারে সাজছে না শর, দেহো অন্ঞমত 
ফুল তুলে দিব দেবী! 
সেইক্ষণে ধান তোমার পরিচয় | 
বনয়ে কহিলে, আপনা তব দ্ধান্সে, 
তোমার পিতার কাছে শ্িল্তু হই বারে 
আম বৃহস্পতিহৃতি । 
শক্কা ছল অলে, 
পাছে দানবের গুকু স্বর্গের ত্রাক্মণে 
দেন ফিরাইয়া | 
আমি গেজ তাক কাছে । 
হাসিয়া কিন, পিতা, তিশ্ষা। এক আছে 


কচ | 


ফেবযতলট । 


বিদাদ-অভিশাপ ২৯৭ 


চরণে তোমার । শ্ষেছে বসাইয়া পাশে 
শিরে মোর দিয়ে হাত শান্ত স্ব ভাষে 
কহিলেন, কিছু নাহি অদেয় তোমারে | 
কহিলাম, বুহম্পতিপুজ তব দ্বাবে 

এসেছেন, শিখা করি লে তমি তাবে 

এ মিনতি 1 সে আছিকে হল কত কাল। 
তবু মনে হয়, ঘেন সেদিন সকাল । 
ঈর্াভবে তিনবার দৈতাগণ যোরে 
করয্াছে বধ ; তুমি, দেবী, দয়া ক'রে 
কফবাযে দিয়েছ মোর প্রাণ-_ সেই কথা 
জয়ে জাগাযে রবে চিনুকাতজতা : 
কাতজ্তা ! কুলে যেয়ো, কোনো ছুখ নাই । 
উপকার যা করেছি হয়ে যাক ছাই--- 
নাচে চাই ছানপ্রতিজান । আৃখস্বতত 

নাকে 'কছু যনে? ঘণ্ছি আনন্দের পতি 
কোনো হন বেছে খাকে মন্থন বাহিরে, 


ধঙ্ি কোলো! সন্ধাবেলা বেপুষতীতীরে 


'অধায়ন-কবসরে বসি পুষ্পবনে 

আপন পুলকরাশি জেগে থাকে হনে, 
ফুলের মৌরভ "সহ হুদয়-উচ্চাস 
বাপ্ত কনে গিয়ে থাকে সায়্াছ্-আকাশ 
ফুটন্ক নকুল, সেই সুখকথা 

ধনে বেখো | দূর ছয়ে বাক কুতজ্ঞত: । 
যি, থা, হেখা কেহ গেয়ে থাকে গান 
চিত যাহা দিয়েছিল হুদ, পরিধান 
করে খাকে কোনোদিন হেন বন্খানি 
যাহা ছেখে যনে তব প্রশংসার বাণ 
জেগেছিল, তেবেছিলে প্রসহ-জন্তর 
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) উপ 


দেবষানী | 


বিদান-অভিশাপ 
সেই কথা মনে কোরো অবসরক্ষণে 
হুখন্ব্গধামে । কতদিন এই বনে 
দিকৃ-দিগস্তরে আষাচের নীলজট। 
শ্মন্িক্ক বরযার নবঘনঘটা 
নেবেছিল, অবিবল বৃষ্টিজলধারে 
কর্সহীন দিনে সঘনকল্পনাভাবে 
পীড়িত হৃদক্স ; এসেছিল কতদিন 
অকম্মাৎ বসস্তের বাধাবন্ধহীন 
উল্লাসহিল্লোলাকুল ফৌবন-উৎ্সাহ, 
সংগীতমুখর সেই আবেগপ্রবাহ 
লতাক্ পাতাস্ পুম্পে বনে বনাস্মবে 
ব্যান্ত করি দি্সাছিল লহবে লহবে 
আলম্দশ্লাবন » ভেবে দেখো একবার 
কত উধা, কত জ্যোত্ম্রা, কত "অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধঘন অমানিশা এই বনে 
গেছে মিশে স্থখে দুঃখে তোমার জীবনে ; 
তারে মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধাবেলা, 
হেন মুদ্ধরাজি, হেন হৃদয়ের খেলা, 
হেন আখ, হেন মুখ দেয় নাত দেখা 
যাহ! মনে আকা সবে চির চিজবেখা। 
চিররাত্রি চিরদিন ? শুধু উপকার ! 
শোনা নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আন ? 
আর যাহা আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সব্টী ! বহে যাহা! মর্ম-ষাকে বক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব ! 

দানি সখে, 

তোষার হৃদয় ফোর হদয়-আলোকে 


কচ । 


গেবধানী । 


কচ! 


দেবযানী । 
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বিদায়-অদ্ভিশাপ ইজ 


চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 
চক্ষের পলকপাতে $ তাই আজি হেন 
স্পর্ধা রমণীর | থাকো তবে, থাকো তবে, 
যেয়ো নাকো । সখ নাই ঘশের গৌরবে । 
হেখা বেপুমতীতীরে মোরা ছই জন 
'অভিনব স্বর্গলোক করিব সজন 
এ নির্জন বলচ্ছায়া-সাথে মিশাইয়া 
নিভৃত বিশ্রন্ধ মৃদ্ধ দুইখানি হিয়া 
নিখিলবিশ্বত । ওগো বন্ধু, আমি জানি 
বহন তোমার । 
নহে, নহে দেব্ধানী | 
নহে ? মিথা প্রবঞ্চনা । দেখি নাই আমি 
মল তব! জান নাকি প্রেম অস্মধামী? 
বিকশিত পুষ্প থাকে পল্লবে বিপীন, 
গন্ধ 'তার লুকাবে কোথায় ? কতদিন 
ঘেমনি তুলেছ মুখ, চেয়েছ বেন, 
যেমনি শুনেছ তৃমি মোর কধ্বলি, 
অমনি সবাঙ্গে তব কম্পিয়াছে হিয়া 
নড়িলে হীরক যথা পড়ে ঠিকবিরয়া 
আলোক তাহার । মেকি আমি দেখি নাই? 
ধর] পড়িয়াছ বন্ধু, বন্দী! তুমি তাই 
মোবু কাছে । এ বন্ধন নারিবে কাটিতে । 
হজ্জ আর তব ইঞ্ছ নহে। 
শুঁচিস্মিতে, 
সহম্ব বৎসর ধরি এ দৈতাপুরীতে 
এরই লাগি করেছি সাধনা ? 
কেন নছে? 
বিদ্কারই লাগিয়! শুধু লোকে দু:খ সে 


দেবযানী । * 


বিদায়-অভিশাপ 


এ জগতে ? করে নি কি রমণীর লাগি 
কোনো নর মহাতপ ? পত্রীবর মাগি 
করেন নি সম্বরণ তপতীর আশে 
প্রখর সাধের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর সাধনা কত ? হায়, 
বিছ্যাই ছলভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 
এতই স্থলভ ! সহত্র বসর ধ'রে 
সাধনা করেছ তুমি কী ধনের তবে 
আপনি জানে না তাহা! বিদ্যা এক ধারে, 
আমি এক ধারে__ কু মোরে কু তাবে 
চেয়েছ সোব্হুকে ; তব অনিশ্চিত মল 
দৌহানেই করিয়াছে ঘত্বে আবাধন 
সংগোপনে । আজ মোরা টোহে এক দিনে 
আসিয়াছি ধর] ছিতে । লহো?, সখা, ডিনে 
ধারে চাও । বলে! ঘর্দি সরল সাহসে 
“বিদ্যায় নাহিকো? সুখ, নাহি সখ যশে, 
দেবযানি, তুমি শুধু সিদ্ধি মৃতিমতী- 
তোমাবেই করিম বরপ”, নাহি ক্ষতি, 
নাহি কোনো লজ্জা) তাতে | রমণার যন 
সহহ্বববেবই* সখা, সাধনার ধন । 
দেবসন্পিধানে, শুভে, করেছি পশ 
মহাসকীবলীবিদ্যা করি উপাঞ্জল 
দেবলোকে ফিরে যাব ঃ এসেছিন্ত তাই 
সেই পণ মনে মোর জেগেছে সদাই, 
পূর্ণ সেই প্রতিজ্ঞা সামার, চরিতার্থ 
এতকাল পরে এ জীবন । কোলো শ্বাথ 
করি না কামনা আজি | 

ধিক মিখ্যাভাষী ! 
শুধু বিদ্যা চেয়েছিলে ! গুরুগৃহে আসি 


বিদায-আঅক্তিশাপ হ১$ 


শুধু ছাত্ররুপে তৃমি আাছিলে নির্জনে 
শাশ্গ্রন্থে রাখি আখি বত আঅধ্যসুলে 
অহরহ ? উদ্দাসীন আর সবা-পবে ? 
ছাড়ি অধ্যয়নশালা বনে বনাম্তরে 
ফিরতে পুশ্পের তবে, পাখি মাল্যখানি 
সহাস্ত প্রফুলমূুখে কেন দিতে সালে 

এ বিদ্যাহীলারে ? এই কি কঠোর আত ? 
এই তব বাবহার এবচ্চার্থীর অতো £ 
প্রভাতে বৃহিতে অধাস্রনে, আমি আসি 
শূন্য সাজি হাতে লয়ে দাড়াতেম হানি 
তুম কেন প্রস্থ রাখি উঠিয়া আরিতে, 
প্রকাশ শির শক্ত কুস্মত্রা শত 
করিতে আামার পৃজ্ঞা ? বসপরাহুকালে 
জলসেক করতাম তরু-জ্সাজবাতল ; 
কমালে হেবিযা আ্রাম্ত কেন দক কর 
দিতে জল তুলে ? কেন পাঠ পারিহারি 
পান কর্িহত মোন মুগশিশ্তটিকে ? 
স্বর্গ হতে যে সংগ্টীত এসেছিলে শিখে 
কেন তাহা শুলাইতে। সন্ধ্যাবেলা ববে 
নদীভীকে অন্ধকার নামত নীরবে 
প্রেষলত নয়নের শ্িছ্িচ্ছায়াময় 

দীর্ঘ পল্পবের যতো ? আমার হৃদয় 
বিদ্যা নিতে এসে কেন করিলে সবুশ 
স্বর্গের চাতুরীজালে ? বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়া বশ পিতার হজে 
আজ হাবে মোতে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা. 
ৃক্ধমনোরখ অন্থী আজজন্ছানে হা 


১৭ 


কচ। 


দেবষানী | 


বিদ্দাক-অভিশাপ 


দ্বারীহস্তে দিয়ে যায় মুদ্রা ছুই-চাবি 
মনের সম্ভোষে ! 
হাঁ অভিমানিনী নারী, 

সতা শুনে কী হইবে স্থখ ? ধর্ম জানে, 
প্রতারণ। কর নাই ; অকপট-্রাণে 
আনন্দ-অন্তরে তব সাধিয়া সন্তোষ, 
সেবিয়া তোমারে যদি করে থাকি দোষ, 
ভার শান্তি দিতেছেন বিধি | ছিল মনে 
কব না সে কথা । বলো কী হইবে জেনে 
ভ্রভুবনে কারো ষাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
আপনার কথা । ভালোবাসি কি না আক 
সে তর্কে কী ফল? মামার ঘা "আছে কাজ 
সে আমি সাধিব । স্বর্গ আর স্বর বালে 
ঘি মনে নাহি লাগে, মৃবুবনতলে 
যি ঘুরে অরে চিন্র বিহ্ৃমুগসষ, 
চিরুতৃষ্কা লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সরব্বকার্ধ-মাঝে-_ তবু চলে যেতে হবে 
সুখশূন্ত সেই স্বর্গধামে । দেবসবে 
এই সঙ্জীবনী বিদ্যা করিয়া দান 
নৃতন দেবত্ব 'দয়া তবে মো প্রাণ 
সাথক হইবে ; ভার পৰে নাহ মানি 
আপনার সুখ | ক্ষ মোরে দেবধানী, 
ক্ষম অপরাধ । 

ক্ষমা কোথ। মনে মোর? 
করেছ এ নারীচিত কুলিশকঠোর 
হে ব্রা্ষণ । তুমি চলে যাবে স্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কওবাপুলকে 


বিদায় অভিশাপ ২১৩ 


সর্ব ছুঃখশোক করি দুরপরাহত-_- 
আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত ! 
আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 
কী রহিল, কিসের গৌরব! এই বনে 
বসে রব নতশিরে নিঃসঙ্গ একাকী 
লক্ষাহীনা । ষে দিকেই ফিরাইব আখি-_- 
সহল্ স্বতির কাটা বেধিবে নিষ্ঠুর ; 
লুকায়ে বক্ষের তলে লঙ্া অত করের, 
বারখ্বাত্র করিবে দংশন | ধিক ধিক্‌, 
কোথা হতে এলে তুমি নিম প'থক, 
বস মোর জীবনের বনচ্ছায়াঙলে 
চণ্ড-বুই "অবসর কাটাবার ছলে 
জশিবনের সুখ লে ফুলের মতন 
সন কারে নিয়ে, মালা কছেছ গ্রস্থন 
একখানি শব দিয়ে ; যাবার বেলায় 
সে হালা নিলে না গলে, পর হেলায় 
সেই শুক্ছ শ্ত্্খালি ছুইভাগ কারে 
ছিড়ে দেয়ে গেলে । লুটাইল ধূ্ল-পরে 
এ প্রাপের সমন মহিমা । তোমা পরে 
এই মোর জভিশাপ-_ যে স্যার তবে 
মোরে করো] অবহেলা সে বস্তা তোষার 
সম্পূর্ণ হবে না বশ, তুছ্ি শুধু তার 
ভাববাহী হয়ে বুঝে, করিবে না ভোগ ; 
শিখাইবে, পারিবে না করতে প্রস্মোগ | 
কচ। আব বর কভু, ছেবী, তৃষি সুধী হবে-_ 
ভুলে ধাবে সবমানি, বিপুল গৌরবে । 


ফালীগ্রাহ 
২৬ আশ [১৩৩] & 


চিত্রা 


স্থথ 


আজি মেঘমুক্ত দিন ; প্রসন্ন আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মতো ; স্থুমন্দ বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সুপ্ত দিখধুর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে । ভেসে ষায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষে উপরি 
তরলকলোলে ৷ অর্ধনগ্ন বালুচর 

দুরে আছে পড়ি, যেন দীর্ঘ জলচর 
বৌদ্র পোহাইছে শুয়ে । ভাঙা উচ্চতীর ; 
ঘনচ্ছায়াপৃর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্্ কুটির 
বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হতে 
শল্তক্ষেজ পার হয়ে নামিয়াছে শ্লোতে 
তৃষাত্ত জিহবার মতো । গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকমগন 
করছে কৌতুকালাপ $ উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জ্ল্কলম্বরে মিশি পশ্শিতেছে আসি 
কর্ণে মোর ' বসি এক বাধা নৌকা-পরি 
বুদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি 
রোজ পিঠ দিয়া । উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝাপায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহান্যে ; ধের্ধময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে তা ন্েহজ্জালাতন । 
তরী হতে সম্মুখেতে দেখি ছুই পার-_ 
ক্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্মল বিস্তার ॥ 
মধ্যাহ্হুআলোকপ্রাবে জলে স্থলে বনে 


* বিচিত্র বর্ণের রেখা । আতগ্ক পবনে 


চিজ! ই১৫ 


তীর-উপবন হতে কস আলে বহি 


আম্মুকুলের গন্ধ, কতু বহি বহি 
বিহঙ্গের শান্ত স্বর ॥ 


আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শান্কিধার! । মনে হইতেছে 
প্রস্ফুট ফুলের মতো, শিছ-কআসননের 
হাসির মতন, পরবাঞ্ধ, বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধর চুশ্বন-দমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে বাকাযহীন 
ৈশববশ্বাসে চিরবা তে চিরদিন । 
বিশ্ববীণ! হতে উঠি গালের মতন 
রেখেছে নিমপ্র করি নিথর গগন | 
সে সংগীত কী ছন্দে গাথিব ' কী করিয়া 
শুনাইব, কী সহজ ভাবায় ধরিয়া 
দিব তারে উপহার ভালোবাস যারে, 
রেখে দিব ফুটাইস্া কী হাসি-আকারে 
নয়নে অধবে, কী প্রেমে জীবনে তাবে 
কৰিব বিকাশ ! সহজ আনন্দখানি 
কেষনে সহজে তাবে তুলে ঘরে "সানি 
প্রফুল্ল সরস । কঠিন-আগ্রহ-ভবে 
ধরি তাবে শ্রাপপপে-_ মুঠি ভিতরে 
টুটি যাম্ম ! হেনরি তাবে তীব্রগতি ধাই-_ 
আর তার না পাই উদ্দেশ ॥ 


চারি দ্বিকে 
দেখে আজি পূর্ণপ্রাণে যুদ্ধ অনিষিখে 


রামপুর বোক্বালিয়। 
১৬ চৈজ্র ১২৯৯ 


চিত্র! 


এই স্তব্ধ নীলাম্বর, স্থির শাস্ত জল--- 
মনে হল, স্থখ অতি সহজ সবল ॥ 


প্রেমের অভিষেক 


তৃুমি মোরে করেছ সম্রাট 1 তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌবব্মুকুট 3 পুম্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর । তব রাজটিকা 
দীপিছে ললাট-মাঝে মাহমার শিখা 
অহনিশি । আমার সকল দৈন্ত লাজ, 
আমান ক্ষুত্রতা ষত, চাকিয়াছ আজ 
তব বাজ-আক্তরণে । হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র ছুগ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ । সমন্ত জগৎ 
বাহিবে জ্াড়ায়ে আছে, লাহি পায় পথ 
সে অজ্তব্র-অন্তঃপুরে ৷ নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি সদা] গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি $ আঅমববীণায় 
উঠিয্বাছে কী ঝংকার ! নিতা শুনা যায় 
দূর দূরান্তর হতে দেশ বিদেশের 
ভাষা, যুগ ষুগাস্তের কথা, দিবসের 
নিশীের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্রিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উতৎকন্ঠিত তান ॥ 

প্রেমের 'অমরাবতী, 
ব্রদোষ-আলোকে যেখ! হময়ন্তীসতী 


চিত্র! ১৭ 


বিচবে নলের সনে দীর্থনিশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদঅর্মরে ) বিকশিত 
পুম্পবীখিতলে শকুস্তল] আছে বসি, 
করপন্পতললীন স্সান মুখশনী, 

ধ্যাননতা ॥ পুরুরবা ফিরে অহরহ 

বনে বনে, গীতঙ্বরে ভুঃসহ বিরহ 
বিজ্ঞারিযা বিশ্বমাঝে 5? মহারপ্যে যেখা!, 
বীণ। হল্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 
'ন্মরবেদনা দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাস্বনাসিফিত $ গিবিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমষবাতা কহিবার ছলে 
সততার লঙ্জগারুণ কুন্ুমকপোল 
চুক্ষিছে ফান্ধনী ; ভিখানি শিবের কোল 
সদ! আগলিঘ়া আছে প্রিয়া পার্বতীবে 
অনস্ভব্যগ্রতাপাশে ; জুখখছ্হখলীরে 
বহে আঅশ্রুহন্দ্াকিনী, মিনতিন শ্যরে 
কুহমিত ব্নানীরে আানচ্ছবি করে 
ককুণায় ১ বীশরিব ব্াথাপূর্ণ তান 

কুকে কুকে তক্ুচ্ছায়ে কিছে সন্ধান 
হদয়সাঙিনে ৮ হাত ধানে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দধেন সে নন্দনভূষি 
আঅমৃত-আলমে 1 সেখা! আমি জ্োযোভিষ্মান 
অক্ষয়যৌকনময় দেবতাসমান, 

সেখা মোর লাবপ্যে নাহি পরিসীমা, 
সেখা মোরে কশিয়াছে আপন ষছিষা 
নিখিল প্রণয়ী ॥ সেথা মোর সব্ভাবছ্‌ 
ববিচজ্তাবা, পন্জি নব পরিচ্ছদ 


চিত্রা 


আনাম আমারে তারা নব নব গান 
নব-অর্থ-ভবা ; চিরন্থ্হদ্সমান 
সর্ব চরাচর ॥ 


"হেথা আমি কেহ নহি, 
সহম্মের মাঝে একজন-_ সদা বছি 
সংসারের ক্ষুত্ধ ভার, কত অন্থগ্রহ 
কত অবহেলা! সহিতেছি অহরহ । 
সেই শতসহন্বের পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইতে এই তুচ্ছকর্মীধীন 
মোরে তৃমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কী কারণে । অয়ি মহীয়সী মহাবানী, 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান । আজি 
এই-ষে আমারে ঠেলি চলে জন্রাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগস্থধা-পানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর ? তাহারা কি 
পায় দেখিবারে-__ নিত্য মোরে আছে ঢাঁকি 
মন তব অভিনব লাবণ্যবসনে ? 
তব স্পর্শ, তব প্রেষ, রেখেছি ফতনে-- 
তব স্থধাকগুবাণী, তোমার চুঙ্ন, 
তোমার আখির দৃষ্টি সর্ব দেহমন 
পূর্ণ করি-___ রেখেছে যেষন সথধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগধুগাস্তর 
আপনারে সধাপাজ করি; বিধাতার 
পুণ্য অগ্রি জালায়ে বেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন মঘতনে ; কষলান 
চরণকিরণে ষথ! পরিষ়াছে হার 


চিত্র! ২১৯ 


স্থনির্যল গগনের অনন্ত ললাট। 
হে মহিষাময়ী, মোরে করেছ সম্রাট ॥ 
জোড়াসীকে। ৷ কলিকাতা 
১৪ যা ১৩৯, 
এবার ফিরাও মোরে 


সংসারে সবাই হবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত 

তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো 
অধ্যাঙ্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষগ্জ তকুচ্ছায়ে 
দূরবনগদ্ধবহ ষন্দগতি ক্লান্ত তপ্ত বায়ে 

সারাছিন বাজাইলি বাশি | ওরে, তুই ও আজি । 
আগুন লেগেছে কোথা ' কার শব্ধ উঠিঘ়্াছে বাজি 
জাগাতে জগৎ-জনে কোথা হতে প্বনিছে ক্রন্দনে 
শূন্যতল ' কোন্‌ অন্ধ কারা-মাকে ভর্তর বন্ধনে 
অনাধিনী মাগিছে সহায় ' স্কীতকায় অপমান 
অক্ষয়ের বক্ষ হতে রক উীধি করিতেছে পান 

লক্ষ মৃখ ক্রিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বাোক্কত অবিচাবু ; সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদুবেশে । এই-ছে দাড়ায়ে নতশির 
মূক সবে, মানমূখে লেখা শুধু শত শতাকীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; ক্ষন্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দ্পাতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার-- 
তার পরে সম্বানেরে দিছে যায় বংশ বংশ ধরি, 
নাছি ভ$সে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতাবে স্রি। 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাছি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অঙ্গ খুঁটি কোনোযতে কঙকরিষই প্রাণ 
রেখে দেয় বাচাইয়া। । লে অঙ্গ হখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গরান্ধ নিষ্ঠুর আত্যাচীরে, 


ও 


চিত্রা 


নাহি জানে কার দ্বারে দীড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়! দীর্ঘশ্বাস 
মরে সে নীরবে 1! এই-সব মূ কান মৃক মূখে 
দিতে হবে ভাষা) এই-সব শ্রীস্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধ্বণিয়া তূলিতে হবে আশা ) ডাকিয়া বলিতে হবে-_ 
'মুহূতত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে; 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে অল্সায় ভীরু তোমা-চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তৃমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
যখনি দাভাবে তৃমি সম্মুথে তাহার তখনি সে 
পথকুক্ধুরের মতো সংকোচে সত্রাসে ঘাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার) 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মলে ॥? 


কবি, তবে উঠে এসো-_ ষন্দ থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই করো আজি দান। 
বড়ো ছুংখ, বড়ো ব্যথা-_ সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দিত, শুন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ, অস্কার । 
অল্প চাই? প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই নৃক্ক বানু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনম্দ-উজ্জ্ল পরমাযু, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট । এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো! স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ॥ 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে ধাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী, ' ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভূলায়ো। না মোহিনী মায়ায় 


" বিজন বিধাদঘন অন্তরের নিকুগ্চ্ছায়ায় 


চিত্র! ১ 


ব্েখো না বলায়ে আর | দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
নিশ্বসিয়া কেদে ওঠে বন। বাহির হেখা হতে 
উন্মুক্ত অস্বরতলে, ধূসরপ্রস রাজপথে 

জনতার মাঝখানে 1 কোথা যাও, পাস্থ, কোথা যাও? 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও | 
বলো মোরে নাম তব, আমারে কোরো! না অবিশ্বাস । 
স্ক্টিছাড়া স্ি-মাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রাত্রিদিন ; তাই মোর পক্ষপ বেশ, 
আচার শ্রতলতন্প ॥ ভাই মোর চক্ষে স্বপ্রাবেশ,। 
বক্ষে জে প্কষধানল 1-- যেদিন জশাতে চলে কাসি, 
কোন্‌ মা আমারে ছিপি শুধু এই খেলাবার বাশি 
বাদ্দাতে বাজাতে তাহ মৃদ্ধ হয়ে আপনার ক্থুরে 
দীর্ঘদিন দীর্ঘরাজি চলে গেম একাম্থ হ্থদৃরে 
ছাডায়ে সংসারলীমা 1 সে বাশিতে শিখেছি ঘে সুর 
তাহ উল্লাসে যদি গীতশুন্ত আঅবসাদনপুত 

ধনিয়া তুলিতে পাবি, স্ৃতাকরী আশার সংগীতে 
কর্বহীন জীবনের এক প্রান্ত পারি তর ক্ষিতে 

ধু মৃহূত্ঠের তবে-__ ছুহখ যদি পায় তার ভাষা, 
স্ত্তি হতে জেগে ওঠে অস্তবের গভীর পিপাসা 
স্বশেঁর অয্ুত লাশি-- তবে ধন্ত হবে হোর পান, 
শত শত অসন্তোষ মহাপীতে লক্ভিবে শিবাশ ৪ 


কী গাহিবে, কী শুনাবে ! বলো, মিখা আপনার হখ, 
বি্যা আপনার ভছথে | ম্যাখুষ্র যেজল বিষ্খ 

বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো! শেখে নি বাচিতে । 
মছাবিশ্বজ্জীবনের ততক্ষেতে নার্চিতে নাচিত্ডে 


১০৬ 


চিত্রা 


নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয় গ্রুবতারা । 
মৃত্যারে করি না শঙ্কা । ছুদিনের অস্র্জলধারা 
মন্তকে পড়িবে ঝরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে__ জীবনসর্বন্বধন অপিয়াছি ঘারে 
জন্ম জন্ম ধরি । কে সে? জানি না কে। চিনি নাই তারে-_ 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যূগান্তর-পানে 
কড়ঝঞ্ধা ব্জপাতে জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অস্তবপ্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নিভীক পরানে 
সংকট-আবঙ-মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসঙ্ঞন, 
নিধাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি, মৃত্ার গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো । দহিয়াছে অক্পি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে ) 
সর্ব প্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জ্দেলেছে সে হোমহুতাশন | 
হংপিগ করিয়া ছিন্ন রক্তপন্ু-মর্ঘাউপহারে 
ভক্কিভরে জন্মশোধ শেষ পূজা পুজিয়াছে তারে 
মরুণে কৃতার্থ করি প্রাণ | শুনিয়াছি তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কম্া বিষয়ে বিবাগী 
পথের ভিক্ষুক | মহাপ্রাণ সহিগ্নাছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎ্পীড়ন, নি ধিয়াছে পদতলে 
প্রতাহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 

মৃঢ বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপবিচিত অবজ্ঞায়-- গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে, অন্তরে বিয়া নিরুপম! 
সৌন্দর্যপ্রতিমা । তারি পদে মানী সঈঁপিয়াছে মান, 


চিত্রা ২২৩ 


তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে । শুধু জানি, তাহারি মহান 
পাস্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে। 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণা প্রেষমৃতিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জননুখে 1 শুধু জানি, 
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিঘান 
বজিতে হইবে দ্বরে জীবনের সর্ব অসম্মান, 
সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নত সম্ভক উচ্চে তুলি-_ 
ঘে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসহের ধূলি 
আঁকে নাই কলম্কতিলক । তাহারে অন্তরে রাখি 
জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী 
স্থথে দুঃখে ধৈধ ধরি, বিরলে মৃছিয়া অশ্র-ত্বাখি, 
প্রতি দিবসের কর্ষে প্রতিদিন নিরুলল থাকি 
হৃখী করে সবজনে । তার পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবধাত্রা-দবসানে ক্লান্তপদ্ধে বক্তসিক কেশে 
উন্তরিব একদিন শ্রাস্তিহরা শাস্তির উদ্দেশে 
ছুংখহীন নিকেতনে | প্রসহ্থব্দনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমাশক্ষী তক্কগ্ঠে বরমালাখানি, 
করপন্ুপরুশনে শান্থ হবে সবছুঃখক্সানি 
সব-অমঙ্গল | লু্টাইয়া রক্তিম চরশতলে 
ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রন্জলে । 
স্থচিরসফিত আশা সশ্ছুখে করিয়া উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা কাছিয় করিব নিবেদন, 
মাগিব অনন্ত ক্ষমা । হয়তো ঘুচিবে ছখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেষে জীবনের সবপ্রেমতৃষা ॥ 

রাষপুর বোযালিয! 

২৭ ফান্ধন ১৬০, 


হ 


চিঙ্রা 


সত্যুর পরে 


আজিকে হয়েছে শাস্তি, জীবনের তুল ভ্রান্তি 
সব গেছে চুকে । 

বাতিদিন ধুক্ধুক্‌ তরঙ্গিত ছুঃখ সখ 
থামিয়াছে বুকে । 

ঘত-কিছু ভালোমন্দ বত-কিছু দ্বিধাছন্ 
কিছু আর নাই ! 

বলো শাস্তি, বলো শাস্তি, দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
হয়ে যাক ছাই ॥ 


গুপ্তবি করুণ তান ধীরে ধীরে কৰো গান 
বসিয়া শিয়বে । 

ঘদি কোখ! থাকে লেশ জীবনস্থপ্পের শেষ 
ভাও যাক অরে । 

তুলিয়।! অঞ্চলখানি মুখাপরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ-_ 

করুণ মরণ ষথ! ঢাকিয়াছে সব বাখা 
সকল সন্দেহ ॥ 


বিশ্বের আলোক ঘত দিত্বিণ্কে আবিবাত 


চিত্রা! 


মিছে আনিয়াছ আজি বসম্তকুহ্থমরাজি 
দিতে উপহার, 

নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথা শোকে 
নয়নাশ্রুধার | 

ছিলে যারা রোষভবে বুখা এতদিন পরে 
করিছ মার্জন! | 

অসীম নিস্তব্ধ দেশে চিররাজ্ি পেয়েছে সে 
অনম্ত সান্তনা £ 


গিয়েছে কি আছে বসে, জাগিল কি ঘুমালো মে 
কে দিবে উত্তর ? 

পৃথিবীর শ্রাস্তি তাবে ত্যজিল কি একেবাবে-_ 
ভীবনের জর ? 

এখনি কি হুঃখস্থখে কমপথ-'আ ভিমুখে 
চলেছে আবার ? 

অন্তিন্ধের চক্রতলে একবার বাধা প'লে 
পায় কি নিস্তার? 


বসিয়া আপন ছারে ভালো মন্দ বলো! তাবে 
ঘাহা ইচ্ছা তাই । 

অনভ্ জনম-যাঝে গেছে সে অনন্ত কাছে, 
সেআন সেনাই। 

আর পরিচিত মুখে তোষাষের ছু:খে স্থুখে 
আলিবে না ফিরে 

তবে তার কথা থাক্‌, যে গেছে সেচলেহাক 
বিশ্বৃতির তীরে । 


জানি না কিসের তবে ধে যাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 


১১৩০৫ 


১৩০ 


চিত্র! 


ভালো মন্দ শেষ করি যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয়া । 

দিয়ে ঘায় ঘত যাহা রাখ তাহা ফেল তাহা! 
যা ইচ্ছা তোমার । 

সে তো নহে বেচাকেনা, ফিরিবে না, ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার ॥ 


কেন এই আনাগোনা, কেন মিছে দেখাশোনা 
ছু ছিনের তবে, 

কেন বুক-ভবা আশা, কেন এত ভালোবাসা 
অন্তরে 'অন্করে, 

আফু ধার এতটুক এত ছুঃখ এত হখ 
কেন তার মাকে, 

অকম্যাৎ এ সংসারে কে বাধিয়া দিল তারে 
শতলক্ষ কাছ্জে-_ 


হেথায় যে অসম্পূর্ণ সহন্র আঘাতে চুপ 
বিদীর্ঘ বিরুত 

কোখাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মৃত, 

জীবনে যা প্রতিদিন ছেল মিথা। বখহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গািয়াছে সাজি 
অর্থপূর্ণ করি-_ 


হেথা ঘারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিতা চঞ্চল 

সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
|] হয় সে নফল, 


চিত্রা 


শিন্ুকাল এই-সব বুহশ্ক আছে নীরব 
রুদ্ধ-ওষ্ঠটাধন-_- 

জন্মান্ডেত্র নবপ্রাতে সে হয়তো আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর ॥ 


সে হয়তো দেখিয়াছে__ পড়ে যাহা ছিল পাছে 
সাজি তাহা আগে, 

ছোটো যাহ চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন 
বড়ো! হয়ে জাগে। 

ফেথায় দ্বপার সাথে মাক ন্দাপন হাতে 

নুন নিয়মে সেথা জ্োন্তির্যস্ উজ্ছেল'ত! 
কে দিয়াছে কাজি £ 


কত শিক্ষা পৃথিবীর খসে পড়ে জীর্ণচীর 
জীবনের সনে, 

সাসারের কঙ্জাভয় শিষেছেতে ছস্ধ ছল 
চিতাভতাশনে | 

সকজ-আভ্াস-ছাড়া স্ব-আব্রণ-হরা 
সন্ধ শিশ্ন 

নপ্রমৃতি মরপেক নিফলস্ক চরশের 
সম্দুখে প্রশম ॥ 


'্আন্পপ মলের যতো সংক'খ বিচার হাত 
রেখে দাও আক ; 

ভুলে বাও কিছুক্ষণ প্রতাহের আযোকল, 
সংসারের কাজ । 


হ্হণ 


২২৮ 


চিত্র! 


আজি ক্ষণেকের তবে বি বাতায়ন-'পরে 
বাহিরেতে চাহো ; 

অসীম আকাশ হতে বহিয়া আন্গক শ্রোতে 
বৃহত্ণ প্রবাহ ॥ 


উঠিছে কিল্লির গান, তরুর মঞ্গবুতান, 
নদীকলম্বর ; 

প্রহবের আনাগোনা ষেন বাজে যায় শোন) 
আকাশের 'পর । 

উঠিতেছে চরাচবে অনাদি অনস্য ব্বরে 
সংগীত উদার 

সে নিত্য-গানের সনে মিশাইয়া লহো। মনে 
জীবন তাহার ॥ 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখো তান্রে সবদশ্টো 
বৃহৎ করিয়া ; 

জীবনের ধূলি ধুয়ে দেখো তারে দুরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া । 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ কৰি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তাবে ; 

থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষত্র পুণ্য ক্ষুত্র পাপ 
সংসারের পারে ॥ 


আজ বাদে কাল যারে ভূলে যাবে একেবারে 
পরের মতন, 
তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন-__ 
| এত আলাপন ! 


চি! 


যে বিশ্ব কোলের 'পরে চিরঙ্দিবসের তবে 
তুলে নিল তারে 

তার মুখে শব্ধ নাহি__- প্রশান্ত সে আছে চাহি 
ঢাকি আপনারে ॥ 


বুথা তারে প্রশ্ন করি, বুধা তার পায়ে ধরি, 
বুখা! মব্রি কেদে-_ 

খুক্সে ফিরি অশ্রচ্জলে কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে নেধে | 

ুটিয়া মৃতার পিছে ফিরে নিতে চাহি মিছে-_ 
সেকি আমাদের ? 

পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি তো! বুঝা ধায় 
সে যে অনন্থে ॥ 


চক্ষে আড়ালে তাই কত ভয় সংখ্যা নাই, 


সহল্ম ভাবল! । 

মুহুত্ত মিলন হুলে টেনে নিই বুকে কোলে, 
আঅত্গ্ক কামলা । 

পার্থ বসে ধরি মুঠি, শব্দমাত্রে কেপে উঠি 
চাহি চাবি ভিতে-__ 

অনস্থের ধনটিবে আপনার বুক চিত্রে 
চাহি লুকাইতে ॥ 

হায় রে নির্বোধ নর, কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান! 

শুধু তোর ওইটুক অতিশয় ক্ষুজ্জ বুক 
ভয়ে কম্পমান । 


উর্ধে ওই দেখ. চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দ্বেশ-_ 


বহ৯ 


ক ও 


চিতা 


সে খন এক ধারে লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ?। 


ওই হেবো সীমাহারা! গগনেতে গ্রহ তাবা- 
অসংখ্য জগত, 

ওরই মাঝে পবিশ্রান্ত হয়তো সে একা পাস্থ 
খুঁজিতেছে পথ । 

ওই দূর-দৃরান্তরে অজ্ঞাত ভূবন-'পরে 
কভু কোনোখানে 

আর কি গো দেখা হবে, আর কি সে কর্থা কবে, 
কেহ নাহি জানে ॥ 


ষা হবার তাই হোক, ঘুচে ধাক সব শোক 
সব মবীচিকা । 

নিবে ফাক চিবুক্দিন পরিশ্রান্ত পরিশটিল 
মতজন্মশিখা । 

সব তক হোক শেষ সব বাগ, সব ত্বেষ, 
সকল বালাই । 

বলো শান্তি, বলো শান্তি, দেহ-সাথে সব কান্দি 
পুডে হোক ছাই £ 


জোড়াঙ্গাকে। | কহলকাত? 


€ বৈশাখ ১৩০১ 


সাধনা 


দেবী, অনেক ভকু এসেছে ভোমার চরণতলে 


আনেক অর্থা আনি; 
আমি অভাগা এনেছি বহিয়া নয়নজ্ছলে 
ব্যর্থ সাধনখালি | 


দেবী, 


চি ২৩১ 


হত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 

তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা দিবসনিশি । 

মনে যাহা ছিল হয়ে গেল আর, 

গড়িতে ভাশিয়া পেগ বার বানু, 

ভালোয় হন্দে আলোয় আধার গিয়েছে মিশি | 

তবু, ওগো দেবী, নিশিদিন কৰি পরানপণ 
চরশে দিতেছি জানি 

মোর জীবনের সকল শ্রো্ঠ সাধের ধন-_ 
বার্থ সাধনখানি ৷ 

গো, বার্থ সাধনখানি 

দেখিয়া হাসিছে সার্থকফল সকল ভক্র-প্রাণী । 

তমি ষন্দ, দেবী, পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ শ্রেহস্থকোমল-_ 

একটি বিন্দু ফেল আখিজল করুণ! মানি 

সব হুতে তবে সাথক হবে ব্যথ সাধনখালি ৪ 


শ্বাজি 'জাসিয়াছে অনেক ব্ত্রী নাতে গান 
আনেক যস্ব আল । 

ক্মামি আআনিয়াছি ছিল্সতনত্রী লীবব কান 
এই দন বীপাখানি । 

তি জান ওগো করি নাই হেলা, 

পথে প্রান্থয়ে করি নাই খেলা, 

শুধু সাধিয়়াছি বসি সান্বাবেলা শত্তেক বার । 

মনে হে গানের জাছিল আভাস, 

ধে তান সাধিতে করেছিগু আশ, 

লছিল না সেই কঠিন প্রয্াস-- ছিপড়িল তার । 


৩২ 


চিত্রা 


স্তবহীন তাই রয়েছি দীড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 

আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন-_ 
ছিন্নতন্ত্রী বীণা । 

ওগো, ছিন্নতন্ত্রী বীণা 

দেখিয়া] তোমার গুণীজন সবে হাসিছে করিয়া ঘ্বণা । 

তুমি ষ্দি এরে লহ কোলে তুলি 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 

সকল অগীত সংগীতগ্তলি হদয়াসীনা '-- 

ছিল ঘ! আশায় ফুটাবে ভাষায় ছিন্নতম্বী বীণা 


এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল, 

সে আমি সবারে বিশ্বজনাবে করেছ দান, 
ভরেছছি ধরণাতল। 

যার ভালো লাগে সেই নেয়ে ফাক, 

যত দিন থাকে তত কন থাক্‌, 

যশ অপযধশ কুডায়ে বেডাক ধুলা মাকে 

বলেছ ষে কথা করেছি ধে কাজ 

আমার সে নয়, সবার সে আাক্জ--__ 

ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসানর-মাঝ বিবিধ সাজে । 

ষা-কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আন্সি-_ 

অকৃত কা, 'অকখিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসনাবাশি । 

ওগো, বিফল বাসনারাশি 

ছেরিক্সা আজিকে ঘরে পরে সবে হাসিছে হেলার হানি 


চিজ! ই৩ও 


তুমি যদি, দেবী, লহ কর পাতি-_. 

আপনার হাতে রাখ মাল! গাি, 

নিতা নবীন বে দিনরাতি স্থবাসে ভামি; 

সফল করিবে জীবন আমার বিফল বাসনারাশি ॥ 
[ শান্তিনিকে চন ) 
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ব্রাহ্মণ 


ছান্দোগোপনিহং | ও প্রপাতঠক | ৪ জধ্যাক 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 
অন্ত গেছে সন্ধযাঙধ ; আসিছাছে ফিরে 
নিষ্তক্ক আশ্রম-যাবে ফবিপুজগণ 
মন্তকে সপ ভাব কবি আহরণ 
বনাম্কর হতে, ফিরা এনেছে ভাকি 
তপোবনাগাগতে শিগশান্ত-খঘাতি 
শ্রান্ত হোমধেছুলাছে 7 করি সমাপন 
সন্ধাশ্রান সবে হিলি লয়েছে আসন 
ওক গ্ৌতমেরে প্ৰতি কুটিরপ্রাক্ষণে 
চোষাপ্িক্দালোকে । শুন্তে অনন্থ গগনে 
ধ্যানমপ্র অহাশান্তি । নক্ষফণ্ডলী 
শারি সাবি বসিতাছে ভ্জ্ধ কুতুহলী 
নিংশব্ শিক্কের মতো । নিভৃত আশ্রম 
উত্ঠিপ চকিত হয়ে । যহবি গৌতম 
কহিলেন, 'বংসগণ, অ্রন্ষবিদ্ভা কছি, 
করে খবধান ।' 

ছেনকালে অর্থা বছি 
করপুট সবি, পশিলা প্রাঙ্ছশতলে 
তরুণ বালক | বঙ্গি কলফুলছলে 


চি! 


খষির চরণপদ্ম, নমি ভক্তিভবে 

কহিল! কোকিলকণ্ঠে সুধাঝসিদ্ধ স্বরে, 
“ভগবন্‌, ত্রন্মবিস্তা-শিক্ষা-অভিলাধষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাপী__ 
সত্যকাম নাম মোর 1” শুনি শ্মিতহাসে 
ব্রন্মষি কহিলা তারে স্তেহশান্ত ভাষে, 
“কুশল হউক সৌম্য, গোত্র কী তোমার ? 
বস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্ষবিষ্যালাভে 1 বালক কহিলা ধীরে, 
“ভগবন্‌, গোত্র নাহি জানি | জননীবে 
শুধায়ে আসিব কল্য, কবে অনুমতি 1” 
এত কহি খধিপর্দে করিয়া প্রণতি 
গেলা চলি সতাকাম ঘন-অন্ধকার 
বনবীধি দিয়া; পদক্রজে হয়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরম্বতী, বালুতীরে 
ক্প্তিমৌন গ্রামপ্রাস্থে, জননী কুটিরে 
করিল! প্রবেশ ॥ 


ঘরে সন্ধ্যালীপ জ্বালা; 
দাডায়ে ছুয়ার ধরি জননী জবালা! 
পুক্রপথ চাহি; হেনরি তারে বক্ষে টানি 
আভ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণকুশল | শীধাইলা সত্যকাম, 
কিহেো। গো জননী, মোর পিতার কী নাম, 
কী বংশে জনম । গিয়াছিন্ দীক্ষাতবে 
গৌতমের কাছে; গুরু কহিলেন মোবে-__ 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্র্মবিদ্তালাভে । মাতঃ, কী গোত্র আমার ?” 


চিজ! ৭ 
শুনি কথা যুছকঞ্জে অবনতসুখে 
কহিলা জননী, “যৌবনে দাবিজ্র্যছুখে 
বহুপরিচর্ধা কত্রি পেয়েছিচ্ছ তোবে 3 


জন্মেছিস ভর্তহীন! জবালার ক্ষোড়ে ॥ 
গোজ তব নাহি জানি তাত ?” 


পরছেন 
তপোবনতকুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত । যত ভাপসবালক-_ 
শিশিরস্ন্সিক্ক ঘেন তরুণ আলোক, 
ভক্ষিঅশ্র ধৌত ষেন নব পুণ্যচ্ছট?, 
প্রাতংম্াত জিক্ধচ্ছবি আর্তসকন্জটা, 
শুচিশ্োভা সৌমামৃত্তি, সমুক্ছ্রল্কায়ে 
গরু গেউতষেরে । হঙ্ষকাকলিগান, 
মধূপ শুঞনগ্টতি, জ্লকলাতান, 
ভারি সাথে উঠিতেছে গন্ধীর অধুর 
বিচিআ তরুপকঞ্জে সম্মিতলাত সুর 
শান শামগীতি £ 


হেনকালে সত্যকা্ 
কাছে আসি ফ'বপদে করিল! প্রপান্থ ; 
হেলিয়া উদ্ধার আখি বহছিলা শীববে । 
শ্মাচার্য আশিস করি শুধাইজা তবে, 

“কী পোজ তোষাত, সীমা, বপন ?” 
তুলি শি কহিল! বালক, “ভগবন্‌, 

নাহি জানি কী গোজ আমার । পুছিলা্ 
জনলনীনে, কহিলেন তভিনি--- সত্যকাম, 


২৩৬ 


চিত্রা 


জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে-_- 
গোজ্র তব নাহি জানি । 


শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃহুম্বরে আরস্ভিল কথা, 
মধুচক্রে লোষ্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্ষের মতো! | সবে বিষ্ময়বিকল ১ 
কেহ-বা হাসিল কেহ করিল ধিক্কার 
লঙ্জাহীন অনাধের হেরে অহংকার । 
উঠিল' গৌতম খ'ষ ছাড়িয়া আসন 
বানু মেলি, বালকেবে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন, “অত্রাঙ্ষণ নহ তুমি তাত, 
তুমি দ্বিজোন্ুম, তুমি সতাকুলজাত 1” 


, শিলাইদহ ] 
* ফান্কন ১৩৯১ 


পুরাতন তৃত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন নিবোধ অতি ঘোর-_ 

যাঁকিছু হারায় গিল্গি বলেন, কেন্টী বেটাই চোর । 

উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ম, শুনেও শোনে না কানে-_ 
যত পায় বেত না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে । 

বড়ো প্রয়োজন, ন্ডাকি প্রাপপণ, চীৎকার করি “কেষ্টা_ 
ধত করি তাড়া নাহি পাই সাড়া, খুজে ফিরি সারা দেশট]। 
তিনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহি জানে 
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখানা ক'রে আনে । 
ষেখানে সেখানে দিবসে দুপুরে নিত্রাটি আছে সাধাঁ_ 
মহাকলরবে গালি দেই ধবে পাজি হতভাগা গাধা । 
দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে, দেখে জলে যায় পিত্ব। 
তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার, বড়ো পুরাতন ভূত্য ॥ 


চিএ! ২৩৭ 


ঘরের কর্ী রুক্ষমূতি বলে, “আর পারি নাকো 

রহিল তোমার এ ঘরছুয়ার, কেষ্টাবে লয়ে থাকো । 

না মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন বত 

কোথায় কী গেল-__ শুধু টাকাগুলো যেতেছে জলের মতো! । 
গেলে সে বাজার সার দিনে আর দেখা পাওয়া তার ভাব । 
করিলে চেষ্টা কে্টা ছাড়া কি ভূত মেলে না আর? 

শুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, জানি তার টিকি ধরে 
বলি তারে, “পাজি, বেরো তুই আজই, দূর করে দিমু তোরে ।” 
ধীরে চলে ধায়, ভাবি গেল দায় ; পরদিনে উঠে দেখি 
হকাটি বাড়ায়ে রয়েছে দাড়াকে বেটা বুদ্ধির চেকি | 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোনো ছুখ, অতি অকাতরচিত্ব-_ 
ছাড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে, যোর পুরাতন ভৃত্য ₹ 


সে বছরে ফাকা পেন্স কিছু টাকা করিয়া দালালগিরি । 
করিলাম মন অীবুন্দাবন বারেক আসিব কিনি । 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, বুঝাযে বলিন্ত তারে-_ 
পির পুণো সভীর পুণা, নছিলে খরচ বাড়ে । 

লয়ে রশারশি করি কষাকহি পৌটলা-পুটলি বাধি 
বলয় বাজারে বাঝ্স সাজায়ে গৃহিণী কহিল কাকি, 
“পরদেশে শিয়ে কেস্টাবে নিষে কষ্ট অনেক পাবে) 
আমি কণহলাম। “আরে রাম রাম, নিবারণ সাথে ঘাবে।। 
রেলগাড়ি ধায় হেরিলাম হায় নাহিয়া বর্ধমানে 
কৃষ্ণকাস্ত অতি প্রশান্ত তামাক সাজিয়! আনে । 
স্পর্পা তাহার ছেনষতে আর কত-বা সহিব নিত্য ? 
হত তারে ভুষি তবু হস্ছ খুশি ছেরি পুরাতন ভৃত্য ৪ 


নাষিস্থ ভ্ীধাষে ॥ হক্ষিণে বামে পিছনে সমূখে যত 
লাগিল পাণ্ডা, নিষেষে প্রাপটা করিল কষ্ঠাগত । 


স৩৮ 


চিত্রা 


জন-ছয়-সাতে মিলি একসাথে পরম বন্ধুভাবে 
করিলাম বাসা ; মনে হল আশা আরামে দিবস যাবে ।-- 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালা, কোথা বনমালী হরি? 
কোথা হা হম্ত চিরবসম্ভ ! আমি বসন্তে মরি । 

বন্ধু ষে-যত স্বপ্নের মতে! বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ-_ 

আমি একা ঘরে, ব্যাধিখরশরে ভব্রিল সকল অঙ্গ ৷ 
ডাকি নিশিদিন সকরুণ, ক্ষীণ, “কেন, আয় রে কাছে, 
এত দিনে শেষে আসিয়া বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাচে।? 
হেরি তার মুখ ভরে ওঠে বুক, সে যেন পরম বিত্ত 
নিশিদিন ধারে চাড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভূতা ॥ 


মুখে দেয় জল, স্ধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত, 
টাডায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুষ, মুখে নাই তার ভাত । 
বলে বার বার, “কতী, তোমার কোনো ভয় নাই, শুন-_ 
ষাবে দেশে ফিরে, মাঠাকুরানিরে দেখিতে পাইবে পুন ॥ 
লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম, তাহারে ধরিল জরে ) 
নিল সে আনার কালব্যাধিভার াপনার দেহ-'পরে । 
হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল ছু দিন, বন্ধ হহল নাড়ী-_ 
এতবার তারে গেল ছাড়াবারে, এত দিনে গেল ছাভি। 
বহুদিন পরে আপনান্র ঘরে ফিরি সাবিয়া তীর্থ । 

আজ সাথে নেই চিরসাধি সেই মোর পুরাতন তিতা £ 


[ শিলাইদহ ] 
১২ ফাল্গুন ১৩১ 


দ্রই বিঘা জমি 
শুধু বিঘে-দুই ছিল মোর ভূ, আব সবই গেছে ধণে | 
বাবু বলিলেন, “বুঝেছ উপেন ? এ জহি লইব কিনে 1 


কহিলাম আমি, “তুমি ভূন্যামী, তৃষির অস্ত লাই-_ 
চেয়ে দেখো মোর 'াছে বড়োজোর মরিবার মতো ঠীই 1? 


ডিজে! হ ৩৪ 


শুনি রাজা কহে, “বাপু, জানো তো হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দিঘে সান হইবে টালা-_ 

টা দিতে হবে 1 কহিলাষ তবে বক্ষে হ্ুড়িয়া পারি 

সজল চক্ষে, করুন বক্ষে গরিবের ভিটেখানি । 

সপ্তপুরুষ যেথায় মানব সে মাটি সোনার বাড়া, 

দৈল্পের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষ্মীছাড়া 1, 

আখি করি লাল বাজ ক্ষণকাল বহি মৌনভাবে, 

ককিলেন শেষে ক্রুত্র হাসি হেসে, 'আচ্ছ!, সে দেখা যাবে ।” 


পরে মাস-ছেড়ে ভিটে মাটি ছেড়ে বাহির হই পথে 
করিল ডিক্রি, সকজই বিক্রি মিখা! দেনার খত | 

এ জগতে হায় সেই বেশি চায় আছে যাব ছুরি ভূরি, 
রাজার হন করে সমন্ত কান্ডালের ধন চুরি । 

মনে ভাবিলাম, মোরে ভগবান রাখিবে না যোহগ্ে, 
তা লিশ্খি ছিল বিশ্বনিখিল তু বিঘাব পন্থিবে । 
সঙ্গাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিক _ 
কত হেবিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম রা । 
ভূধনে সাগরে বিজনে লগরে ধখন যেখানে ভ্রষি 

তবু নিশ্িছিলে তুজিতে পারি নে সেই দুই বিঘা! জঙ্ি। 
হাটে মাঠে বাটে এইমত কাটে বছর পনেরো-ফোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে ছেশে বড়োই বাসনা হল ॥ 


নযোনমো নম, সুন্দরী অম জননী বক্ষতৃ যে । 

গঙ্গার ভীত, প্িদ্ধ পীর, জীবন কুড়ালে তুমি । 
কববারিত যাও, গগনললাট চুষে তব পহ্বূলি-_ 
ছায়াহ্থনিবিড় শাস্ির শীড় ছোটো ছোটো গ্রাহগুলি। 
পয়বঘন আম্কানন, রাখালের খেলাগেছ-_- 

বধ অতল দিশি কালোজল নিশীখনীতলন্েছ । 


৪০ 


চিত্রা 


বুক-ভরা-মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে-_ 
মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে আসে জল ভরে । 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিগ্ন নিজগ্রামে-_ 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাডি, রথতলা করি বামে, 
রাখি হাটখোলা নন্দীর-গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিন্ন এসে আমার বাড়ির কাছে ॥ 


ধিক্‌ ধিক ওরে, শত ধিক্‌ তোরে নিলাজ কুলটা ভূমি, 
যখনি যাহার তখনি তাহার _ এই কি জননী তুমি! 

সে কি ষনে হবে একদিন ঘবে ছিলে দরিছেমাতা 

আচল ভরিয়া বাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাক-পাতা ! 

আজ কোন্‌ রীতে কারে কুলাইতে ধরেছে বিলামবেশ-__ 
পাচবুগা পাতা অঞ্চলে গাথা, পুম্পে খচিত কেশ । 

আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগি গৃহহারা সখহীন, 

তুই হেথা বদি ওরে রাক্ষপী, হাসিয়া কাটাস দিন! 

ধনীর আদরে গরব না ধরে" এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ দে ছিনের কোনো! চিহ্ছ 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অধি, ক্ষধাহর! মধারাশি | 

যত হাসো আজ, যত করো সাজ, ছিলে দের হলে দাসী ॥ 


বিদীর্ণহিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চারি দিকে চেয়ে দেখি-- 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে সেহ আমগাছ একি । 
বমি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাখা, 

একে একে মনে উদ্দিপ স্বরণে বাপককালের কথা । 

সেই মনে পড়ে, জোটের ঝড়ে রাত্রে নাছিকে। ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধুষ | 
সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা -পলায়ন-__ 

ভাবিলাম হায়, আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন ? 


চিত্র! 


সহসা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা হুলাইয়া গাছে, 
ছুটি পাকা ফল লিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাষ মনে, বুঝি এতখপে আমারে চিনিল মাতা । 
স্রেছের সে দানে বছু সম্মানে বারেক ঠেকান্চ মাথা ॥ 


হেনকালে হায় হমদৃতপ্রায় কোথা হতে এল মালী । 
ঝুঁটিবাধা উড়ে সপ্তম স্থরে পাড়িতে লাগিল গালি । 
কহিলাম তবে, “আমি তো! নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছুটি ফঙ্গ তার করি অধিকার, এত তারি কলরব ।' 
নিল না মোরে, নিয়ে গেল ধরে কাধে তুলি লাঠিগাছ , 
বাবু ছিপ হাতে পাবিষদ সাথে ধক্িতেছিলেশ মাছ-_ 
শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন, “মারিয়া করিব খুন 1 
বাবু যত বলে পারিষদ-দলে বলে তার শতগুণ | 

কমি কহিলাম, “শুধু ভুটি আম ভিখ মাগি মহাশয় 1" 
বাবু কছে হেসে, “বেট? সাধুবেশে পাকা! চোর অভিশয় '? 
আমি পুনে হাসি, আখিজলে ভালি, এই ছিল মোর ঘটে-_ 
তুমি মহারাজ সাধু হলে আছ, আমি আছ চোর বটে। 


৩১ জো ১৬৭২ 


নগরসংগীত 


কোথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত নবনির্যল শ্ামলকান্ধ 
উজ্্রলনীলবলনপ্রান্ত বুন্দর শুভ ধর । 

আকাশ আলোকপুলকপুঙ, ছায়াহুশীতল নিভৃত কৃক্ত, 
কোথা সে গভীর শ্রষবগ্চগ্জ--- কোখা নিয়ে এজ তবলী ? 
ওই বে নগরী, জনতারণা-- শত বাজপখ, গু অঙগণ্া, 
কতই বিপশি কতই পশ্ায, কত কোলাহুলকাকলি ? 
কত-না অর্থ কত অনখ 'আবিল করিছে স্বগষঞ্জ 
তপনতপ্ত ধূলি-আবঙ উঠিছে শুদ্ত আকুলি। 


১ 


সহ 


চিত্রা 


সকলি ক্ষণিক খণ্ড ছিন্ন পশ্চাতে কিছু রাখে না চিন্, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, ছুটিছে মৃত্যুপাথারে | 
করুণ রোদন, কঠিন হাসা, প্রভূত দত্ত, বিনীত দাল্স, 
ব্যাকুল গরয়াস, নিঠুর ভাস্ত চলিছে কাতাবে কাতারে | 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্র, চাহে নাকো পিছু প্রবাসঘাত্্র- 
বিরামবিহীন দিবসরাজ্ম চলেছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামবগ কোথায় নিত্য স্বর্ণঝলকে করিছে নৃত্, 
তাহারে বাধিতে লোলুপচিত্ত ছুটিছে বুন্ধবালকে । 

এ ষেন বিপুল যজ্কুণ্ড, আকাশে আলোড়ি শিখার শ্ও 
হোমের অগ্নি মেলিছে তুও ক্ষধার দহন জ্াপিয়া । 
নরনারী সবে আনিয়া তুর্ণ প্রাণের পাত্র করিয়া চূর্ণ 
বহ্ছির মুখে দিতেছে পূর্ণ জীবন-মআহৃতি ঢালিয়' । 

চারি দিকে ঘিরি ঘতেক ভক্ত স্বর্ণবরনযরণাস নদ 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্রু, সকল শিলাধনা | 
জ্বলি উঠে শিখা ভীষণ মন্দ্রে ধূমায়ে শন্ত-বক্কে-রক্ষে, 
লুপ্ত করিছে স্থধ চন্দ্রে বিশ্ববাপিনী দাহনা । 

বাযুদলবল হইয়া ক্ষিপ্র খিরি গ্ঘরি সেহ অনল দ*প্ 
কাদিয়া কিবিছে অপরিতপ্ক ক সিয়া উষ্ণ স্বসনে | 

যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ কেঁদে উড়ে আসে পক্ষ লক্ষ 
পক্ষীজননী করিয়া লক্ষ্য খাগুব-ছুত-অশনে | 

বিপ্র ক্ষত বৈশ্য শূদ্র মিলিয়া নকলে যহৎ কৃত 

খুলেছে জঈবনষজ্ঞ রুদ্র আবালবৃদ্ধরমণী-_ 

হেরি এ বিপুল দহনরক্ ব্মাকুলমদয় যেন পতঙ্গ 
ঢালিবারে চাহে আপন অঙ্গ-_ কাটিবারে চাহে ধনী | 
হে নগত্বী, তব ফেনিল মস্ত উছসি উছলি পড়িছে সন্থ-__ 
আমি তাহা পান করিব অস্ত, বিস্বত হব আপন] । 
অয়ি মানবের পাষাণী ধাত্রী, আমি হব তব মেলাক যাত্রী 
স্থপ্রিবিহীন মত্ররাত্রি জাগরণে করি যাপনা । 


চিত্রা ২৬৩ 


শঘর্ণচক্র জনতাসংঘ, বন্ধনহীন মহ1-আসঙ্গ, 

তারি মাঝে আমি করিব তঙ্গ "আপন গোপন স্বপনে | 

ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 

ধরিব ধৃশ্রকেতুর পুচ্ছ__ বাহ বাড়াইব তপনে । 

নব নব খেলা খেলে অদুষ্ট, কখনো ইষ্ট কু অনিষ্ট, 

কখনো তিক্ত কখনো মি যখন যা দেয় তুলিয়া 

স্বখের ছখের চক্রমধ্যে কখনো উঠিব উধাও পদ্যে, 
কখনে। লটিব গন্ভীর গন্ভে লাগবদোলায় ছুলিসা | 

হাতে তুলি লব বিজয়বাদ্যা আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য 
যাতা-কিছু আছে মতি আসাধা তাহারে ধরব সবলে । 
কামে নির্ঘম, আমি নৃশংস সবেতে বসাব শিজ্জের বংশ 
পরুমুখ তত করিয়া আশ ভুলিব আপন কবলে । 

মলেতে জালিল সকল পর্থী আমারি চরণ-আসন-ভিত্বি 
রাজার বাজ, দশ্রাবুত্তি, কোনো ভেদ নাহি উদ্ভয়ে | 
ধনসম্পদ করিব নম, লুঙ্জন করি আনিব শক 
অশ্থমেধের মক অশ্ব ছুটাব বিশ্বে অভয়ে | 

নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষা, নেতানৃতন কষনিঙ্টাঁ 

ছব্নগ্রন্থে তন পৃষ্টা উপটিযা বাব হতিতে । 

জটিত কুটিল চলেছে পন্থ। নাহি ভার আনি, নাহিকো অস্ত-_ 
উদ্দামবেগে ধাই তুরস্থ সিদ্ধু-শৈল-সরিতে । 

সুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষি ব্দাঙি শীল়্হার। নেশার পক্ষী--- 
তুমিও ছুটিছ চপল লক্ত্ী ব্বালেয়া-হাঙ্রে- ধা বিয়া; 

পৃজা দিয়া পদে কি না ভিক্ষা, বসিয়া করি না ভব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিশিবে হবে পরীক্ষা আনিব তোমারে বাধিক়্া 
মালবজন্ম নহে তো নিতা, ধনজনমান খ্যাতি ও বিশ 

নহে তারা কাক্ো অধীন তৃত্য-_- কালননী থাক অধীতা। 
তবে ্ধাও চালি-- ফেবলবাজ্জ স্-চাবি ছিবস, ছু-চারি রাজ, 
পূর্ণ করিয্লা জীবনপাত্র জনলংঘাতমক্রিয়া ॥ 


হও 


চিত্রা 


চিত্রা 


জগতের মাঝে কত বিচিজ তুমি হে 
তুমি বিচিজ্ররূপিণী । 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে” 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুলকাননে, 

ছালোকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে 
তুমি চঞ্চলগাঙজিনী | 

মুখর নৃপুর বাজিছে স্থদূর আকাশে, 

অলকগঞ্ধ উডিছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃতো নিখিল চিক্কে বিকাশে 
কত মঞ্জুল বাগিনা। 

কত-না বর্শে কত-না স্ব্ণে গঠিত, 

কত-যে ছন্দে কত সংগীতে বুটিত, 

কত-না গ্রন্থে কত-না কে পঠিত 
তব অসংখ্য কাহিনী । 

জগতের মাকে কত বিচিজ্ঞ তুমি ছে 
তুমি বিচিআরুপিণী ॥ 


আঅন্তরষাঝে শুধু তুঙ্জি একা একাকী 
তুষি অস্করব্যা পিলী । 
একটি স্বপ্র মৃদ্ধ সজল নয়নে, 
একটি পন্দু হাদয়বুক্কশয়নে, 
একটি চন্দ্র অসীম চিত্গগনে 
গরি দিকে চর যামিনী । 
আকুল শাস্টি, সেথায় বিপুল বিরতি, 
একটি ভক্ করিছে নৃতাু আরতি, 
নাহি কাল দেশ, তৃমি অনিষেষ মুরাতি-_ 


( সাহ্থাজাদপুর ) 
১৮ আঅগ্রন্বারণ ১৩৩২ 


চিত্রা ২৪৫ 


তুমি অচপল দামিনী । 
ধীর গল্ভীর গভীর মৌন মহিমা, 
স্বচ্ছ অতল প্ষিষ্ক নয়ননীলিমা, 
স্থির হাসিখানি উধালোকসম অসীমা, 
'অয়ি প্রশান্তহাসিনী 
অস্তরমাঝে তৃমি শুধু একা একাকী, 
তুমি অস্তরবাসিনী ॥ 


ভূত । 


বানী । 


আবেদন 


জয় ছোক মহাবানী, বাজরাজেশ্বরী। 
দীন ভূত্যে করো দয়া। 

সতা তক্ষ করে 
সকলেই গেল চলি যথাযোগা কাজে 
জামার পেবকবৃন্দ বিশ্বরাজা-মাকে, 
মোর আজা মোর মান লয়ে শধদেশে 
জয়শঙ্খ সগর্বে বাজায়ে । সভাশেষে 
তৃষি এলে নিশান্কের শশান্ক-সমান 
ভক্ত ভৃতা মোর । কী প্রার্থনা ? 

গোর স্বান 

সবশেষে, আমি তব সর্বাধষ দাস 
মহছোতমে । একে একে পরিভৃপ্ত-আশ 
সবাই আনন্ছে হবে রে ফিতে যায় 
লেইক্ষণে জাহি আসি নির্জন সভায়, 
একাবী আমীন! তব চবখতলের 
প্রান্তে বসে ভিক্ষা হাগি শুধু সকলের 
সর্ব-অবশেষটুকু। 


৪৬ 


বানী । 


ভৃত্য । 


ব্রানী । 
ভৃত্য । 


চিত্রা 


অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে কী তোরে মিলিবে ? 
হাসিমুখ 
দেখে চলে যাব । আছে দেবী, আরো আছে- 
নানা কর্ম নানা পদ নিল তোর কাছে 
নানা জনে, এক কর্ম কেহ চাহে নাই, 
ভৃত্য-'পরে দয়া করে দেহে! মোরে তাই__ 
আমি তব মালঞ্ের হব মালাকরু । 
মালাকর ? 
ক্ষুদ্র মালাকর । অবসর 
লব সব কাজে । যুদ্ধ-অন্ত্র ধনুহশর 
ফেলিচ্ছ ভূতলে, এ উদ্কীষ রাজসাজ 
রাখিস চরণে তব-_ ষত উচ্চ কাজ 
সব ফিরে লও দেবী । তব দূত করি 
মোরে আর পাঠায়ো না, তব ম্বর্ণতরী 
দেশে দেশাভাবে লয়ে; জয়ধবজ। তব 
দিগ দিগন্তে করিয়া প্রচার, নব নব 
দিখিজয়ে পাঠায়ো না মোরে | পরপারে 
তব ব্রাজ্য কঙষশধনজনভারে 
অসীমবিষ্তৃত ; কাত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দব্রেতি কত তর, 
বিপণিতে কত পণ্য ! ওই দেখো দূরে 
মন্দিরশিখরে আব কত হত্জ্যচন্ডে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন, কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়! উঠিছে শৃন্তে করিবারে গ্রাস 
নক্ষত্রের নিত্যনীরবতা | বহু ভৃত্য 
আছে হোথাঁ, বছু সৈন্ত তব, জাগে নিত্য 


চিত্রা ২৪৭ 


কতই প্রহরী ! এ পারে নির্জন তীরে 
এফাকী উঠেছে উর্ধে উচ্চ গিরিশিরে 
রঞ্রিত মেঘের মাঝে তৃষারধবল 
তোমার প্রাসাদসৌধ, অনিন্দ্য নির্ধল 
চন্দ্রকাস্তমপিময় | বিনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মঞ্জতিত ইন্দুমল্লী-বল্পরী-বিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোতকলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা ; শ্ষটিক প্রাক্ষণে 
জলযক্কে উৎসধার! কল্লোলক্রন্দনে 
উচ্ছ্বসিবে দ'র্ঘছিন ছল ছল ছল-_- 
অধ্যাঙেরে করি দিবে বেদনাবিহ্বল 
ককুণাকাতর 1 অদ্ৃরে অলিম্দ-'পরে 
পু পুচ্ছ বিশ্কাবিয়া শীত গধভলে 
নাচিবে ভবনশিখী ; রাজতংসদল 
চবিবে শৈবালবনে করি কোলাহল 
ফিরিবে শ্যামল ছায়ে 1-_ অসি একাকিনী, 
আমি তব মালঞ্েরু হব মালাকব । 
এবে তুই কর্মভীরু অলস কিন্কর, 
কী কাজে লাগিবি ঃ 

অকাজের কাজ যত, 
'আলম্সের সহম্র সঞ্চয়-_ শত শত 
আলন্দের আয়োজন । যে অবণাপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসম্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে, সখ অঙ্গ হতে 
তপ্ত নিজ্রালসখানি ন্রি্ধ বায়মোতে 


চিত্রা 


কৰি দিয়া বিসর্জন, সে বনবী থিকা 
রাখিব নবীন করি । পুষ্পাক্ষরে লিখা 
তব চব্রণের স্ততি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি উঠিবে তব পরশতৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্ততলে ৷ সন্ধ্যাকালে 
ষে মঞ্জু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি, আমি নিজ করে 
রচি সে বিচিজ্র মাল! সাস্ধাসৃখীন্তবে, 
সাজায়ে স্বর্ণপাত্রে, তোমার সম্মুথে 
নিঃশব্দ ধরিব আসি অবনতমুখে-_ 
যেথায় নিভৃত কক্ষে ঘন কেশপাশ 
তিমিবনিঝ বিসম-উন্মুকর-উচ্ভ্াস 
'তব্রঙ্ষকুটিল এলাইয়া পৃষ্ট-'পরে, 
কনকমুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্মকরে 
বিনাইবে বেণী । কুমুদসরসীকৃলে 
বসিবে ষখন সপ্তপর্ণতরুমূলে 
মালতীদোলায়, পত্রচ্ছদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চক্দ্রমার সহম্্ চুম্বন, 
আনন্দিত তন্রথানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনাবিভোল 
নিশ্বাসের প্রায়-_ স্বছুছন্দে দিব দোল 
ষুছুমন্দ সমীবের মতো । অনিষেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শয্যাশিরোদেশে 
সারা হঞ্নিশি স্বরনরস্বপ্রাতীত 
নিক্ছিত শ্রাঙ্-পানে স্থির অকম্পিত 
নিজ্রাহীন আখি মেলি-_ সে প্রর্দীপখানি 
'আমি জ্বালাইয়া! দিব গন্ধতৈল আনি । 


চির ২৪৯ 


শেফালির বৃত্ত দিয়া রাঙাইব রানী, 
নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রতাহ রাখিব অস্থি কুস্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুঞ্জের অন্থচর, 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকব। 

রানী । কী লইবে পুরস্কার? 

ভৃত্য । প্রত্যহ প্রভাতে 
ফুলের কন্কণ গড়ি কমলের পাতে 
আনিব যখন, পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার | 
প্রতি সন্ধ্যাবেল, অশোকের বৃক্তকান্তে 
চিত্রি পদ্দতল চরণ-অঙ্গুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু চুহ্বিয়া মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার | 

রানী । ভূতা, আবেদন তব 
করিত গ্রহণ 1 আছে মোর বহু মন্ত্রী, 
বহু সৈন্, বহু সেনাপতি, বনু যষ্থ্ী 
কর্মযন্ত্রে রত-_ তুই থাক চিরদিন 
স্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন, কর্মহীন | 
রাজসভাবহিঃপ্রাস্তে রবে তোর ঘর, 
তুই মোর মালঞ্ের হবি মালাকর । 


[বোট । শিলাইদহ-অভিমুখে ] 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৯২ 


চিত্রা 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী, 

হে নন্দনবাসিনী উবশী ! 
গোষ্টে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তৃমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি, 
ত্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রপাতে 
শ্মিতহাস্টে নাহি চল সলজ্জিত বাসবুশষ্যাতে 

স্তন্ধ অর্ধবাতে । 

উষার উদয়-সম অনব গুণ্ঠিতা 
তু্গি অকুন্িতা ॥ 


বৃন্তহীন পুম্পসম আপনাতে আপনি বিকর্শি 
কবে তুমি ফুটিলে উবশী ! 

আদিম বসম্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থ্বিত সাগরে, 
ডান হাতে স্ধাপাত্ত, বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে-_ 
তরক্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশান্ত ভূজঙ্ষের মতো 
পড়েছিল পদপ্রান্তে উদ্ফবসিত কণ। লক্ষশত 

কবি অবনত । 

কুন্দশুত্র নশ্রকাস্তি সুরেন্দ্রবন্দিতা। 
তুমি অনিন্দিত! ॥ 


কোনোকালে ছিলে না কি মৃকুপিকা বালিকা বয়স, 
হে অনম্তযৌবন! উবশী । 
আধার পাথারতলে কার ঘরে বন্সিয়া একেলা 
মানিক মূকুতা লয়ে ককেছিলে শৈশবের খেলা 
মণিদীপর্দীপ্চ কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসংগীতে 
অকলম্বহাস্তনুথে প্রবালপালক্কে ঘুমাইতে 
| কার অঙ্কটিতে 5 


চিত্র! হ৫১. 


যখনি জাগিলে বিশ্বে, ঘৌবনে গঠিত 
পূর্ণ প্রেস্ফুচিতা ॥ 
যুগষুগাস্তর হতে তৃষি শুধু বিশ্বের প্রেক্সসী, 
হে অপূর্বশোভনা উবশী ! 
মুনিগণ ধ্যান ভাতি দেয় পর্দে তপশ্ঠারর ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে তিসৃবন ফৌবনচঞ্চল, 
তোমার অমদির গন্ধ অন্ধ বাযু বছে চাবি ভিতে, 
মধুষত ভূঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুক্ধ চিতে 
উদ্দাম সংগীতে ! 
নুপুর পুঞ্তরি যাও আকুল-অঞ্চলা 
বিছ্বাৎ্চঞ্চল! ॥ 


স্থরসভাতলে ঘবে নৃত্য কর পুলকে উল্লমি, 
হে বিলোলভিল্লোল উবশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধু মাঝে তরঙ্গের দল, 
শঙ্কশীধে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব জ্নহার হতে নভঙ্কলে খসি পড়ে তারা 
অকল্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাকঝে চিত্ত আত্মহারা, 
লাচে বক্কদ্ধানা। 
দিগন্তে মেখল তব টুটে আচক্িতে 
অসি অসম্থতে ॥ 
হ্বর্শের উদয়াচলে মৃতিমতী তূমি হে উ্সী, 
হে ভৃবনমোহিনী উবশী 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিষা, 
জ্রিলোকেব হৃদিবক্ে আকা তব চরণশোণিমাঁ 
মুক্তবেশী বিবদনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অববিদ্ব-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার, 
অতি জলঘুভার । 


২৫২ চিত্র 


অখিল মানসম্বর্গে অনস্তরঙ্গিণী 
হে স্বপ্রসঙ্গিনী ॥ 


ওই শুন দিশে দিশে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দসী 
হে নিষ্টুরা বধির! উর্বশী ! 
আদিষুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর-_ 
অতল অকুল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তহুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে 
বারিবিন্দুপাতে | 
অকল্মাৎ মহাস্থৃধি অপূর্ব সংগীতে 
রবে তরঙ্গিতে ॥ 


ফিরিবে না, ফিবিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশ 
অন্তাচলবাসিনী উর্বশী ! 

তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ফ্বাসে 

কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 

পৃণিমানিশীথে যবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি 

দূরস্বতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাশি__ 
ঝরে অশ্রুরাশি | 

তবু আশা! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দন 
অয়ি 'অবন্ধনে ॥ 
[বোট । শিলাইদহ-সভিমুখে ] 


২৩ ন্গ্রহায়ণ ১৩৯২ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


ম্লান হয়ে এলে কণ্ঠে মন্দারমালিকা, 
হে মহেঙ্ত্র, নির্বাপিত জ্যোতির্রয় টিকা 
মলিন ললাটে । পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 


ডিজে! ৫ 


আনি যোর ন্যর্গ হতে বিঙ্গায়ের দিন 
ছে দেব, হে দেবীগণ । ব্য লক্ষশত 
যাপন কষেছি হর্ষে দেবতাত মতো! 
দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাজ 'শ্রুবেখা দ্বর্গের নয়নে 

দেখে যাব এই আশা ছিল । শোকহীন 
হৃদিহীন সুখন্ভৃষি, উদাসীন 

চেয়ে আছে । জম্ষ লক্ষ ব্য তার 
চক্ষের পলক নহে । অশ্ববশাখার 
প্রান্ত হতে খসি গেলে জীর্শতম পাতা 
ঘতটুকু বাছ্সে তার ততটুকু বাথ? 

কবে নাহি লাগে, যবে বোবা শতশত 
গৃহচ্যত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মতো 
মুতে খসিয়া পড়ি দেবলোক হতে 
ধিজআ্রীব খআক্তহীল জন্মমৃতান্বোতে | 

সে বেছনা বাহিত যন্ভপ্পি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে শ্বরগেত 
চিনুজ্যোতি কান হত অঙ্তের তন 
কোমল শিশিববাম্পে » নন্দনকানন 
মরিয়া উঠিত নিশ্বসি, অন্দাকিনী 
কূলে কূজে গেয়ে ঘেত ককুনণ কাহিনী 
কলকঞ্ছে, সন্ধ্যা আস দিবা-আঅবসানে 
নিঞ্নপ্রান্তরপারে দিশন্কের পানে 
চলে যেত উদ্দাসিনী, নিষ্কন্ধ নিশ্টথ 
কিলিষঙ্ে শুনাইত বৈরাপ্াযাসংসীত 
লক্ষআ্রসভায় 1 মাঝে মাঝে সুবপুরে 
নৃত্যুপরা! মেনকার কনকনৃপুরে 
তালতক্গ হত । হেলি উবশীর স্তনে 


চিত্রা 


্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্যমনে 
অকস্মাৎ কঝংকারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মৃ্ন] । দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলবেখা 
নিষ্ষান্সণে । পতি-পাশে বসি একাসনে 
সহস! চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খুজি পিপাসা বাত্রি ! ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছৃুসি আসিত বযু্নাতে 
ধরণীর স্থদীর্ঘ নিশ্বাস__ খসি ঝরি 
পড়িত নন্দনবনে কুন্থমমগ্ডরি ॥ 


থাকো, স্ব, হাম্সমুখে- করবো স্থধাপান 
দেবগণ । স্বর্গ তোমাদেরই স্থখস্থান, 
মোরা পরবাসী । অতভূমি স্বগ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি-_ তাই তাবু চক্ষে বে 
অশ্রন্জলধারা, যদি ছু দিনের পত্রে 

কেহ তারে ছেডে যায় ছু দণ্ডের তন্ে। 
ফত ক্ষুদ্র, ষত ক্ষীণ, যত অভাজন, 

ঘত পাপীতাপী, মলি বাগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমল বক্ষে বাধিবানে চায়- 
ধূলিষাখা তস্ষস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 

জননীর । স্বর্গে তব বুক শ্ম্বৃত, 

মতে থাক্‌ হুখে-ছুঃখে-অনস্ত-মিশ্রিত 
প্রেমধার। অশ্রজলে চিরশ্যাম করি 
ভূতলের স্বগখগুগুলি £ 


হে প্র, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনায় 


চিত্রা ২3৫ 


কন্কু না হউক শ্লান--- লই বিদায় । 
তুমি কারে কর ন৷' প্রার্থনা, কারো তবে 
নাহি শোক | ধব্রাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো-এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্গ কুটিবে 
অশ্ব্থছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
কযখিবে সঞ্চস্ করি ম্বধার ভাগডাব 
'মামাবি লাগিয়া সযাতনে । শিক্খকালে 
ন্খকৃপে শিপষৃতি গড়িয়া সকালে 
মারে মাগিয়া লবে বর | সন্ধ্যা হলে 
জন্য প্রদপখানি ভাসাইয়া জলে 
শক্ত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা 
করিবে সে আপনার সৌভাগাপপনা 
একাকী দাড়ায়ে হাটে । একদা স্বক্ষণে 
শাসিবে আমার ঘরে সন্গতনযনে, 
১ন্দল5ঠিতভালে, অক্ষপন্ট্াক্ষেবে, 
ই২সবের বাশরিসংগ্ীতে 1 তার পরে, 
স্পিনে ছুদিনে, কল্যাপকক্কণ করে, 
সমব্তসীমায় অঙ্গলপিন্দুর বিন্দু, 

গহুলন্মমী ছুঃখে ক্থধে, পৃশিমার ইন্দু 
সংসারের সমুস্রশিয্রে । ধেবগণ, 
আবে মাঝে এই স্ব হইবে স্বরণ 
দৃরন্বপ্রসম« যবে কোনো অর্ধনাতে 
সহসা হেত্রিব জাগি নিল শষ্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো লিড্রিতা প্রেমসী, 
লুক্তিত শিঙ্গিল বান্ছ, পড়িয্াছে খনি 
গ্রন্থি শরষের, সহ সোহা গচুম্ছনে 


৫ 


চিজ 


লতাইবে বক্ষে মোর । দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে স্বদুর শাখে ॥ 

অয়ি দীনহীলা, 
অশ্র-জাখি ছংখাতুরা জননী মলিনা, 
অয়ি মর্ভভুমি, আজি বহুদিন-পরে 
কাদিয়া উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে । 
যেমনি বিদায়ছুঃখে শুফ ছুই চোখ 
অশ্রতে পুর্রিল, অমনি এ স্বর্গোলোক 
অলসকজনাপ্রায় কোথায় মিলালো 
ছায়াচ্ছবি | তব নীল'কাঁশ, তব আলো, 
তব জনপুণ লোকালয়, সিন্ধৃতীরে 
হদীর্ঘ বালুকাতট, নীলগিবিশিরে 
শুভ্র হিমবেখ, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধা বিন্দু অশ্রজলে 
যত প্রতিবিহ্থ যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া ॥ 


হে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রুধার" 
চক্ষু হতে ঝরি পড়ি তব মাত 
করেছিল অভিষিক্ত, আজি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে । তবু জানি যনে» 
যখনি ফিরিব পুন তব নিকেতনে 
তখনি ছুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাজিবে মঙ্গলশব্ধ-__ স্সেহের ছায়ায় 
হঃখে-ম্থখে-ভয়ে-ভরা প্রেমের সংসারে 


[ শ্লাইদভ ) 
২৪ অগ্রহায়ণ ১৩২২ 
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তব গেছে, তব পুষ্্র-কন্ঠার মাঝারে 
আমারে লইবে চিরপরিচিতসম | 
তার পরদিন হতে শি্পরেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্ষিত অন্তরে, উধের্ধ দেবতার পানে 
মেলিম়া করুণ দৃষ্টি, চিন্তিত সদাই-_ 
“যাহারে পেয়েছি তারে কখন হারাই” । 


দিনশেষে 


দিনশেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী 
আর বেষে কাজ নাই তরণী। 
'ঠাগো, এ কাছের দেশে বিদেশী নামিম্ত এসে 
অমনি কথা না বলি ভরা ঘট ছলছলিল 
নতমুখে গেল চলি তরুণী | 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী ॥ 


নামিছে নীরব ছায়া ঘনবনশয়নে, 
এ গ্েশ লেগেছে ভালো নয়নে । 
স্থির লে নাহি সাড়া, পাতাগুলি গতিহারা, 
পাখি হত ঘুমে সার কাননে-- 
শুধু এ সোনার পাকে বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাদিয়! বাজে কাকনে । 
এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে ? 


ঝলিছে মেঘের আলো! কনকের ত্রিশূলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে । 


২৫৮ চিত্রা 


শ্বেত পাথরেতে গড়া পথখানি ছায়া-করা, 
ছেয়ে গেছে বরে-পড়া বকুলে । 
সারি সারি নিকেতন বেড়া-দেওয়া উপবন 
দেখে পথিকের মন আকুলে । 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে ॥ 


রাজার প্রাসাদ হতে অতিদূর বাতাসে 
ভাঁসিছে পুরবীগীতি আকাশে । 
ধরণী সমৃখপানে চলে গেছে কোন্ধানে, 
পরান কেন কে জ্ঞানে উদাসে । 
ভালো নাহি লাগে আর আসা-যাওয়া বারবার 
বহুদূর দুরাশার প্রবাসে । 
পুরবী রাগিণী বাজে আকাশে ॥ 


কাননে প্রাসাদচূড়ে নেমে আসে রঙ্রনী, 
আর বেয়ে কান্ত নাই তরণী। 
যর্দি কোথা খুজে পাই মাথ] রাখিবার ঠাই 
বেচা কেনা ফেলে ফাই এখনি-_ 
যেখানে পথের বাকে গেল চলি নত স্মাে 
ভরা ঘট লয়ে কাথে তরুণী । 
এই ঘাটে বাধো মোর তবণী £ 


; শিলাইদহ ] 
৮ আগরহারণ ১৩৪২ 
সাম্তবন! 
কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে নিয়ে এপে জল 
হে প্রিয় আমার ? 


হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বলো আজি গাব গান 
| কোন্‌ সাত্বনার । 


চিত্র! 


-হেথায় প্রাস্তরপারে নগরীর এক ধারে 
সায়াহ্ছের অন্ধকারে জ্ালি দীপখানি 
শৃন্ত গৃহে অন্যমনে একাকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাসনে বাসরের রানী-_ 
কোথা বক্ষে বিধি কাটা ফিব্রিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখি ? 
ওরে ক্রিষ্ট, €রে ক্লান্ত, কোথা তোর বাছে ব্যথা, 
কোপা ভারে রাখি 2 


গরি দিকে তমস্থিনী রক্ষনী দিয়েছে টানি 
মায়াদিস্থ-ঘের ; 
তুমার রেখেছি কপি চেয়ে দেখো কিছু হেথা! 
নাহি বাহিরের । 
এ ষ দ্বক্ষনের দেশ, নিখিলের সবশেষ, 
মিলনুনর রসাবেশ-অনস্থভলন , 
স্টধু এই এক ঘরে দুধানি জদ্য় ধরে, 
দ্ুকনে স্ক্গন করে নৃতন ইবন । 
একটি প্রদীপ পু এ আধারে ফতটুকু 
আলো করে রাখে 
সেই আমাদের বিশ্ব, ভাভার বাতিরে আর 
চিনি না কাহাকে ॥ 


একখানি বীণা আছে, কড় বাজে মোর বুকে 
কক তব কোরে; 
একটি রেখেছি মালা, তোষারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে । 
এক শখ্য! রাজধানী, আধেক আচলখানি 
বক্ষ হতে লয়ে টানি পাতিব শম্বন-_ 


২৫৯ 
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একটি চুম্বন গড়ি দোহে লব ভাগ করি, 
এ বাজতে মরি মরি এত আয়োজন । 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব স্রাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধর পরশি তাহা 
পরি লব কেশে ॥ 


আজ করেছিস মনে তোমার করিব রাক্ছ! 
এই রাজ্ছাপাে, 
এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
শ্রডাব ললাটে । 
মঙ্গলপ্রদীপ ধ'রে লইব বরুণ কবে, 
পু্পসিংহাসন-পরে বসার তোমায় , 
তাই গািয়াছি হার, আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নৃতন তার কনকবীণায় | 
আকাশে নক্ষত্রসভ। নীরবে ব্সয়া আছে 
শান্ত কৌতৃহলে _ 
আজ কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাঙ্গন, 
নয়নের কুলে ?। 


রুত্বকগ, গাতহারা, কহিয়ো না কোনো কত, 
কিছু শুধাব না । 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার জক্গয হতে 
নীরব বেদনা । 
প্রদীপ নিবায়ে দিব, বক্ষে মাপা তুলি নিব, 
স্সিগ্ধ করে পরশিব সজল কপোল , 
বেপীমুক্ত কেশজাল স্পশিবে তাপিত ছাল, 
কোমল বৃক্ষের ভাপ যচষন্দ গোল । 


চিত! ই১ 


নিশ্বাসবীজনে মোর ফাপিবে কুম্থল তব, 
মুদিবে নয়ন _ 
অর্ধরাতে শান্তবায়ে নিজিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন ॥ 
[ শিলাইদহ ; 
২৬ অগ্রহায়ণ ১৩২ 


বিজয়িনী 


অন্ফোদসরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামল ম্বানের তরে বসস্থ নর্নান 
সেদিন ফিরিতেছিল বন বাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মতো! কাপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি 1 সমীরণ 
প্রলাপ নকিতেছিল প্রচ্ছায়সঘন 
পজ্বশয়নতলে, মধ্যান্কের জ্যোতি 
মুহিত বনের কোলে, কপোতছ্গম্পতি 
ঘন চথুচুস্থনের অবসরকালে 

নিড়তে করিতেছিল বিহ্বল কৃক্তন ॥ 


তীরে শ্বেতশিলাতলে সবনীল বসন 
লুটাইছে এক প্রান্তরে খলিতগগৌরব 
অনাদত ; শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো! জড়িত তাছে, আযৃপরিশেষ 
যৃছণন্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ । 
লুটায় মেখলাখানি ত্যঙজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে । নুপুর রয়েছে পড়ি? । 
বক্ষের নিচোলবান হায় গড়াগড়ি 


৯১৯০২ 


চ্ক্রি৷ 


ত্যজিয়। যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাপে। 
কনকদপণিখানি চাহে শৃন্ত-পানে 

কার মুখ স্মরি । ন্বর্ণপাত্রে হৃসজ্িত 
চন্দনকুক্ুমপক্ক, লুন্তিত লজ্জিত 

ছুটি রক্তশতদল, অস্লানসুন্দর 
শ্বেতকরবীর মালা, ধৌত শুক্লান্বর 
লঘু স্বস্হ পূণিমার আকাশের মতো । 
পরিপূণ নীল নীর স্থির অনাহত, 

কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুক-ভর] আলিঙ্গনরাশি । সরসীর 
প্রাস্থদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়া তলে, 
শ্বেতশিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়। স্বন্দরী, কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়: স্বক্ছ নীরে-_ বক্ষে লয়ে টানি 
সবত্রপালিত শুভ্র রাজহংসটিরে 
করিছে সোহাগ » নগ্ন বাহুপাশে দিবে 
স্রকোমল ডানাতুটি, লঙ্বজীবা তার 
রাখি স্বন্ক-পরে কহিতেছে বারশ্বাত্র 
নেহের প্রলাপবাণা ; কোমল কপোল্‌ 
বুলাইছে হ"সপুষ্ঠে পরশবিভোল ॥ 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাপিণা 
ক্লে স্থলে নভক্তলে 1 সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়ারৌব্রকরে, 
অরণ্যের স্বপ্তি আর পাতার মর্মরে, 
বসস্তদিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিশ্বাসে উচ্ছাসে ভাষে আভাসে গুঞ্জলে, 
চমকে ঝলকে । ফেন আকাশবীপার 


চিজ! হ ৬৬ 


রবিরশ্মিতস্্রীগুলি সরবাঁদিকার 
চম্পক-অঙ্গুলি-ঘাতে সংগীতবঝংকারে 
কাদিয়া উঠিতেছিল মৌনন্তন্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মৃছ্ছিয্পা । তরুতলে 
বিবশ বকুলগুলি ; কোকিল কেবলই 
অশ্রাস্ত গাহিতেছিল, বিষফ্লকাকলি 
কাদিয়া ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদ্দাসিনী প্রতিধ্বনি $ ছায়াক্স অদূরে 
সরোবর-প্রাস্থদেশে ক্ষক্রনিঝরিণী 
কলনুতো বাজাইযা! মাণিকাকিহ্ছিণী 
কল্পোলে মিশিতেছিল , ভপাঞ্চিত তীরে 
ক্ষলকলকলম্মরে মধ্যাহুসমীরে 

সারস তুষায্ে ছিল দীর্ঘ প্রীবাধানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়া পষ্টে লয়ে টানি 
ধূসর ভানার মাঝে , রাজহ"-সদল 
আকাশে বলাকা বাধি সত্বরচ্চন 
ত্যক্তি কোন্‌ দুরন্ধীসৈকতবিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল পলিতনীহার 
কৈলাসের পানে 1 বন্ধ বনপন্ধ বে 
অকম্াহ শ্রান্ত বাষু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল স্দীর্ঘ নিশ্বাসে 
মু্ধ সরসীর বক্ষে শ্িষ্ধবাতপাশে ॥ 


মদন, বসম্তমখা, ব্যগ্র কৌতৃহলে 
লুকামে বসিয়া ছিল বকুলের তলে 


প্রসারিয্। পদ্ধূপ নব তৃপজ্তরে । 


চিত 


গীত উত্তরীয়প্রান্ত লুন্ঠিত ভূতলে, 
গ্রস্থিত মালতীমাল! কুঞ্চিত কুস্তুলে 
গৌর কঠতটে । সহাশ্য কটাক্ষ করি 
কোৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী হুন্দরী 
তরুণীর ন্বানলীলা । অধীর চঞ্চল 
উতস্থক অঙ্গুলি তার নির্যল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
গুঞরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ; ছায়াতলে স্থপ্তহরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতভেছিল ধীরে 
বিষুদ্ধনয়ন মুগ 7; বসস্তপরশে 

পৃণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে ঃ 


ক্ষলপ্রাস্তে ক্ষুব্ধ ক্ষুপ্র কম্পন রাখিয়া, 
সঙ্গছল চরণচিহ্ন আকিয়া আকিয়া 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা ্রপসী- 
স্বম্ত কেশভার পষ্টে পড়ি গেল খসে । 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরক্ষ উচ্চল 
লাবণ্যের মাস্ামছে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে ; ভারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যান্ছরৌদ্র__ ললাটে, অধরে, 
বাহুযুগে, সিকদেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তার চারি পাশ 
নিখিল বাতাস ত্জার অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্ত 
সর্বাঙ্গ চুম্বিল তার ; সেবকের মতো 


১ মাধ ১৬২ 


চিতা 


সিক্ত তন্ত মুছি নিল আতগ্ত অঞ্চলে 
সঘতনে ; ছায়াখানি রক্তপদতলে 
চাতবসনের মতো রহিল পড়িয়া; 
অরণ্য রহিল ত্যিক, বিস্ময়ে মরিয়া ? 


ত্যজিয়া বকুলমূল মৃদুমন্দ হাসি 
উঠিল অনঙ্গদেব ॥ 


সম্মুখেতে আসি 
পমকিয়া দাড়ালো সহসা । মখপানে 
চাহিল নিমেষহশীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকালতরে । পরক্ষণে ভূমি-পিরে 
জান পাতি বমি, নিবাক্‌ বিস্হক্ ভরে, 
নতশিরে, পুষ্পধন্র পুস্পশরভার 
সমপিল পদ্দপ্রান্তে পৃক্তা-উপচার 
তুপ শৃন্ত করি। নিরন্তর মদন-পানে 
চাহিজা সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয্সানে « 


জীবনদে বতা 


হে অকুরতম, 


মিটেছে কি ভব সকল তিম্বাফ আসি অস্থরে মম ? 


ছুংখস্থখের লক্ষ ধারায় 
পা ভরিয়া দিয়েছি তোমায় 


নিঠুর পীড়নে নিাড়ি বক্ষ দলিতত্রাক্ষাসম | 


কত যে বরন কত যে গন্ধ 
কত ঘে রাপিধী কত যে ছন্দ 


গাখিক়্া গাখিত্বা করেছি বন্ছন বাসরশক্বন তঁব__ 


ন £ $ 5 


১৬০০ 


চিত্রা 


গলায়ে গলায়ে বাসনার সোন। 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া মূরতি নিত্যনৰ ॥ 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে না জানি কিসের আশে । 
লেগেছে কি ভালো, হে জীবননাথ, 
আমার রজনী, আমার প্রভাত-_ 

আমার নর্ম, আমার কর্ষ তোমার বিজন বাসে ? 
বরষা-শরতে বসন্তে শীতে 
ধবনিয়াছে হিয়া ষত সংগীতে 

শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া আপন সিংহাসনে ? 
মানসকুস্থম তুলি অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে- 

আপনার মনে করেছ ভ্রমণ মম যৌবনবনে | 


কী দেখিছ, বধু, মরম-মাঝারে রাখিয়া নয়ন টি 2 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার স্খলন পতন ক্রুটি ? 
পূজাহীন দিন সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ - 
অর্থ্যকুস্থম ঝরে পড়ে গেছে বিজন বিপিনে ফুটি | 
যে স্বরে বাধিলে এ বাণার তার 
নামিয়। নামিয়া গেছে বারবার -- 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতে পারি 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়! 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া এনেছি অশ্রুবারি ॥ 


এখন কি শেষ হয়েছে, প্রাণেশ, যা-কিছু আছিল মোর-__ 
যত ৫শাভা ধত গান যত প্রাণ জাগরণ ঘুমঘোর ? 


চিত্র! হ্৬গ 


শিখিল হয়েছে বাছবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মম চুত্বন-_ 


জরীবনকুঞ্ে অভিসারনিশ! আজি কি হয়েছে চোর ? 


ভেঙে দাও তবে আজিকার সভ।, 
আনো নব রূপ, আনে! নব শোভা, 


নৃতন করিয়া হো আরবার চিরপুরাতন মোরে । 
নৃতন বিবাহে বীধিবে আমায় নবীনজীবনভোরে ॥ 


২৭ মদ ১৩০২ 


জান 


রশ 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধুধামিনীতে জ্যোতম্রানিশিঘে কুক্কাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল ফৌবনন্তরা ধরেছি তোমার মুখে । 


তুমি চেয়ে মোর আখি-পরে 
ধারে পাত্র লয়ে করে, 


করিয়াছ পান চুম্বন-ভরা সরস বিশ্বাধরে 
মধুধামিনীতে জ্যোংম্রানিশিঘে মধুর আবেশভরে | 
তব অব ৪নধানি 

আমি খুলে ফেলেছিম্ টানি, 

কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে তোমার কমলকোমল পাণি। 
নিষীলিত তব যুগল নয়ন, মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 

খুলে দিয়েছি কেশরাশ, 

তব আনমিত মুখখানি 

সুখে ুয়েছিস্থ বুকে আনি-_- 

সকল সোহাগ সয়েছিলে, সধী, হাসিমুকুলিত মুখে 
মধুামিনীতে জ্যোতন্ানিশীখে নবীনমিলনসথখে ॥ 


আজি 


তব 


একি 


আমি 


» কান্তুন ১৩৭২ 


চিত্রা 


নির্যলবায় শাস্ত উষায় নির্জননদীতীরে 
ল্লান-অবসানে শুভ্রবসনা চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
তুমি বাম করে লয়ে সাজি 

কত তুলিছ পুম্পরাক্ষি, 

দ্েবালয়তলে উধার রাগিণী ৰবাশিতে উঠেছে বাজি 
নির্মলবায় শাস্ত উষায় জাহ্ছবীতীরে আজ্জি। 

দেবী, তব সিিযূলে লেখা 

নব অরুণসি দুররেখা, 

বাম বাহু বেডি শজ্ঘবলয় তরুণ ইন্দুলেখা | 
মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি প্রভাতে দিতেছ দেখা! ' 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 

তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী, 

প্রাতে কখন দেবীর বেশে 

তুমি সমুখে উদ্দিলে কেসে__ 

সম্রমভরে রয়েছি দাডায়ে দূরে অবনতশিরে 
নির্যলবায় শান্ত উধায় নিক্তননদশতীরে ॥ 


৯৪০০ সাল 


আজি হতে শতবধ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতৃহুলভরে, 
আজি হতে শতবর্ষ পরে । 
আজি নব বসস্কের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমান্ ভাগ, 
আজিকার কোনে ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান, 
আজিকার কোনে রক্তরাগ--- 


চিত্রা ০ 


অন্তরাগে সিক করি পারি কি পাঠাইতে 
তোমাদের করে, 
আজি হতে শতবর্ধ পরে ?। 


তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণন্থার 
বসি বাভায্নে 
স্ছদূর দিগন্তে চাহি কলনাক্স অবগাহি 
ভেবে দেখো মনে 
একদিন শতবধ্ আগে 
চঞ্চল পুলকরাশি কোন্‌ স্বর্গ হতে ভাসি 
নিখিলের মর্ষে আসি লাগে, 
নবীন ফাল্ধনদিন সকল-বন্ধন-হীন 
উন্মত্ত অর্ধীর, 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা প্ুস্পরেণুগন্ধমাখ! 
দক্ষিণসমীর 
সহসা আসিক্া স্বর! রাভাযে দিস্বেছে ধরা 
যৌবনের রাগে, 
তোমাদের শতবব আগে। 
সেদিন উতলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে, 
কবি এক জাগে-_ 
কত কথা পুস্পপ্রায্র বিকশি তৃলিতে চায় 
কত অন্রাপে, 
একদিন শতবধ আগে ॥ 


আক্ষি হতে শতবধ পরে 
এখন করিছে গান সে কোন্‌ নৃতন কৰি 
তোমাদের খবরে । 
আজিকার বসন্তের আনন্দ-অভিবাদন 


২৭* 


» ফান্তনণ ১৩০২ 


চিত্রা 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 


আমার বসস্তগান তোমার বসম্তদিনে 


ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে-_ 


হৃদ্দয়ম্পন্দনে তব, ভ্রমরগুপঞ্জনে নব, 


পল্লপবমর্মরে 
আজি হতে শতবধ পরে ॥ 


সিন্ধুপারে 


পউষ প্রথর শীতে জর্ভর, বিল্লিমুখর রাতি, 

নিডিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণদীপ বাতি | 
অকাতর দেহে আছিন্র মগন স্তখনিছার ঘোরে- 
তপ্র শষ্য! প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম- 
নিড্ঞা টুটিয়া সহসা! চকিতে চমকিয়া বসিলাম । 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মর্সে বাঙ্ছিল স্বর 

ঘর্ধ বহিল ললাট বাহিয়া রোমাঞ্চকলেবর । 

ফেলি আবরণ, তাজিয়া শয়ন, বিরলবসন বেশে) 
দ্ররুদুরু বুকে খুলিম্ব ঢুকার বাহিরে দাড়াস্থ এসে । 
দূর নদীপারে শূন্য শ্মশানে শ্রগাল উঠিল ভাকি, 

মাথার উপরে কেঁদে উডে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখি ' 
দেখিন্ দুয়ারে রমণীমুরতি অবগুগনে ঢাকা- 

রুষণ অশ্খে বসিঘ্বা রস্েছে, চিত্রে যেন সে ম্মাকা। 
আরেক অশ্ব দাড়ার়ে রয়েছে, পুচ্চ কৃতল চুমে, 
ধৃশ্রবরন, যেন দেহ তার গঠিত শ্মশানধূমে | 

নড়িল না কিছু, আঙ্বারে কেবল হেরিল মাখির পাশে- 


'শিহুরি শিহরি সর্ব শরীর কাপিয়া উঠিল হ্রাসে । 


চির! হি 


পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর-গ্লানি-মাখা, 
পল্পবহীন বুদ্ধ অশথ শিহরে নগ্রশাখ। | 
নীরবে রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত করি-_ 
মস্ত্রমুঞ্ধ অচেতন-সম চড়িন্ অর্ব-পরি ॥ 


বিছ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়1-_ বারেক চাহিহ্ু পিছে । 
ঘরছার মোর বাম্পসমান মনে হল সব মিছে । 
কাতর রোদন জাগিক়া উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 
কণ্ঠের কাছে স্বকঠিন বলে কে তারে ধরিল চেপে 
পথের ছু ধারে কুছুছুয়ারে ঙ্গাড়াম্মে সৌধসারি, 

ঘরে ঘরে হায় স্বখশধ্যায় ঘুমাইছে নরনারী | 
নিজন পথ চিভ্িতবৎ, সাড়। নাই সারা দেশে__ 
রাচ্ছার ছুষ্বারে ছুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিতাবেশে | 

শুধু থেকে থেকে ভাকিছে কুকুর স্বদূর পথের মাঝে _ 
গন্ভশর স্বরে প্রাসাদশিখরে প্রহরঘণ্ট! বাজে ? 


অফ্ুবান পথ, অফুরান রাতি, অজ্ঞানা নৃতন ঠাই 

অপন্বপ এক শ্বপ্লসমান, অর্থ কিছুই নাই । 

কী যে দেখেছিহু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো! আগাগোড়া 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো ধূলিরেখা, 

কঠিন সৃভল নাই ষেন কোথা, সকলই বাম্পে লেখা । 
মাঝে মাঝে যেন চেনা-নামষতেো। মনে হয থেকে থেকে 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেকে । 
মনে হুল মেঘ, মনে হল পাখি, মনে হল কিশলয্ব-_ 
ভালে! করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয় । 

ছুই ধারে একি প্রাসাদের সারি, অথবা তরুর মূল, 

অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারই মনের গুল । 


গছ 


চ্ন্রি। 


মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুষ্টিত মৃখে-_ 
নীরব নিদয় বসিয়া রয়েছে, প্রাণ কেপে উঠে বুকে । 
ভয়ে ভুলে যাই দেবতার নাম, মূখে কথা নাহি ফুটে-_ 
হুহু রবে বায়ু বাজে ছুই কানে, ঘোড়া চলে ঘায় ছুটে ॥ 


চন্দ্র খন অস্তে নামিল তখনো রয়েছে রাতি, 
পৃরদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
ক্রনহীন এক সিন্কুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি, 
সমূখে গাডায়ে কষ শৈল গুহামুখ পরকাশি। 
সাগরে না গুনি জলকলরব, না গাহে উষার পাখি, 
বহিল না স্বছু প্রভাতপবন বনের গন্ধ মাখি। 
অশ্ব হইতে নাষিল রমণী, আমিও নামি নীচে__ 
আধারব্যাদদান গুহার মাঝারে চলিহ্থ তাহার পিছে । 
ভিতরে ক্ষোদিত উদার প্রাসাদ শিলান্তস্ত-'পরে, 
কনকশিকলে সোনার প্রদীপ ছুলিতেছে থরে থরে । 
ভিন্তির গায়ে পাষাণযৃতি চিত্রিত আছে কত-_ 
অপরূপ পাখি, অপরূপ নারা, লতাপাতা! নানামতো | 
মাঝধানে আছে চার্দোয়া ধাটানো, মুক্তা ঝালরে গাথা 
তারি তলে মণিপালঙ্ক-'পরে অমল শয়ন পাতা । 
তারি ছুই ধারে ধৃপাধার হতে উঠিছে গন্ধধৃপ, 
সিংহবাহিনী নারীর প্রতিমা ছুই পাশে অপরুপ | 
নাহি কোনো লোক, নাছিকে! প্রহরী, নাহি হেরি দাসদাসী। 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্ধ হয়ে উঠে রাশি রাশ্শি। 
নীরবে রমণা আবৃতবদনে বসিলা শষ্যা-'পরে, 
অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি পাশে বসাইল মোরে । 
হিম হয়ে এল সবশরীর, শিহরি উঠিল প্রাণ-_ 
শোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান । 
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১৮ 


চিত্র! ২৭৬” 


সহস! বাজিয়! বাজিয়া উঠিল দশ দিকে বীণা বেপু, 

মাথার উপরে ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িল পুষ্পরেণু ; 

ছিগুপ আভায় জলিয়া উঠিল দীপের আলোকরাশি-_ 
ঘোমটা-ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়া ধ্বনিয়া উঠিল বিজন বিপুল ঘরে-_ 

শুনিয়া চমকি ব্যাকুলহদযে কহিলাম জোড়করে, 

“আমি যে বিদেশী অতিথি, আমায় ব্যখিয়ো না পরিহামে__ 
কে তুমি নিদয় নীরব ললনা কোথায় আনিলে দ্াসে ” 


অমনি রমণী কনকদণ্ড আঘাত করিল স্ুমে, 

আধার হইয়া গেল সে ভবন রাশি রাশি ধৃ্পধূষে | 
বাঙ্ছিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ হুলুকলরব-সাঁথে _ 
প্রবেশ করিল বৃক্ষ বিপ্র ধান্তদূধা হাতে । 

পশ্চাতে তার বাধি দই সার কিরাতনারীর দল 

কেহ বহে মালা, কেহ-বা চামর, কেহ-বা তীর্থজল । 
নীরবে সকলে গলাড়ায়ে রহিল-_ বৃদ্ধ মাসনে বসি 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতনে খড়ি কষি। 
আকিতে লাগিল কত-না চক্র, কত-ন। রেখার জাল ; 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্রকাল 1” 

শয়ন ছাড়িয়া উঠিল! রমণী বদন করিয়া নত, 
আমিও উঠিয়া! ঈাড়াইস্থ পাশে মন্ত্রজালিতমত । 
নারীগণ সবে ঘেরিকা! ঈাড়ালো একটি কথ] ন! বলি 
ফ্লোহাকার মাথে ফুলদল-সাথে বরধি লাক্ষাঞ্ুলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিস করিয়া দোছে 

কী ভাষা ক কথ! কিছু না বুঝি গড়ায়ে রহস্য মোহে । 
অদ্রানিত বধূ নীরবে পিল শিহরিয়া কলেবর 
হছিমের মতন মোর করে তার তথ্ত কোমল কর । 


চিতা 


চলি গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র; পশ্চাতে বাধি সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার । 

শুধু এক সখী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি ; 

মোর] &্লোহে পিছে চলিন্ু তাহার, কারো মুখে নাই বাণী। 
কত-না দীর্ঘ আধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 

সহস] দেখিস, সমুখে কোথায় খুলে গেল এক হবার । 

কী দেখিস ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোতুল-_ 
নান! বরনের আলোক সেথায়, নানা বরনের ফুল, 
কনকে রজ্জতে রতনে জড়িত বসন বিছানো কত ! 
মণিবেদিকায় কুস্ছমশয়ন স্বপ্রুরচিতমত | 

পাদপীঠ-'পরে চরণ প্রসারি শম্বনে বসিল! বধূ; 

আমি কহিলাম, “সব দেখিলাম, তোমারে দেখি নি শুধু ।' 


চারি দিক হতে বাজিয়া উঠিল শত কৌত্ুকহাসি, 

শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি রাশি । 
কুধীরে রমণা দু বাহু তুলিয়া! অবশুঠনধানি 

উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মূখে ন! কহিয়া বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়ি চরণতলে-__ 
“এখানেও তুমি জীবনদেবতা ৷” কহিন্ নয়নজলে | 

সেই মধু মুখ, সেই মৃদু হাসি, সেই নুধা-ভরা আখি-_ 
চিরদিন মোরে হাসালে! কাদালো, চিরদিন দিল ফাকি ' 
খেলা করিয়াছে নিশিদিন মোর সব সুখে সব ভুখে, 

এ অজ্জানা পুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে ' 
অমল কোমল চরপকমলে চুষিস্থ বেদনা ভরে_- 

বাধা না মানিয়! ব্যাকুল অশ্রু পড়িভে লাগিল ঝরে ; 
অপরূপ তানে ব্যথ! দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাশি। 
বিজ্লন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি ॥ 


জাডাসাকে।। কলিকাতা । ₹* ফান্তন ১৬০২ 


টৈতালি চু 


উত্সর্গ 


আক্জি মোর ভ্রাক্ষাকুঞ্গবনে 
গুচ্ভ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল । 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহুতেহ বুঝা ফেটে পড়ে, 
বসন্তের রহ বাতাসে 
হয়ে বুঝি নঙ্জষিবে স্ুতল । 
ব্রসভরে সহ উচ্ছাসে 


ঘরে থরে ফলিয়াছে ফল ॥ 


তুমি এসো নিকুঙ্নিবাসে, 
এসো মোর সার্থকসাধন । 
লুটে লগ ভরিয়া অঞ্চল 
ক্শবনের সকল সম্বল, 
শীরবে নিতাস্তক অবনত 
বসস্তের সবধসমপণ । 
হাসিমুথে নিয়ে যাও ষত 
বনের বেদ্দননিবেদন £ 


শুক্তিবক নখরে বিস্ষত 
ছিম্স করি ফেলো বুস্কগুলি-_ 
হ্াবেশে বসি লতামূলে 
সান্লাবেলা অলস অঙ্গুলে 
বুথ! কাজে যেন অন্ঞমনে 
খেলাচ্ছলে লহো! তুলি তুলি । 
তব ওষ্টে দশনদংশনে 


টুটে বাক পূর্ণফলগুলি ॥ 


৭৬ 


১৩ চেত্র ১৩৭২ 


চৈতালি 


আজি মোর দ্রাক্ষাকু্জবনে 
ওঞ্তরিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মর্মরনিশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কাপিতেছে পল্পব-অঞ্চল 
আজি মোর ভ্রাক্ষাকুগতবনে 
পু পু ধরিয়াছে ফল ॥ 


বৈরাগ্য 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগ, 

“গৃহ তেয়াগিব আঙ্তি ইষ্টদেব লাগি। 

কে আমারে হ্ুলাইয়া রেখেছে এখানে 
দেবতা কহিলা, “আমি । শুনিল নাকানে। 
স্বপ্তিমপ্ন শিশুটিরে আকডিয়া বুকে 

প্রেয়সা পধ্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সে । 
কহিল, “কে তোর! ওরে মাক্বার ছলনা ?" 
দেবতী কহিলা, “আমি ।' কেহ শুনিল ন।। 
ডাকিল শয্সন ছাড়ি, “তুমি কোথা প্রন্থু ॥ 
দেবতা কহিলা, 'হেখা |” সুনিল না তবু । 
স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি; 
দেবতা কহিণ, “ফির 1” শুনিল না বাণা। 
দেবতা! নিশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া তক চলিল কোথায়?" 


১৪ ৯5কত্র ১৩২ 


চৈতালি ২৭৭ 


মধ্যাহ্ 


বেলা দ্দিপ্রহর । 
ক্ষুদ্র শীর্ণ নর্দীখানি শৈবালে জর্জর 
স্বির শ্বোতোহীন । অধমগ্ন তরী-'পরে 
মাছরাডা বসি, তীরে ভটি পোক চরে 
শল্হন মাঠে 1 শাস্তনেজে মুখ তুলে 
মহিষ রয়েছে জলে ডুবে । নদীকলে 
্রনহীন নৌকা বাধা । শৃন্সঘাট-তলে 
রৌদ্রতপ্ত লাড়কাক আজান করে ক্লে 
পাখা ঝটপট | শ্যামশস্পতটে তরে 
খঞ্ন লাক প্রচ্ছ ন্বত্য করি ন্ঙিরে। 
চিত্রলন পতক্ষম স্বচ্ছপক্ষ ভরে 
আকাশে ভাসিয়া উড়ে, শৈবালের পরে 
ক্ষণে ক্ষণে লভিয্াা বিশ্রাম রাক্ষহাস 
অদৃতব গ্রামের ঘাটে ভুলি কল ভাষ 
শুভ পক্ষ ধৌত করে সিকি চঞুপ্রুটে 1 
গু প্পস্ধ সহি ধেয়ে আসে ছুটে 
ত্র সমীবণ-__ চলে ধায় বহুদূর | 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া । কু শাস্ হাশ্বান্বর, 
কর শালিকের ডাক, কখনো মঙ্গর 
জ্রীন অশখের, কহু দূর শৃন্য-পরে 
চিলের হত ধ্বনি, কর বাষুভরে 
আত শব বাধা তরশীর-_ মধাাক্ের 
আঅবাক্ত করুণ একতান, অরণোর 
ল্সিগ্ধচ্ছাক্া, গ্রামের সুযুগ্ত শান্তিরাশি, 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসী ₹ 


১৫ চৈত্র ১৩৯২ 


চৈতালি 


প্রবাসবিরহছুঃখ মনে নাহি বাজছে, 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে । 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদিজন্স্থলে 
বহুকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 

পশু পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 

ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূবজ্ঞন্মে__ জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়া ছিন্ক যবে আকাশে বাতাসে 
লে স্থলে, মাতৃস্তনে শির মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ ॥ 


হর্লভ জন্ম 

একদিন এই দেখা হয়ে ধাবে শেফ, 

পড়িবে নয়ন-'পরে অস্থিম নিমেষ | 

পরদিন এইমতো। পোহাইবে রাত, 

কাগ্রত জগং-'পরে জাগিবে প্রভাত । 

কলরবে চলিবেক সংসারের খেলা, 

হখে দুংখে ঘরে ঘরে বহি যাবে বেল । 

সে কথা স্মরণ করি নিখিলের পানে 

আমি আঙ্গি চেয়ে আছি উহ্তক নয়ানে ) 

য্হা-কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 

সকলহ দুগভ লে আজি মনে তয়। 

দুলত এ ধরণীর লেশতম স্বান, 

তুর্গছ্ভচ এ জগতের ব্যর্থতষ প্রাণ । 

যা পাই নি তা থাক্‌, যা! পেয়েছি তাও, 

তুচ্ছ নলে ঘা চাই নি তাই মোরে দাও । 
১৮ চৈত্র ১৩০২ 


চৈতালি ০ 


থেয়া 
খেয়্ানৌকা পারাপার করে নদীশ্বোতে । 


কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে । 
দুই তীরে দু গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা । 
পখিবীতে কত ছন্দ, কত সর্বনাশ, 
নতন নৃতন কত গড়ে ইতিহাস _ 
রক্ষপ্রবাতের মাঝে ফেনাইয্সা উঠে 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে ' 
সভ্যতার নব শব কত হষা ক্ষুধা 

উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা 
ধু হেপ! দুই তীরে, কেবা জানে নাম, 
ক্রোহা-পানে চেয়ে আছে দুইখানি গ্রাম । 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীশ্োতে- 


কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে ॥ 


১৮ চৈ ১৩৭২ 


তুসংহার 


হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকু্জবনে 
নিভ়তে বসিয়া আছ প্রেক্সসীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহাসন-'পরে | 
মরকতপাদদপীঠ-বহনের ভরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 
ক্বর্ণরাজছত্র উর্ধেধ করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের 'পরে। ছয় সেবাদাসী . 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃতা করে আসি-_ 


চৈতালি 


নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা 
নব-নব-বর্ণ-ময়ী মিরার ধারা 
তোমাদের তষিত যৌবনে । ত্রিতুবন 
একখানি অস্তঃপুর, বাসরভবন । 

নাই দুঃখ, নাই দৈম্, নাই জনপ্রাণী-_ 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রানী। 


₹* চৈত্র ১৩২ 


মেঘদূত 
নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহ্হাপ্রভাপ 
উধ্ব হতে একদিন দেবতার শাপ 
পশিল সে শ্রখরাজো, বিচ্ছেের শিখা 
করিয়া বন , মিলনের মরীণিক! 
যৌবনের বিশ্বগ্রামী মহ অহমিকা 
নৃহুঙধে মিলায়ে গেল মায়াকুহেলিকা 
ধররৌছকবে | হয় কত সহচরী 
ফেলিয়া! চাঘরছত্্র, সভা হক্ষ করি 
সহসা তলিয়া দিল রক্ষঘননিকা-__ 
সহস। খুলিয়! গেল, যেন চিন্ছে লিখা, 
'আমাচের অশ্রপ্রুত সন্দব কুবন। 
দেখা দিল চারি দিকে পরত কানন 
নগর নগরী গ্রাম | বিশ্বসডা-মাঝে 
তোমার বিরতবাঁণা সকরুণ বাজে ॥ 


২১ চৈ ১৩৭২ 


চৈতালি ২৮১ 


দিদি 


নদীতীরে যাটি কাটে সাক্জাইতে পাকা 
পশ্চিমি মজুর | ভাহাদেরই ছোটো মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা, কত ঘষা মাজ! 
ঘটি বাটি থালা লয়ে । আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার, পিশুলকম্বপ 
পিতলের থালি-'পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌। 
বড়ো বান্ত সারাদিন । তারি ছোটো ভাই, 
নেভামাথা, কাদামাধা, গায়ে কস নাই, 
পোষা পাখিটির যতো পিছে পিছে এসে 
বসি থাকে উচ্চ পাড়ে দিদির আদেশে 
স্িরধৈর্ধভরে । ভরা ঘট লয়ে মাথে, 
বামকক্ষে থালি,। যায় বাল ভান হাতে 
ধরি শিস্তকর | ক্ননীর প্রতিনিধি, 
করভাবে অবনত অভি-ছেোটো চিছি । 
২, চৈন্ধ ১৩০২ 


পরিচয় 


একফ্িন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধলি-পরে বসে আছে পা দুখানি মেলে । 
ঘাটে বসি মাটি ঢেলা লইয়া কুড়ায়ে 
দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে । 
অদূরে কোমললোম ছাগবংস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল সেই নদীতীরে । 
সহসা সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মৃখ চেয়ে উঠিল ভাকিয়া । 


২৮২ চেতালি 


বালক চমকি কাপি কেদে ওঠে ত্রাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে আসে । 
এক কক্ষে ভাই লয়ে, অন্য কক্ষে ছাগ, 
ছুজনেরে বাটি দিল সমান সোহাগ । 
পশুশিশ্ু, নরশিু, দিদি মাঝে পড়ে 
ছৌোহারে বাধিয়। দিল পরিচয়ডোরে ॥ 


২১ চ্চত্র ১৩২ 
ক্ষণমিলন 


পরম আত্মীয় ব'লে যারে মনে মানি 
তারে আমি কতদিন কতটুকু জানি । 
অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার জীবনে । 
যতটুকু লেশমাত্র চিনি দুক্জনায় 
তাহার অনন্তগুণ চিনি নাকো হায় । 
ছুজনের একজন একদিন ষবে 
বারেক ফিরাবে মুখ, এ নিখিল ভবে 
আর ককু ফিরিবে না মুখামুখি পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনস্ত ভগতে ! 
এ ক্ষণমিলনে তবে, গুগো মনোহর, 
তোমারে হেরিক্চ কেন এমন ক্ন্দর ' 
মু₹ত-আলোকে কেন, হে অস্করতম, 
তোমারে চিনিঙ্গ চিরপরিচিত মম ॥ 
১৯ চৈত্র ১৩৭২ 


সঙ্গী 


আরেক দিনের কথ! পড়ি গেল মনে । 
একদা মাঠের ধারে শাম তপাসনে 


চৈভালি হও 


একটি বেদের মেয়ে অপরাহবেল! 
কবরী বাধিতেছিল বসিয়। একেলা । 
পালিত কুকুরশিশ্ড আসিক্। পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি খেলা ভাবি মনে 
লাফায়ে লাফায্ে উচ্চে করিকসা চীৎকার 
দ"শিতে লাগিল তার বেবী বারস্বার ? 
সালিক। ভগসিল তারে প্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উৎসাহ তার উঠিল বাড়িয়া | 
বালিকা যারিল তারে তুলিয়া তর্জনী, 
দ্বিগুপ উঠিল মেতে খেল! মনে গণি । 
তখন হাসিয়া উঠতি লয়ে বন্ষ-'পরে 
বালিক! ব্যথিল তারে আছফরে আদরে ॥ 
৮৩ চেও্র ১৩০৭ 
করুণা 


অপরাহে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 
বিষম লোকের ভিড । কর্মশালা হতে 
ফিরে চলিয়া ঘরে পরিশ্রান্ত ক্ষন 
বাধমূক্ত তটিনীর শ্বোতের মতন ! 
উধ্বশ্বাসে রথখ-অশ্থ চলিক়াছে ধেসে 
ক্ষুধা আর সারখির কশাঘাত খেয়ে । 
হেনকালে দোকানির খেলামৃদ্ধ ছেলে 
কাট? ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাহু মেলে । 
অকম্যাৎ শকটের তলে গেল পড়ি, 
পাষাণকঠিন পথ উঠিল শিহুরি । 
সহস]। উঠিল শৃন্তে বিলাপ কাহার-__ 
স্বর্শে ষেন মাপ্ান্দেবী করে হাহাকার । 
উর্ধ-পানে চেয়ে দেখি ম্থঘলিতবসন। 
লুটায়ে লুটানগে ূমে কাদে বারাঙ্গনা ॥ 
হজ চৈত্র ১৩২ 


চৈতালি 


স্নেহগ্রাস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি। 
রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত গুহরী, 
হে জননী, আপনার ন্বেহকারাগারে 
সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে ৷ 
বেষ্টন করিয্বা তারে আগ্রহপরশে, 

জীণ করি দিয়! তারে লালনের রসে, 
মন্ুষ্যত্-ম্বাধীনতা করিয়া শোষ্ণ 

আপন ক্ষধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দিলে যার 
ন্েহগে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু ৮ 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিক্ষের সে, বিশ্বের সে,.বিশ্বদেবতার _- 
সন্থান নহে গো মাতঃ, সম্পন্ন ভোমষার ॥ 


২৫ চৈত্র ১৩৯২ 


বঙ্গমাত। 


পুণো পাপে তবে সুখে পতনে উত্ধানে 
হান্ষ হইতে ছাও তোষার সম্তানে 
হে স্রেহাত বঙ্গভূমি__ তব পৃভকোতে 
চিরশিশ্ত ক'রে আর রাখিক্ো না ধরে । 
দেশদেশান্তর-মাঁঝে যার যেথা স্কান 
থুকিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদে ছোটো ছোটো নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেধে রাখিক্পো না ভালো ছেলে করে । 
.. প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সায়ে, আপনার হাতে 
- সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ-সাতে । 


চৈতালি ২৮৪ 
শীণ শান্ক সাধু তব পুত্রদের ধ'রে 
দাও সবে গৃহছাঁড়া লক্ষ্মীছাড়া ক'রে । 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালি করে _ মানষ কর নি ॥ 
২৬ চৈত্র ১৩৯২ 


মানসী 


সটধু বিধাতার সহি নহ তুমি নারী 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সধশরি 
আপন অস্তর হতে । বসি কবিগণ 
সোনার উপমাশ্বজ্রে বুনিছে বসন । 
সপিয়া তোমার 'পরে নৃতন মহিমা 
অমর করিছে শিল্পী ভোমার প্রতিমা । 
কত বণ, কত গন্ধ) ভূষণ কত-না-- 
সিন্ধু হতে মুক্তা আসে, খনি হতে সোনা, 
বলের বন হতে আসে প্রস্পভার, 
চরণ পাাতে কীট দেয় প্রাণ তার। 
লক্।1 দিয়ে, সজ্জা! দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 
ভোমারে ছুলভ করি করেছে গোপন । 
পড়েছে তোমার 'পরে প্রদ্দীপ্ত বাসনা _ 
অধেক মানবী তৃমি, অর্ধেক কনা ॥ 
২৮ চৈত্র ১১২ 


মৌন 


যাহা কিছ বলি আজি সব বৃথা হয়) 
মন বলে মাথা নাড়ি-- এ নম, এ নয় ॥ 


স১৮৩ 


২৯ চৈত্র ১৩২ 


চৈতালি 


ষে কথায় প্রাণ মোর পরি পুর্ণতম 

সে কথা বাজে না কেন এ বীণায় মম ! 
সে শুধু ভরিয়। উঠি অশ্রুর আবেগে 
হৃদয়-আকাশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে ; 
মাঝে মাঝে বিদ্যুতের বিদ্বীর্ণ রেখায় 
অস্তর করিয়া ছিন্ন কী দেখাতে চায় 
মৌন যৃক মূ -সম ঘনায়ে আধারে 
সহসা নিশীৎরাত্রে কাদে শতধারে । 
বাক্যভারে, রুদ্ধক$, রে স্ত্িত প্রাণ, 
কোথায় হারায়ে এলি তোর ষত গান । 
বাশি ষেন নাই, বুথ! নিশ্বাস কেবল-_ 
রাগিণীর পরিবতে শুধু অশ্র্জল | 


অপময় 


বৃথা চেষ্টা রাখি দাও । শ্তকলীরবতা 
আপনি তুলিবে গড়ি আপনার কথা । 
আজি সে রয়েছে ধ্যানে - এ হয় মম 
তপোভঙ্গভযবভীত তপোবন-সম । 

এমন সময় হেখ। বৃথ1 তুমি, প্রিয়া, 

বস কৃহমমালা এসেছ পরিয়া । 

এনেছ অঞ্চল ভরি যৌবনের স্বতি _ 
নিভৃত নিকুরে আজি নাউ কোনো গতি । 
শুধু এ মর্মরহীন বনপথ-'পরি 

তোমারি মন্ত্রীরদুটি উঠিছে গুপ্তরি | 
প্রিয়ভমে, এ কাননে এলে অসময়ে ; 
কালিকার গান জি আছে মৌনী হয়ে । 


চৈতালি ২৮৭ 


তোমারে হেরিয়! তার। হতেছে ব্যাকুল; 
অকালে ফুটিতে চাহে সকল মুকুল ॥ 


২৯ চৈত্র ১৩৭২ 


১ আাবণ ১৩০৩ 


কুমারসম্ভব গান 


বখন শুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 
কুমারসম্ভবগান, চারি দিকে ঘিরে 
ঈাড়ালে! প্রমথগণ | শিখরের 'পর 


কাপিল দেবার ওঠ, ক দীর্ঘশ্বাস 
অলক্ষ্যে হিল, কৰু অশ্রন্ঞলোচ্ছ্াস 
দেখা দিল ক্বাখিপ্রাস্তে__ ঘবে অবশেষে 
ব্যাকুল শরমখানি নয়ননিমেষে 

সহস! ধামিলে তৃমি অসমাপ্ত গানে ॥ 


চৈতালি 


আজিও মানসধামে করিছ বসতি-_ 
চিরদিন রবে সেথা, ওহে কবিপতি, 
শহ্করচরিত-গানে ভরিয়া ভুবন । 

মাঝে হতে উজ্জ্য়নিনী-রাজনিকেতন, 
নুপতি বিক্রমা্দিত্য, নবরত্বসভা, 
কোথা হতে দেখা দিল হ্বপ্রক্ষণপ্রভা । 
সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি - 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি ! 


১৫ আবরণ ১৩৩ 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব সুখদ্বঃধ যত 
আশানৈরাশ্যের ছম্ব, আমাদেরই মত্তো 
হে অযর করি? ছিলনা কি অন্ক্ষণ 
রাক্ষলভা-ষডচক্র, আঘাত গোপন * 
কখনো কি সহ নাই অপমানভার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অন্থায় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্র _ নিপ্রাহীন রাতি 
কপনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁখি 
তবু সে-সবার উর্ধে নিপিপ্ত নির্যল 
ফুটিয়াছে কান্য তন সৌন্দর্কমল 
মানন্ের হ্র-পানে ; তার কোনো ঠাই 
ছুঃখদৈন্ত-তদিনের কোনো চিহ্ধ নাই । 
জ্ীবনমন্থনবিষ নিছে করি পান 
অমৃত ঘা উঠেছিল করে গেছ দান ॥ 

১১ শ্রাবণ ১৬*৩ 


৯৯ 


কপিক। ২৮৯ 


হাতে-কলমে 
বোলতা কহিল, এ যে ক্ষুপ্র মউচাক, 
এরই তরে মধুকর এত করে জাক ! 
মধুকর কহে তারে, তুমি এসো! ভাই, 
আরো স্কুত্র মউচাক রচো! দেখে যাই ॥ 


গুহভেদ 


আম্র কহে, একদিন, হে ষাকাঁল ভাই, 
'আছিম্থ বনের মধ্যে সমান সবাই ; 
মান্ধধ লইয়া এল আপনার রূচি-__ 
যূলাভেদ শুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ॥ 


গরজের আত্মীয়তা 


কছিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 
আমরা কুটুত্ব পৌছে কলে গেলি কি রে? 
থলি বলে, কুটুক্ষিত তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে ভোমার ঝুলিতে 


কুটুদ্থিতা 


কেরোসিন-শিখা বলে মাটির গ্রদীপে, 
ভাই ব'লে ভাকো যদি দেব গল! টিপে । 
ছেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাদ; 
কফেরোমিন বলি উঠে, এসো মোঝ দাদা ৪ 


কশিকা। 


উদ্দারচরিতানাম্‌ 
প্রাচীরের ছিজ্ে এক নামগোজ্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোটে ফুল অতিশয় দীন । 
ধিক্‌-ধিক করে তারে কাননে সবাই ; 
সুর্য উঠি বলে তারে, ভালে আছ ভাই 7 


অসম্ভব ভালো 
ষথাসাধ্য-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো।, 
কোন্‌ ন্বর্গপুরী তুমি করে থাকো আলো £ 
আরো-ভালো কেদে কহে, আমি থাকি হায় 
মকর্ণা দান্তিকের অক্ষম ঈদায় ॥ 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


বজ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গর্ভনে বলে মেঘের গর্জন, 
বিছ্যতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
ষাথায় পড়িলে তবে বলে-_ “বস্ত্র বটে? 


ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম_ 
ভক্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 

প্থ ভাবে “আমি দেব', রথ ভাবে “আমি” 
যৃতি ভাবে “আমি দেব'__ হাসে অস্র্যামী ॥ 


উপকারদস্ত 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি শির, 
লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির ॥ 


কশিকা হি 


সন্দেহের কারণ 


“কত বড়ো আমি” কহে নকল হীরাটি । 
তাই তো! সন্দেহ করি নহ ঠিক খাটি ॥ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ বাঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে খ্ণী সেযেপাছে ধরা পড়ে $ 


নিজের ও সাধারণের 


5ল্দ্র কহে, বিশ্বে আলো! দিয়েছি ছড়ায়, 
ক্কলহ্ু যা আছে ভাহা আছে মোর পায়ে £ 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাপে, 
তিনিই মধাম ফিনি চলেন তফাতে ॥ 


নভিম্বীকার 


ভপন-উদ্গয়ে হবে মহিমার ক্ষয়, 

তবু প্রভাতের চাদ শাস্তমুখে কদম, 
অপেক্ষা করিয়া আছি অন্তসিন্থৃতীরে 
প্রণাম করিয়া ঘাব উদিত রবিরে ॥ 


কর্তব্য গ্রহণ 


কে লইবে মোর কার্ধ, কহে সন্ধ্যারবি-_ 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্বর ছবি । 

মাটির প্রদীপ ছিল; সে কহিল, স্থায়ী, 
আমার ঘেটুকু সাধ্য করিব তা আমি হ 


কিক 


প্রুবাণি তস্ত নশ্থাস্তি 


রাজে যদি হুর্যশোকে ঝরে অশ্রধারা 
সুর্য নাহি ফেরে, শুধু ব্যর্থ হয় তার! ॥ 


মোহ 


নদীর এ পার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ও পারেতে সর্বস্থখ আমার বিশ্বাস | 
নদীর ও পার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে-__ 
কহে, ঘাহা-কিছু সখ সকলই ও পারে ॥ 


ফুল ও ফল 


ফুল কহে ফুকারয়া, ফল, ওরে ফল, 
কত ছূরে রয়েছিস বল্‌ মোরে বল্‌ 

ফল কহে মহাশয়, কেন হাকাহাকি _ 
তোমারই অস্থরে আমি নিরস্তর থাকি £ 


প্রশ্নের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল ক তোমার ভাষা] % 
সমুদ্র কহিল, যোর অনস্থ ছিজ্ঞাসা । 
কিসের স্তন্ধতা তব ওসে' শিরিবর ? 
হিমাছি কহিল, মোর চিরনিরুহর £ 


মোছের আশঙ্কা 


শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা 
শ্যামল, স্বন্দর, শ্্ি্ধ, টীতগন্ধ-ভরা , 
বিশ্বজগতেরে ভাঁকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি ফতকাল থাকি তুমিও থাকিয়ে। ॥ 


করন! ২৯৩ 
চালক 


অদৃষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 

অমোঘ নিষ্টর বলে কে মোরে ঠেলিছে? 
সে কছিল, ফিরে দেখো । দেখিলাম থামি, 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের "সামি 


এক পরিণাম 
শেফালি কহিল, আমি বঝারিলাম তার! ' 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের তারা আব বনের শেফালি ॥ 


হংসময় 
ধদিও সন্ধ্যা আসিছে যন্দ মন্ত্রে, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অস্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নাষিয়া, 
মহা-আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্করে, 
দিকৃ-ছ্রিগন্ঝ অবগ্ূ$নে ঢাকা _ 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে! না পাখা ॥ 


এ নহে মুখর বনমর্মরগুঞ্িত, 

এ বে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দকৃহ্মরক্তিত, 

ফেনহিলোল কলকল্লোলে ছলিছে। 
কোথা রে সে তীর ফুলপবুজিত,, 

কোথা রে সে নীড়, কোথা আঁশ্রয়শাখা 


১২০, 


কল্পন! 


তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে! না পাখা ॥ 


এখনো! সমূখে রয়েছে স্থচির শর্বরী, 

ঘূমায় অরুণ সুদূর অন্ত-অচলে । 
বিশ্বজগৎ নিশ্বাসবাযু সন্ধরি 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে । 
সবে দেখা দিল অকুল তিমির সম্তরি 

দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বীকা। 

ওরে বিহ্ঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


উ্ধ আকাশে তারাগুলি মেলি অঙ্গুলি 

ইঙ্গিত করি তোমা-পানে আছে চাহিয়! । 
নিম্মে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 

শত তরঙ্গে তোমা-পানে উতে ধাইয়া । 
বহুদূর তীরে কার! ডাকে বাধি অগ্ুলি__ 

“এসে! এসো” সরে করুণমিনতি-মাখা । 
ওরে বিহঙগ, ওরে বিহক্ষ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে! না পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই ম্রেহয়োহবন্ধন-_ 
ওরে আশ! নাই, আশা শুধু মিছে ছজন! | 
ওরে ভাষ। নাই, নাই বৃ! বসে ক্রন্দন-__ 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা | 
আছে শুধু পাখা, জাছে মহানভ-অঙ্গন 
উধা-দিশাহার] নিবিড়-তিমির আকা । 
ওরে বিহ্জ, ওরে বিহক্ষ মোর, 
র্‌ এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 
জোড়াসাকো। । কলিকাতা 
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(৮2 শাক ৩০৮৮ 

৬. প্রানি ঠালেলি আশি 

ঠী দা লরি তন ভাবে ভসিপপে 


এটির ছিনািঘাতি) । 


৫ ৫ 
৮5৫27 তৈতি এটি £-০শ দিন এশমিশ। 
দির মির 
৪৫ র 
/শিকে ভাত, উল হতে 2০4৮৮ 
টু 44৫4 রি টা 
ভিত, এ ৮৮ টির 


নু 


এ টো পুতে রি এ 


ঠা, 





৮ 


স্মরণ । একাকা, পু ১১৮ ১৭ 


কনা ২৯৫. 


বর্ধামঙ্গল 


এ আমে এ অতি ভৈরব হরষে 
অসসিফিত ক্ষিতিসৌরভর ভসে 
ঘনগোৌরবে নবযোৌবন। বরষা 
শ্যাষগঞ্তীর সরস! । 
গুরুগর্জনে নীপমজরী শিহরে, 
শিখীদম্পতি কেকাকলোলে বিহরে | 
দিগ বধৃচিত-হরবা 
ঘনগৌরবে আসে উন্ম্দ বরষা! ॥ 


কোথা তোর! বস্ি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদ্দবধূ কিক্ষিণীকলকলনা, 
মালভীমালিনী কোথা প্রিক্সপরিচারি কা, 
কোথা তোর অভিসারিকা ! 
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবলনা, 
ললিত নৃত্যে বাঞ্জুক ন্বর্পরসনা, 
আনো বীপা মনোহারিকা | 
কোথা বিরহিনী, কোথা তোরা অভ্ভিসারিকা ৪ 


আনো মৃদক্গ যুরজ মূরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করে৷ বধূর _ 
এসেছে বরযা ওগো! নব-অনুরাপিণী, 

গে! প্রিক্নহখভাগিনী ! 

কু্তকুটিরে অক্সি ভাবাকুললোচনা, 

সূর্জপাতান্ন নব গীত করো রচনা 
মেঘমলাররাপিণী | 

এসেছে বরবা গগেো। নব- উট 


কল্সনা 


কেতকীকেশরে কেশপাশ করো স্থরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাঁখি লয়ে পরো! করবী, 
কদস্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
ৃ অঞ্জন আকে। নয়নে । 
তালে তালে ছুটি ক্ষণ কনকনিস্বা 
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়া গণিয়া 
শ্মিতবিকশিত বয়নে-_ 
কন্ত্বরেণু বিছাইয়! ফুলশয়নে ॥ 


স্থিষ্ধপজল মেঘকক্তল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে । 
শশীতারাহীন! অন্ধতামসী যাষিনী, 
কোথা তোরা পুরকামিনী । 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুকধ পবনে, 
চমকে দীপ্চ দামিনী । 
শৃন্ত শয়নে কোথা জাগে পুরকাহিনী ॥ 


যুখীপরিমল আসিহে সজল সঙ্গীরে, 
ডাঁকিছে দাছুরি তমালকু্ভতিমিবে__ 
জাগে! সহচরী, আজিকার নিশি ভুলে! না, 

নীপশাে বীধো ঝুলনা । 

কুস্থমপরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 

অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে-_- 
কোথা পুলকের তুলন! 

নীপশাখে, সখী, ফুলভোরে বাধো ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরষা, এসেছে নৰীনা বরষা, 
গগন ভনিয়! এসেছে ভূবনভরসা-_ 


কজন? কনিণি 


দুলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা, 

গীতময় তরুলতিকা1। 
_ শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধ্বনিয়্া! তুলিছে মতমঙ্দির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা। 

শতশতগীতমুখরিত বনবীথিকা ॥ 

জোড়াস্াকো। । কলিকাত।! 
১৭ বৈশাখ ১৩০৪ 


ভ্রষ লগ্ন 


শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয় উঠেছি ভোরের কোকিলরবে ৷ 
অলস চরণে বসি বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিক পরেছি শিখিল কেশে । 
এমন সময়ে অরুণধূসর পথে 
তরুণ পিক দেখ! দিল রাজরথে । 
সোনার মুকুটে পড়েছে উবার আলো, 
মুকুতার ষাল! গলায় সেজেছে ভালো । 
শুধালে! কাতরে 'সে কোথায় 'সেকোথায়' 
বাগ্রচরশে আমারি ছুয়ারে নামি-_ 
শরমে মরিয্বা বলিতে নারিস্ হায়, 
“নবীন পথিক, সে ঘে আমি, এই আমি ?+ 


গোধৃলিবেলায় তখনো জালে নি দীপ, 
পরিতেছিলেষ কপালে সোনার টিপ। 
কনকমুকুর হাতে লয়ে বাতায়নে 
বাধিতেছিলাম কবরী আপন-অনে । 
হেনকালে এল সন্ধ্যাধূসর পখে , 
করুণনয়ন তরুণ পথিক রখে। 


বোলপুর 
৭ জোোষ্ঠট ১৩৪ 


কল্পণ। 


ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগুলি, 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়েছে ধূলি। 
শুধালে কাতরে “সে কোথায়' সে কোথায়' 
ক্লাস্ত চরণে আমারি দুয়ারে নামি-_ 
শরমে মরিয়! বলিতে নারি হায়, 
প্রান্ত পথিক, সে যে আমি, এই আমি 1” 


ফাগুনযামিনী, প্রদীপ জলিছে ঘরে, 
দখিন বাতাস মরিছে বুকের 'পরে । 
সোনার খাঁচায় ঘুমায় মুখর! শারি, 
ছুয়ারসমূখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী । 
ধৃপের ধোওয়ায় ধূসর বাসরগেহ, 
অগুক্ষগন্জে আকুল সকল দেহ। 
ময়ুরকন্তি পরেছি কাগলখানি 
দূর্বাশ্ঠামল আচল বক্ষে টানি। 
রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি__ 
ভরিযাম যামিনী এক! বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, এই আমি ?' 


মার্জনা 


প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি, 
দয় করে কোরে মার্জনা কোরো মার্জন!। 
ভীরু পাখি আমি তব পিগ্ুরে এসেছি, 
তাই ব'লে দ্বার কোরো না রুদ্ধ কোরো! মা । 


কনা ২৪ 
খাহা-কিছু মোর কিছুই পারি নি রাখিতে, | 
উতলা হৃদয় ভিলেক পারি নি ঢাঁকিতে, 
তুষি রাখো ঢাকি, তুমি করো মোরে করুণা 

আপনার গুণে অবলারে কোরে মার্জনা! কোরো 
সার্জন ॥ 


প্রিয়তম, বদি নাহি পারে! ভালোবাসিতে 
তবু ভালোবাসা মার্জনা কোরো! মার্ন]| । 
ছুটি আখিকোণ ভরি ছুটি কপ! হাসিতে 
অসভায়া-পানে চেয়ে! না, বন্ধু, চেয়ো না। 
সন্বরি বাস ফিরে যাব ক্রতচরণে, 
চকিত শরমে লুকাব আধার মরণে, 
দু হাতে ঢাকিব নগ্হ্ৃদস্রবেছন!__ 
প্রিয়তম, তুমি অভাগীরে কোরো মার্জনা কোরো। 
মার্জনা £ 


প্রিয়তম, যদি চাহ মোরে ভাঁলোবাসিয়া 
স্বখরাশি মোর ম্াঞ্জনা কোরো মার্জনা । 
সোহাগের শোতে যাব নিরুপায় ভাসিয়া, 
দূর হতে বলি হেসে! না তখন হেসো না। 
রানীর মতন বমিব রতন-আসনে, 
বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাষনে, 
দেবীর যতন পুরাব তোমার বাসনা-- 
তখন, হে নাথ, গরবিরে কোরো মার্জনা কোরো 
মাঞ্জনা ॥ 


৬ জো ১৩৩৬৪ 


কল্পন। 
স্বপ্ন 
দূরে বহুদূরে 
স্বপ্রলোকে উজ্জস্ত্রিনীপুরে 

খু'জিতে গেছিন্থ কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পুবজনমের প্রথম! প্রিয্ারে । 
মুখে ভার লোগ্ররেণু , লীলাপন্প হাতে, 
কর্ণযুূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তনু দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাক আধা-আধা । 

বসস্তের দিনে 
ফিরেছিহু বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 


মহাকালমন্দিরের মাঝে 
তখন গভীরমন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশৃন্ত পণ্যবীথি, উর্ধে ষাক্স় দেখা 
অন্ধকার হম্্য-পরে সন্ধ্যারশ্মিরেরা ॥ 


প্রিক্সার ভবন 
বস্কিম সংকীর্ণ পথে ছুর্গষম নির্জন । 
বারে আকা শহ্খচক্র, তারি ছই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুজঙ্গেহে বাড়ে । 
তোরপণের শ্বেতন্স্ত-পরে 
সিংহের গভীর যতি বসি দস্ভভরে ॥ 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 

ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন ব্বর্দণ্ড-পরে | 
হেনকালে হাতে দীপশিখ! 

ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিকা । 


কজন? লিট 


দেখ! দিল হারপ্রান্তে সোপানের "পরে 
সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতো, সন্ধ্যাতার। করে । 
অঙ্গের কুস্কুমগন্ধ কেশধৃপবাস 
ফেলিল সবাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস । 
প্রকাশিল বর্ধচ্যুত-বসন-অস্তরে 
চস্দনের পত্লেখা বাষশয়োধনে । 
দাড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নপরগুঞনক্ষান্ত নিম্তন্ধ সন্ধ্যায় ॥ 


মোরে হেরি প্ররি্বা 
ধীরে ধীরে দীপখানি হারে নাষাইয়া 
আইজ সম্মুখে, মোর হন্তে হত্ত রাখি 
নীরবে শ্ুধালে! শুধু সকরুণ আখি, 
“হে বন্ধু, আছ তো ভালো ? মুখে ভার চাহি 
কথ। বলিবারে গেনু, কথ! আর নাহি । 
সে ভাব! ভূলিক্না গেছি । নাষ গ্লোহাকার 
ছজনে ভাবিন্র কত, হনে নাহি আর । 
দুজনে ভাবিষ্ক কত চাহি গ্রোহা-পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিম্পন্দ্ নম্বানে ॥ 


ছুজনে ভাবিস্থ কত দ্বার তকুভলে ! 
নাহি জানি কখন্‌ কী ছলে 
হুকোমল হাতখানি লুকাইল আসি 
আমার ঈক্ষিপকরে কুলাম্প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতো । মুখখানি ভার 
নতবৃস্ত পন্ম-সম এ বক্ষে আমার 
নমিক্া পড়িজ ধীরে । ব্যাকুজ উহ্থাস 
নিঃশব্দে মিজিল আসি নিশ্বাস নিশ্বাস & 


বোলপুর 
» লোষ্ক ১৩৪ 


ফলসনা 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জদ্মিনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ হ্বারপাশে 

কখন নিবিষ়া গেল দুরস্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীরে 

আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে ॥ 


মদনভন্মের পুর্বে 


একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব ঝুবনে, 
মরি মরি অনঙ্গ দেবত! | 
কৃন্থমরথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে, 
পথিকবধূ চরণে প্রণতা । 
ছডাত পথে আচল হতে অশোক চাপা করবী 
মিলিয়া যত তরুণ-তরুণী । 
বকুলবনে পবন হণ্ত স্বরার হতো হরভি, 
পরান হ'ত অরুণবরণী £ 


সন্ধ্যা হলে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জ্ালায়ে দিত গরশীপ ঘতনে, 

শূন্ত হলে তোমার তৃণ বাছিয়া! ফুলমূকুলে 
সায়ক তারা গডিত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধচছবি বসিয়া তব মোপানে 
বাজায়ে বীণ! রচিত রাগিণী। 

হরিশ-সাথে হরিণী আলি চাহিত জিন নয়ানে, 
বাঘের সাথে আপিত বাছিনী। 


কল্ান! খউ ৬ রটে 


হাসিক্সা ঘবে তুলিতে ধনু প্রশয়ভীরু যোড়প 
চরণে ধরি করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতৃহলে উনি 
পরখছলে খেঙ্গিত যুবতী । 

শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধু মাধুরী 
ঘুমাতে তুষি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে খুম লাঙ্গুক বধূ করিত কত চাতুর _ 
নৃপুরদুর্টি বাজাত লালসে ॥ 


কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরী 
কৃষ্ধমশর যারিতে গোপনে, 

দুনাকৃলে মনের তুলে ভাসায়ে দিয়ে পাগরি 
রহিত চাহি আকুলনযনে । 

বাহিয্লা তব কুক্যতরী সমুখে আসি হাসিতে 
সরমে বালা উঠিত জাশিয়া, 

শাসনতরে বাকায়ে কুরু নামিয়া জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাপিকা ॥ 


তেমনি আজে! উদ্দিছে বিধু , যাতিছে মধুষামিনী, 
মাধবীলতা মুছ্দিছে মুকুলে । 

বকুল তলে বাধিছে চুল একেল! বমি কামিনী 
মলযানিলশিখিল তুকুলে । 

বিজ্ঞন ননবীপুর্িনে আক! ভাকিছে চখা চখিরে, 
মাবেতে বহে বিরহুবাহিনী । 

পোপন-বাখা-কাতর। বালা বিরলে ভাকি সয়ে 
কাছিয়। কহে করুশ কাছিনী ॥ 


এসো গো আছি অঙ্গ বি সঙ্গে করি সখাযে 
বন্গস্ালা জড়াছে অলকে । 


৩০৪ কলসলা 


এসো গোপনে মু চরণে বাসরগুহ-ছুয়ারে 
স্তিমিতশিখা প্রদ্দীপ-আলোকে । 

এসো চতুর মধুর হাসি তড়িসম সহসা 
চকিত করে৷ বধৃরে হরষে-_ 

নবীন করো মানবঘর, ধরণী করে! বিবশা 
দেবতাপদ্দ-সরমন-পরশে ॥ 

১১ জোষ্ঠ ১২০৪ 
মদনভস্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সন্নাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে 

ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি, 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে । 

ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতিবিলাপসংপীতে, 
সকল দিক কীদ্দিয়া উঠে আপনি । 

ফাগুন মাসে নিমেষ-মাঝে না জানি কার ইক্ষিতে 
শিহরি উঠি মুরছি পড়ে অবনী ॥ 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাক্ষে যন্তুপ7 
হৃদসুবীপা-যক্ত্রে হহাপুলকে, 

তরুণী বসি ভাবিয়া মরে কী ছেয় তারে হঙ্জণ। 
মিলিয়! সবে দ্যুলোকে আর সূলোকে । 

কী কথা উঠে মর্মরিয়া বকুলতরুপল্পবে, 
ভ্রমর উঠে গুষ্চরিয়! কী 'ভাষ! 

উরপ্বমুখে সূর্যমুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্পভে, 
নির্রিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা ॥ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোহঙ্গালোকে লুণ্ঠিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে! 


ফলন! ৬ 


বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবপ্রন্ঠিত। 
চরণ কার কোষল তৃণশয়নে ! 

পরশ কার পুষ্পবামে পরান ষন উল্লাস 
হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে-_ 

পঞ্চশরে চন্য করে করেছ একি সঙ্গ্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ॥ 


১২ 2 ১৩১৪ 


প্রপয়প্রশ্ 


এ কি তবে সবই সতা, 
হে আমার চিরভক ? 
আমার চোখের বিজুলি-উজ্লল আলোকে 
হদয়ে তোষার বঞ্ধার যেখ ঝলকে, 
একি সভা? 
আমার বধু অধর বধূর নবলাদ্র-সম রক, 
হে জামার চিরভক্ত, 
একি সত? 


চিরমন্দার ফুটেছে আমার মাঝে কি. 
চরণে মামার বীপাঝংকার বাজে “ক, 
একি সভা? 
নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেরিয়া, 
প্রভাত-আলোকে পুলক আমারে ঘেরিস্া, 
এ কি সত্য? 
তগ্তকপোল-পরশে অধীর সমীর মধিরযতত, 
ছে আমার চিত্রভক্ক, 
এ কি সত্য? 


কণা 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আধারে, 
জীবনমরণ-বাধন বাহুতে বীধা রে, 
একি সত্য? 
ভুবন মিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণঠের বাণীতে, 
একিসত্য? 
ত্রিক্তবন লয়ে শুধু আমি আছি, আছে মোর অনুর কত, 
হে আমার চিরভক্ত, 
এ কি সত্য % 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া, 
এ কি সত্য ” 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চির জনহমর বিরাম লন্ভিলে পলকে, 
একি সভা ? 
মোর স্থকুমার ললাটফলকে লেখা অসীমের তর, 
হে আমার চিরভক্ত, 
এ কি সত্য ?। 


১৩ আহিন ১৩০৪ 


জ্ুতা-আবিষ্কার 
কহিল! হবু, “শুন গো গোবুরায়, 
কালিকে আমি ভেবেছি সারা রাত্র, 
ধরণা-মাবঝে চরণ ফেলা মাত্র । 


কদ্াদ! ৬ ও 


তোমরা শুধু বেতন লহ বাটি 
রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃহি । 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 
রাজ্যে মোর একি এ অনাক্যষ্টি ' 
শী এর করিবে প্রতিকার, 
নহিলে কারে! রক্ষা নাহি আর 1" 


শুনিয়া পোবু ভাবিয়া হল খুন, 
দাকুপ আ্্রাসে ঘর্ম বহে গান্ছে। 
পশুতের হইল মুখ চুন, 
পাঅদের নি নাতি রাতে । 
রান্নাঘরে নাহিকো চড়ে হাড়ি, 
কাঙ্গাকাটি পড়িল বাড়ি-মধ্যে, 
শ্রুজলে ভাসায়ে পাকা ছাড়ি 
কহিলা পবু হবুর পাঙ্দপদ্ছে_ 
“বদি না ধুল। লাপিবে তব পাসে 
পাসের ধুল। পাইব কা উপায়ে !? 


সনিয়া রাজা ভাবিল ছুলি ছুলি, 
কছিল শেষে, “কথাটা! বটে সত্য -- 
কিন্ধ আগে বিধায় করে! ধূলি, 
ভাবিদ্বো পরে পদধূলির তত্ব । 
ধুলা-অভাবে না পেলে পঙ্ধুল! 
তোমরা! সবে মাহিনা খাশড মিথ্যে, 
'কেন-বা তবে পুধিনু এতগলা 
উপাধি-ধরা বৈজ্ঞানিক ভ্ত্ো 1 
আগের কাছ আগে তো! তুমি সারো, 
পল্পের কথা ভাবিজে! পরে আরো 1? 


কল্সন। 


আধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
ষতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী 
যেখানে বত আছিল জ্ঞানী গুণী 
দেশে বিদেশে ষতেক ছিল যন্ত্রী। 
বসিল সবে চশমা চোখে আঁটি, 
ফুরায়ে গেল উন্িশ-পিপে নস্থা, 
অনেক ভেবে কহিল, “গলে মাটি 
ধরায় তবে কোখায় হবে শশ্থা !? 
কহিল রাজা, “তাই যদি না হবে, 
পণ্ডিতেরা রয়েছে কেন তবে ৮ 


সকলে মিলি যুক্তি করি শেষে 
ঝাঁটের চোটে পথের ধুলা এসে 
ভরিয়া ছিল রাজার মৃখবক্ষ | 
ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধুলার মেঘে পড়িল ঢাকা স্ুধ, 
ধুলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 
ধুূলার মাঝে নগর হল উহা । 
কহিল রাজা, “করিতে ধুল। দূর 
জগং হল ধুলায় ভরপুর ।' 


তখন বেগে ছুটিল ঝাঁকে-ঝাক 

মশক কাখে একুশ লাখ ভিস্টি 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 

নদীর জলে নাহিকো চলে কিস্তি! 
জজের জীব মরিল জল বিনা, 

ভাঙার প্রাণী সাতার করে চেষ্টা । 


কজন! ৩০৯ 


পাকের তলে মজিল বেচা-কিনা, 
সদ্দিজরে উজাড় হল দেশটা | 
কহিল রাজা, “এমনি সব গাধা 
ধুলারে মারি করিয়া দিল কাদা! ” 


"আবার সবে ভাকিল পরামর্শে, 

বসিল পুন ধতেক গুণবস্ত--- 
ঘুরিয়া মাথা! হেরিল চোখে সফে, 

ধুূলার হায় নাহিকো পায় অস্ক | 

ফরাস পাতি করিব ধুল! বন্ধ ।' 
কহিল কেহ, 'রাক্ারে ঘরে রাখো, 

কোথাও ধেন না খাকে কোনো রদ্ক 

ধুলার মাঝে না হঙ্ছি ছেন পা 
ভা হলে পাসে ধুলা তো। লাগে না ।” 


কহিল রাক্ষা, 'সে কথ বড়ো খাটি__ 
কিন্ত মোর হতেছে মনে সন্ধ, 
যাটির ভয়ে রাজা হবে মাটি 
ক্িবস রাতি রহিলে আমি বন্ধ ।" 
কহিল সবে, 'চামারে তবে ভাকি 
চর্ম দিয়! সুড়িয়া দাও পর্থী । 
পজ্গির মহী ঝুলির মাঝে ঢাকি 
মহীপতির রহিবে মহাকীতি |? 
কছিল সবে, “হবে সে অবহেলে 
যোগ্যম্ত চাঁষার বদ্দি মেলে ।” 


বাজার চর ধাইজ হেখা-হোথা, . 
ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর্ম । 


সউ১৫ 


১৩১৬৪ 


কজন। 


যোগ্যমত চামার নাহি কোথা, 

না মিলে এত উচিতমত চর্ম । 
তখন ধীরে চামার-কুলপতি 

কহিল এসে ঈষৎ হেসে বৃদ্ধ, 
“বলিতে পারি করিলে অনুমতি 

সহজে যাহে মানস হবে সিদ্ধ । 

নিজের দুটি চরণ ঢাকো, তবে 
ধরণী আর ঢাকিতে নাতি হবে)? 


কহিল রাজ1, “এত কি হবে সিধে 
ভাবিয়া ম'ল সকল দেশস্দ্ধ ।' 
মন্ত্রী কতে, “বেটারে শূল বি ধে 
কারার মাঝে করিয়া রাখো রুদ্ধ ।' 
রাঙ্জার পদ চন-আবরণে 
ঢাকিল বুডা বসিয়া পনোপাস্ছে | 
মন্ত্রী কহে, “আমারো ছিল মনে 
কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জানতে ।' 
সেদিন হতে চলিল জুতা পরা-_ 
বাচিল গোবু , রক্ষা পেল ধরা । 


হতভাগ্যের গান 


কিসের তরে অশ্রু বরে, কিসের লাগি দীর্ঘশাস 
হাহ্দুখে অগ্ষ্টেরে করব মোরা পরিহাস । 

রিক্ যারা সবহার!1 সবস্ঞযী বিশ্বে তারা, 

গধময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ব্লীতদাস। 
হাশ্যমুখে অনৃষ্টেরে করব মোর! পরিহাস ॥ 


কন! ৩১১ 


আমরা সুখের স্ষীত বুকের ছায়ার তল্দে মাহি চরি। 
আমরা ছুখের বক্র মুখের চক্র দ্নেখে ভয় না করি। 
ভগ্র ঢাকে বথাসাধ্য বাজিয়ে যাব জয়বাদ্য, 

ছিন্ন আশার ধ্বজ। তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ । 
হাস্টমুখে অদুষ্টেরে করব মোর! পরিহাস ॥ 


হে খলম্ম্ী, রুক্ষকেশী, তৃমি দেবী অচঞ্চলা । 
তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জানো ছলাকল। । 
জালা ৪ পেটে অধ্রিকপা, নাইকো তাহে প্রতার পা 
টানে যখন মরণঞফাসি বল নাকো! মিষ্টভাব । 
হাল্সমুধে অদষ্টেরে করব মোরা পরিহাস " 


ধরার যারা সরা সেরা ম্বান্তল ভারা তোষার ঘরে 
তাদের কঠিন শধ্যাথানি তাই পেতেছ মোদের তবে । 
স্বামরা বরপুআ তব, ধাহাই দিবে তাহাই লব _ 
ভোমায় দিব ধনুধবনি মাথায় বহি সবনাশ | 

হাশ্কমুখে অদষ্টরেরে করন মোরা পরিহাস । 


যৌবরাক্্ে বসিয়ে দে, মা, লক্্ীছাড়ার সি-হাপনে : 
ভাঙা কৃলোয় করুক পাখ! তোষার যত কতাগণে। 
₹ন্ধভালে প্রলয়শিখা দিক্‌, মা, এ কে তোমার টিকা-_ 
পরা ৪ সজ্জা লক্জাহার! জীণকন্থা ছিন্নবাস। 

হাল্সমুখে নদষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


লুকোক তোমার ভস্কা শুনে কপট সখার শৃন্ত হাসি। 
পালাক ছুটে পুচ্চ তুলে মিধো চাটু মক্কা-কাশী। 
আফ্মাপরের-গ্রভেদ-ভোলা জীর্শ ছুয়োর নিভা খোলা_ 
থাকবে তৃমি, থাকব আমি সমানভাবে বারে! মাস। 
হাক্রমূখে অদুষ্টেরে করব মোয়া পরিহ্বাস | 


১১২ কনা 


শক্কাতরাস লঙ্জাশরম চুকিয়ে দিলেম স্কতিনিন্দে । 
ধুলো, সে তোর পাকের ধুলে!, তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে । 
আশারে কই, “ঠাকুরানি, তোমার খেলা অনেক জানি, 
ষাহার ভাগ্যে সকল ফাকি তারেও ফাকি দিতে চাস !, 
হাস্তমূখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


মৃত্যু ষেদিন বলবে “জাগো, প্রভাত হল তোমার রাতি' 
নিবিয়ে হাব আমার ঘরের চক্র সূর্য ছুটে। বাতি । 
আমরা! দ্লোহে ঘে যাঘে ষি চিরদিনের প্রতিবেশী, 
ব্ধুভাবে কে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ-_ 
বিদায়কালে অদৃষ্টেরে করে ষাব পরিহাস ॥ 


পতিসর 
এ আবাড় ১৩৭৫ 


অশেষ 


আবার আহবান ? 
যতকিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আন্ত 
দীর্ঘ দ্িনমান |. 
ক্াগায়ে মাধবীবন চলে গেছে ব্হুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 
প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি 
গেছে মধাদিন, 
মাঠের পশ্চিমশেষে অপরার জান হেসে 
হল অবসান, 
পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে--_ 
- তবুও আহ্বান ? 


1 টানা পোটি সারিকা | তাত ৫ থা তি রেদিগা সা 
শ্্ণ চার পতন দু এপ টোকা রাকা। 
ঠীসির গাতিখ | 





টা্বেগ চাখব এহন পানা মখতাপাপএ 
বন নাজ করিও, ট মৌরিময তীতি। 
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তির 
সন বিপিন 
জগত পরাগ ্‌ সি 1১৩৩ 
পে পপ পী । 
লেজের লা নো । শতিপর্ 


এ খেস্লো আট 


কড়ানা 


নামে সন্ধ্যা তজ্দ্রালসা লসোনার-আচন-খস!, 
হাতে দীপশিখা-_ 

দিনের কল্লোল-'পর টানি ফিল বিল্িন্বর 
ঘন ববনিকা | 

ও পারের কালে। কূলে কালী ঘনাইয়! তুলে 
নিশার কালিমা, 

গাঢ় সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে-_ 
নাহি পান সীমা । 

নয়নপল বাপরে স্বপ্ন জ্চাইয়া ধরে, 
থেমে ছায় গান, 

ক্লাশ্থি টানে অঙ্গ মম প্রয়ার মিনতি-সম- 
এখাল! আহ্বান ?। 


রে মোহিনী, রে নিষ্ঠুর, ওরে বুক্তলোভাতু র। 
কঠোর স্বামিনী, 

ছিন যোর দিলু তোরে, শেষে নিতে চাস হারে 
আমার ফাযিনী ? 

জগতে সবারই আছে সংসারসীষ্ার কাছে 
কোনোখানে শেষ 

কেন মাসে মর্মঙ্ছে দি সকল সমাপ্তি ভেছি 
তোমার আদেশ: 

বিশ্বজ্গোড়া অন্ধকার সকলেরই আপনার 
একেনসার শ্বান-- 

কোথা হতে তারে মাঝে বিছ্যাতরে মতো! বাক্ছে 
ভোমার আহবান ॥ 


দক্ষিণসমূজপারে তোমার প্রাসাদহারে 
হে জাগ্রত রানী 


৫1 


কজন। 


বাজে না কি সঙ্ধ্যাকালে শাস্তস্থরে ক্লাস্তভালে 
বৈরাগ্যের বাণী ? 

সেথায় কি যৃক বনে ঘুমায় না পাখিগণে 
আধার শাখায়? 

তারাগুলি হর্মাশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখায় ? 

লতাবিতানের তলে বিছায় না পুষ্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অস্প্রান্ত শাস্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন-_ 
এখনো আহ্বান ?। 

রহিল রহিল তবে-- আমার আপন সবে, 
আমার নিরাল!, 

মোর সন্ধ্যাদ্দীপালোক, পথ-চাওয়া দুটি চোখ, 
ত্বে-গীথা মালা । 

খেয়াতরী বাক বয়ে গৃহ-ফেরা লোক লয়ে 
ও পারের গ্রাষে, 

ততীয়ার ক্ষাণ শশা ধীরে পড়ে ফাক খসি 
কুটিরের বাষে । 

রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিজ স্বপ্পের ঘোর, 
হ্সিক্ক নির্বাণ 

আবার চলিচ্‌ ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 

বলো তবে কী বাক্জাব, ফুল দিয়ে কী সাঙ্জাব 
তব দ্বারে আজ-_ 

রক্ত দিয়ে কী লিশিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব, 


কী করিব কাঁজ ? 


ঘি আখি পড়ে ঢুলে, শ্লথ হত্য বদি ভুলে 
পূব নিপুপতা; 

বক্ষে নাহি পাই বল, . চক্ষে যদি জাসে জল, 
বেধে ষায় কথা, 

চেয়ো নাকো ত্বপাভরে, কোরো নাকো অনাদরে 
মোরে অপমান -- 

মনে রেখো হে নিদয়ে মেনেছি্ছ অসময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 

সেবক আমার মতো! রয়েছে সহশ্রশত 
তোমার ছুয়াবে- 

তাঙ্ারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমাত্র সকলে জুটি 
পথের ছু ধারে । 

ধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাই নে ছেবা, 

ৃ ভাকো ক্ষশে ক্ষণে । 

বেছে নিলে আমারেই, হুন্ধহ সৌভাগা সেই 
বহি প্রাণপশে ৷ 

সেই গবে ছ্ছাপি রব সার! রাজি দ্বারে তব 
অনিজনস্কান 

সেই গবে কে যম বহি বরুমাল্যসষ 
তোমার আহবান ॥ 

হবে, হবে, হবে জয় _ হে দ্বেবী, করি নে ভয়, 
হব আমি জন্ী | 

তোমার আছবানবাণী লফজ করিব রানী, 
হে মহ্ছিষাষয়ী | 

কাপিবে না ক্লান্ত কর, ভাডিবে না কনর, 


চুটিবে না বীশা-_ 


খন 


টি ১ ৯ 


নবীন গ্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্ি রব জাগি, 
দীপ নিবিবে না । 

কর্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি যাব দান-_ 

মোর শেষ কঠস্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান ; 


বিদায় 


ক্ষমা করো, ধের্য ধরো হউক হৃম্দরতর 
ব্দাক্সের ক্ষণ । 

মৃত্যু নয়, ধ্বস নয়, নহে বিচ্ছেক্ের ভষু, 
শুধু সম়াপন-__ 

সুধু বধ হতে স্বৃতি, শুধু বাথা হতে গীতি, 
তরী হতে তীর, 

খেল! হতে থেলাশ্রান্টি, বাসনা হইতে শান্টি, 
নন্ড হতে নীড় ॥ 


দিনান্তের নম্র কর পড়ুক মাথার পর, 
আখি-পরে পম 

হৃদয়ের পত্রপুটে গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশার কুল্সম | 

আরতির শব্খরবে নামিয়্া আস্ক তবে 
পূর্ণ পরিপাম_ 


হাঁসি নয় অশ্রু নয়, উদার-বৈরাগ্য-ম়্ 


বিশাল বিশ্রাম ॥ 


কজন 


প্রভাতে যে পাখি সবে পেয়েছিল কলরবে 
থামুক এখন । 

প্রভাতে যে ফুলগুপি জেগেছিল মুখ তুলি 
মুদক নব্বন । 

প্রুভাতে যে বাযুদল ফিরেছিল সচঞ্চল 
বাক থেষে বাক। 

নীরবে উদয় হোক অসীম নক্ষঅলোক 


পরমনিবাক্‌ ॥ 


হে যহান্রম্দর শেষ, হবে বিধায় অনিমেষ, 
হে মৌষ্য বিষাদ, 

ক্ষণেক দাড়া স্কির- মুছায়ে নয়ননীর 
করো আমশীবাদ । 

ক্ষণেক দাড়াও সির) পঙ্গতলে নমি শির 
তব ধাহ্াপথে-- 

নিক্ষম্প প্রদীপ ধরি নিঃশকে আরতি করি 
নিশ্তন্ধ জগতে ॥ 


১৭ ৬ ১৩০৪৫ 


বধশেষ 
১৪০৪ সালে ৩০১ চৈজ ঝড়ের দ্বিশে রচিত 


ঈশানের পুভষেঘ অন্ধবেগে যেয়ে চলে আসে 
বাধাবদ্ধহছার। 

গ্রাষান্ছের বেণুকুজে নীলাঙনছায়া সঞ্চারিয়া-_ 
হানি দীর্ঘধারা। 

বধ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল ল্যাপন্। 
চৈত্র অবসান-- 


বটি 


ছুট ও 


কল্সন। 


গাছিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ফ্লাস্ত বরষের 
সবশেষ পান । 


ধূসরপাংশুল মাঠ, ধেগশ ধায় উ্ধ্ষমূখে 
ছুটে চলে চাষি-__ 

তুরিতে নামায় পাল নদীপথে অ্রস্ত তরী ঘত 
তীরপ্রাস্তে আসি । 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়ান্কের পিঙ্গল আভাস 
রাঙাইছে আখি-_ 

বিছ্যাৎবিদীণ শৃন্ে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে যায় 
উতৎকন্ঠিত পাখি ॥ 


বীণাতস্ক্রে হানো হানে খরতর বস্কারঝঞ্জনা, 
তোলো উচ্চস্ুর ৷ 

হদয় নির্দক্ ঘাতে ঝঝ রিয়া! ঝরিয্া পড়,ক 
প্রবল প্রচুর ৷ 

ধাও গান, প্রাণ-ভর1 ঝড়ের মতন উর্ধবেগে 
অনন্ত আকাশে । 

উড়ে ষাক, দূরে যাক বিবর্ণ বিশ্র্ণ জীণ পাতা 
বিপুল নিশ্বাসে ! 


আনন্দে আতঙ্গে মিশি __ ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া 
মনত হাারলে 

ঝঞ্ধার মর্ীর বাধি উন্মাদিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবঙ-আঘধাতে 
উড়ে হোক ক্ষয় 

ধূলিসম হুপসম পুরাতন বৎসরের বত 
নিক্ষল সঞ্চয় ॥ 


কান! তই ৯ 


মুক্ত করি দি দ্বার-_ আঁকাশের বত বৃটিঝড় 
আয় মোর বুকে, 

শব্ধের মতন তুলি একটি ফুংকার হানি দাও 
হদয়ের মুখে । 

বিজয়গর্জনম্বনে অভ্রভেদ করিয়া উঠুক 
ষঙ্গলনিধধোষ-- 

জাগায়ে জাগ্রত চিনে মূনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তোষ ॥ 


সে পু উদ্দাত ধ্বনি বেদগাখা-সামমন্ত্-সম 
সরল গম্ভীর 

সমন অন্যর হতে মূহুর্তে অথগুযৃতি ধরি 
হউক বাহির । 

নাভি তাছে ছুংখস্্খ, পুরাতন তাপপরিতাপ, 
কম্প লক্ষ] ভয়-_ 

শুধু তাহ] সন্ভন্বাত খছু শুভ মৃত জীবনের 
জয্দ্বনিময় ॥ 


হে নৃতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পু পু করপে__ 

ব্যাপ্ত করি লু করি স্তরে স্তরে স্ববকে স্তবকে 
ঘনছোরন্ুপে | 

কোথা হভে আচন্ধিতে মুহতেকে দিক্-বিগন্তর 
করি অন্তরাল 

শ্ি্ধ কফ ভন্রংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
বহে! ক্ষণকাল ॥ 


তোমার ইচ্গিত হেন ঘনগৃঢ় জ্বফুটির তলে . 
বিছ্যাতে প্রকাশে, 


কল্সন। 


তোমার সংগীত ষেন গগনের শত ছিদ্রমুখে 
বাযুগঞ্জে আসে, 

তোমার বধণ ষেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষ বেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 

তোমার প্রশাস্তি যেন সুপ্ত শ্যাম ব্যাপ্ত সুগন্ভীর 
বন্ধ রাজি আনে ॥ 


এবার আস নি তুমি বসম্তের আবেশহিল্লোলে 
পুস্পদল চুমি_ 

এবার আস নি তুমি মর্ধরিত কুঙ্জনে গুপনে-- 
ধন্ত ধন্ তুমি । 

রথচক্র ঘর্থরিয্লা এসেছ বিজ্ঞক্মীরাজসম 
গবিত নিয় -_ 

ব্জমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম না'ই বুঝিলাম, 
জ্রয় তব জয় ॥ 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন, নিষ্র নৃতন, 
সহজ প্রবল, 

জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুদ্িকে 

বাতিরায় কল 

পুরাতন পর্ণপুট দ্বীর্ণ করি বিকীরশ করিয়া 
অপূর্ব আকারে, 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ রঃ 
প্রণমি তোমারে ॥ 


তোমারে প্রণমি আমি হে ভীষণ, শ্সিগ্ঠ শ্যামল, 
অক্লান্ত অদ্ান' 

সষ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জানো । 


কজন ৬৫৬ 


উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরক্কচ্যত তপনের 
জল চিরেখা-_- 

করজোড়ে চেয়ে আছি উ্বমুখে, পড়িতে ক্গানি না 
কী তাহাতে লেখা ॥ 


হে কুমার, হাশ্যুখে তোমার ধন্ছকে দা৪ টান 
ঝনন রনন-- 

পক্ষের পঙজজর ভেদি অন্করেছডে হউক কম্পিত 
স্তীত্র স্বনন ৷ 

হে কিশোর, তুলে লগ তোমার উদ্ধার কয়ভেরি, 
করত আহ্বান-_ 

মরা হাডাব উঠি, আমরা ছুটিযা বাহিরিব, 
'অপিব পরান ॥ 


গাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেবিব না দিক__ 

শরির না চ্ছনক্ষণ, করিব না বিতক বিচার 
উদ্দাম পিক | 

নৃহন্ে করিব পান ম্ৃতাযর ফেনিল উন্সন্ততা 
উপকগ ভরি 

পেল শী জীবনের শতলক্ষ ধিক্কারলাঞ্ন! 
উৎস্ভন করি ॥ 


শু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারশের মানি, 
শরমের ডালি, 

নিশি-নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ছৃ্রশিখা স্ভিমিত দীপের 
ধৃমাক্ষিত কালী, 

লাভক্ষতি-টানাটানি, অতি সুত্র ভগপ্র-অংশ -ভডংপ, 
কলহ সংশয় 


০৮৬৫ 


কল্পন। 


সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥ 


যে পথে অনস্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপ্রাস্তের 

এক পার্থে রাখো মোরে, নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগযুগান্তের | 

শ্তেনসম অকস্মাৎ ছিন্ন করে উর্ধে লয়ে ষাও 
পস্ককুণ্ড হতে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বের আলোতে ॥ 


তার পরে ফেলে দাও, চুণ করো, যাহা ইচ্ছা তব 
ভগ্র করো পাখা । 

যেখানে নিক্ষেপ কর হৃত পত্র, চাত পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দন্্যতার 
লুঠনাবশেষ-_ 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ভতমিশ্র সেই 
বিশ্বৃতির দেশ ॥ 


নবাঙ্কুর ইক্ষবনে এখনে বরিছে বৃষ্টিধারা 
বিশ্রীমবিহীন | 
মেঘের অন্তর-পথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন। 
শান্ত ঝড়ে, বিল্লিরবে, ধরণীর দি গন্ধোন্ডাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 
ঝংসরের শেষ গান সাজ করি দিম অগলিয়া 
নিশীথগগনে ॥ ৩৯ চৈদ্ত ১৩৫ 


করান! ও 


ঝড়ের দিনে 


সাজি এই আকুল আশ্বিনে 
মেঘে ঢাকা ছুরস্ক দুর্দিনে 

তেমস্ত-ধানের ক্ষেতে বাতাস উঠেছে মেতে-_ 
কেমনে চলিবে পথ চিনে ?। 


দেখিছ না, গে! সাহসিকা, 
বিকিমিকি বিছ্াতের শিখা ? 

মনে ভেনে দেখো তবে এ ঝড়ে কি বাধা রবে 
কবরীর শেফালিমালিকা ?। 


আজিকার এমন বঞ্ধায় 

নুপুর বাধে কি কেহ পাস্ব ? 
যদি আজি বৃদ্িছছল ধুয়ে দেয় নীলাঞ্চল, 

গ্রামপথে যাবে কী লক্ছায় ?। 


হে উভলা, শোনো কথা শোনো 
ছুয্ার কি খোলা আছে কোনো ? 

এ বাকা পখের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে, 
বসে কেহ আছে কি এখনো ? 


শী 


আজ বদি মীপ জালে হারে 
নিবে কি বাবে না বারে বারে? 

আজ ঘি বাদে বাশি গানকিযাবেনাভাসি 
আশ্বিনের অসীম আধারে ?। 


মেঘ য্কি ডাকে গুরু-গুরু, 
নৃত্যু-মাঝে কেপে ওঠে উরু, 

কাহারে করিবে বো-_ কার 'পক্সে কিবে দোষ 
বক্ষ বঙ্ধি করে দুরুদুরু ?। 


৩২৬ কন! 


ঘাঁবে যদি, মনে ছিল না কি-- 

আমারে নিলে না কেন ডাকি ? 
আমি তো পথেরই ধারে বসিয়া ঘরের ছ্বারে 

আনমনে ছিলাম একাকী ॥ 


কখন প্রহর গেছে বাজি, 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি। 

ঘরে আসে নাই কেহ, সারা দিন শৃহ্যু গে, 
বিলাপ করেছে তরুরাজি 


যত বেগে গরজিত ঝড়, 
যত মেঘে ছাইত অন্বর, 

রাত্রে অন্ধকারে যত পথ অফুরান হত, 
আমি নাহি করিতাম ডর ॥ 


বিদ্বাতের চমকানি-কালে 
এ বক্ষ নাচিত তালে তাতল__ 

উত্তরী উড়িত মম উন্মুখ পাখার সম, 
মিশে যেত আকাশে পাতালে । 


তোমায় আমায় একর 
সে যাস্রা হইত ভস্গ'কর । 

তোমার নৃপুররাক্তি প্রলয়ে উঠিত বাজি, 
বিজলি হানিত ভাখি-'পর ॥ 


কেন আজি যাও একাকিনী ? 
কেন পানে বেঁধেছ কিছ্িণী £ 

এ দুিনে কী কারণে পড়িল তোমার মনে 
বসন্তের বিশ্বত কাহিনী ?। 


১৩৪৬ 


কজন! ৩২৭ 


বসব্ত 

অযূত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাক্ধনে 
মত্ত কুতৃহলী 

প্রথম যেদিন খুন্সি নন্দনের দক্ষিপতুক্ার 
মতে এলে চলি-_- 

অকস্মাৎ লাডাইলে মানবের কুটিরপ্রাঙ্গণে 
পীতাস্বর পরি, 

উতলা উত্তরী হতে উড়াইয়া উন্মাদ পবনে 
মন্পারমঞ্জরি _- 

দল দলে নরনারী ছুটে এল গৃহছগার খুলি 
লয়ে বীণা বেণু, 

মাণ্িয়া পাগল নৃতো হাসিয়া করিল হানাহানি 
ছুড়ি পুশ্পরেদু £ 


সখা, সেই অতিদূর সচ্যোক্জাত আদি মধুষাসে 
তরুণ ধরাষু 

এনেছিলে যে কুম্রম ডুবাইয়া তপ্ত কিরণের 
স্বণমদিরায় 

সেই পুরাতন সেই চিরস্তন অনস্তপ্রবীণ 
নব পুস্পরাজি 

বে বধে 'আনিক্বাছ, তাই লয়ে আজও পুনর্বার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুম্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিশ্বত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লাস্ত লুধ্ধ লোকলোকান্ধের 
কান্ত মধুরতা £ 


২৬ 


কল্সন। 


তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুঞ্বন হতে 
উঠিছে উচ্ছাসি 

লক্ষ দ্িনষামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা__- 
অশ্রু, গান, হাসি । 

যে মালা গেথেছি আজি তোমারে সঁপিতে উপহার 
তারি দলে দলে 

নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাঙজ্ক্রা-কাহিনী 
আকা অশ্রজলে ৷ 

সযত্বসেচনসিক্ত নবোন্ুক্ষ এই গোলাপের 
রক্ত *পত্ত্রপুটে 

কম্পিত কুন্তিত কত অগণ্য চুম্বন-ইতিহাস 
রহিয়াছে ফুটে ॥ 


আমার বসন্তরাতে চারি চক্ষে কেগে উঠেছিল 
যে-কয়টি কথ! 

তোমার কুন্বমগুলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত সংবাদ 
নিয়ে পেল কোথা ' 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
স্মিতশুভ্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উৎসুক উন্নমিতা 
একান্ত কৌতুকী, 

কয়েক বসম্তে তারা আমার যৌবনকাব্যগাথা 
লয়েছিল পড়ি-_ 

কণ্ে কণ্ঠে থাকি তার শুনেছিল ছুটি বক্ষোমাকে 
বামনাবাশরি ॥ 


ব্যর্থ জীবনের সেই করখানি পরম অধ্যায়, 
ওগো মধুষাস, 


ফকলজান' ৩২% 


তামার কুন্মমপন্জে ব্ষে ববে শৃন্তে জলে স্ছলে 
হইবে প্রকাশ | 

বকুলে চম্পকে তারা গাথা হয়ে নিত্য যাবে চলি 
যুগে যুপাহ্যরে- 

বসন্তে বসন্ছে তারা কুঙে কুতে উঠিবে আকুলি 
কুহুকলস্বরে ৷ 

অমর বেদনা মোর, হে বসস্ক, বহি গেল তব 
র্যরনিশ্বাসে-- 

উন্প্পু ফৌবনমোহ রকরৌজে বুহিল রঞ্ডিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে ॥ 


ভগ্ন মন্দির 


ভাড1 ছ্নেউলের ফ্েবত1, 
তব বন্দনা রচিতে ছিঙ্সা বীপার তত্ী বিরত1-_ 
সন্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ তোমার আরতিবারতা 1 
তব মন্দির স্থিরগন্ধশীর ভাঙা ছেউলের দেবতা 


তব জনহীন ভবনে 
পেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ নববসস্তপবনে । 
যে ছলে রচে নি পূজার অর্ঘ্য, রাখে নি ও রাঙা চরণে, 
সে ফুল ফোটার আসে সদাচার জনহীন ভাঙা ভবনে ॥ 


পৃজাহীন তব পৃজারি 
কোথা সারাদিন ফিরে উদ্দাসীন কার গ্রসাদের ভিখাব্রি : 
গোধৃক্সিবেলায় বনের ছায়াস্ চির-উপবাস-তুখারি 
ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিতে পুজ্জাহীন তব পৃজারি ॥ 


ভাগ! ফেডীলের হ্েবতা, র 
কত উৎসব হইল নীরব, কণ্ত পুজানিশা বিগতা ! 


কজনা 


কত বি্জয্ায় নবীন প্রতিমা! কত ঘায় কত কব তা 
শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন ভাঙা দেউলের দেবতা 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুত্র বৈশাখ, 
ধুলাম্ ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল জটাক্তাল, 
তপঃক্রিস্ই তঞ্চ তন, যুখে তুলি বিষাণ ভয়াল 
কারে লাশ ডাক-- 
হে তৈরব, হে কুক্র বৈশাখ 1 


ছাস্সাঘূতি যত অন্চর 
ছগ্কতাম্র দিপস্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে 
কী ভীদক্ষ অদৃশ্ নৃত্য মাতি উঠে মধ্যাহ্ু-মাকাশে 
নিংশব্দ শ্রখর 


ছাস্রামৃতি ভব অন্ভর « 


মত্তশ্রমে স্বসিছে হতাশ । 
রহি রহি দহি দহি উগ্র বেগে উঠিছে দ্বুরিক্া, 
আবতিত্বা তপপর্ণ, ঘূ্চ্তন্দে শৃন্ো আদোডিয়া 
ছুর্ণ রেপুাশি 
সত্তশ্রমে শ্বসিছে ভা £ 


দগ্যচক্ষ হে শীণ সক্স্যাসী, 
পল্মাসনে বস আসি রক্রনেত্র তলিয়স! ললাঙে 
শুকজ্ঞল নদীতীরে, শশ্যশ্ন্ধ তষাদীর্ণ মাঠে, 
উদ্দাসী প্রবাশী _ 

ঈঞ্তচক্ষ হে শপ সঙ্গ্যাসী ॥ 


কলশ। কিন ৮ 


জলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাশ্রিশিখা লেছি লেহি বিরাট অস্বর-_ 
নিখিলের পরিত্যক্ত মৃতন্কুপ বিগত বৎসর 
করি ভশ্মসার __ 
চিতা জলে সম্মুখে তোমার ॥ 


হে বৈরাগী, করো শাস্তিপাঠ | 
উদ্দার উদাস কগ ঘাক ছুটে দশ্ষিপে ০ বাষে-- 
ধাক নদশ পার য়ে, যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে, 
পূর্ণ করি মাঠ । 
হে বৈরাগী, করো শাহিপাঠ £ 


সককু” তব অস্থ-লাতপ 
মর্বভেঙ্গী হত ভংখ বিস্তারিষ্া বাক বিশ্ব-প্রে-_ 
ক্লান্ত কপোতের কঙ্ছে ক্ষীপ জাহুবীর শ্রান্থ স্বরে, 
অশ্বন্থাম্াতি- 
সককরুপ তন বহু-সাতথ। 


ছুখ শখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার দুৎকারস্কুন্ধ ধুলা-লসম উড়,ক পপনে, 
ডর দিক নিকুজ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধ -সনে 
আকুঞ্ আকাশ -- 
ছু আখ কাশ? ও নৈরাশ ॥ 


তোষার পেকুয়া বস্থাঞ্ষল 
ফাও পাতি নভত্বলে-_- বিশাল বৈরাঙ্যে আবরিক্বা 
জর মৃতা ক্ষুধা চফা!, লক্ষকোটি নরনারীহিয়া 
চিস্কায় বিকল-- ৃ 
হাও পাতি পেকয়া 


৩৩২ কল্পন। 


ছাড়ো ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ ' 
ভাঙিয়া মধ্যাহতন্দ্র। জাগি উঠি বাহিরিব দ্বারে 
চেয়ে রব প্রাণীশৃন্য দগ্ধতৃণ দিগন্তের পারে 
নিশুব্ধ নিধাক- 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


১৩৯৯ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বাতা রটি গেল মে 
মেত্রমহাশয াবে সাগরসংগমে 

তীর্ঘস্রান লাগি । সঙ্গীদল গেল ছুটি 

কত বালবৃষ্ধ নরনারী, নৌকাছুটি 

গ্রস্ত হহল ঘাটে ₹ 


পুণ্যলোভাতুর 

মোক্ষদা কহিল আসি, “হে দ্বাদাঠাকুর, 
আমি তব হব সাথি 1" বিধনা যুবতী, 
দ্খানি করুণ আখি মানে না বুকতি, 
কেবল মিনতি করে-_ অনুরোধ তার 
এড়ানে। কঠিন বড়ো । শ্থান কোথা আর? 
মৈত্র কহিলেন তারে । “পায়ে ধরি তব' 
বিধবা কহিল কাদি, 'স্কান করি লব 
কোনোমতে এক ধারে 1? ভিজে গেল মন; 
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধালো ব্রাহ্মণ, 
“নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে? 
উত্তর করিল নারী, “রাখাল ? সে রবে 

পু আপন মাসির কাছে। তার জন্স-পরে 


কি 


বীচিব ছিল না আঁশ ? আঅঙ্গদণ তখন 
আপন শিশুর সাথে দিকে তারে সন 
মান্ধষ করেছে হত্বে__ সেই হতে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
ছুরজ্ত মানে না কারে, করিলে শাসন 
মাসি আসি অশ্রজলে ভরিয়া! নয়ন 
কোলে তারে টেনে লয় 1! সে থাকিবে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে 1 


সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদ! সত্থর 

প্রস্তত হইল বাধি জিনিস-পাস্তর, 
প্রপমিক্না গুরুক্তনে, সর্থীদল বলে 
ভাসাইয়া। বিদ্বায়ের শোক-অশ্রদ্জলে । 
ঘাটে আসি দেখে, সেথা আপেভাপে ছুটি 
রাখাল বসিয়া আছে তরা-'পরে উঠি 
নিশ্চিন্ত নীরবে 1 “তুই হেথা কেন এক্রে? 
অ আুধালেো ;, সে কহিল, “বাইব সাপরে ।' 
“াইবি সাপরে ' আরে, ওরে দহ ছেলে, 
নেষে আয |" পুনকব্রাছ দচ চক্ষ মেলে 

সে কহিল ছুটি কখ!, “যাইব সাগরে ।? 
বত তার বাহ ধরি টানাটানি করে 

রহিল সে তরণা আকড়ি । অবশেষে 
ক্রাক্ষণ করুণ শ্মেহে কহিলেন হেসে, 

“থাক্‌ থাক্‌, সঙ্গে যাক 1 মা রাশিয়া বলে, 
“চল্‌ তোরে ছিপ্ে আসি সাগরের জলে ? 
যেমনি সে কখা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অন্ততাশপবাণে 
বিধিয়। কাছিয়া উঠে | মুদিদ্ধা! নয়ন 


গ৩$ 


কথা 


“নারায়ণ নারায়ণ” করিল স্মরণ | 
পুত্রে নিল কোলে তুলি, তার সবদেহে 
করুণ কল্যাণহত্ড বুলাইল ন্সেহে । 
মৈত্র তারে ডাকি ধীরে চুপিচুপি কয়, 
ছি ছি ছি, এয়ন কথা বলিবার নয় ।” 
রাখাল ষাইবে সাথে স্থির হল কথা-_- 
অন্লদা লোকের মুখে শুনি সে বারতা 
ছুটে আসি বলে, “বাছা, কোথা ষাবি ওরে " 
রাখাল কহিল হাঁসি, 'চলিন্ু সাগরে, 
আবার ফিরিব মাসি ' পাগলের প্রায় 
বড়ো ষে ছুরস্ত ছেলে রাখাল আমার, 

কে তাহারে সামালিবে । জম্ম হতে হার 
মাসি ছেডে বেশিক্ষণ পাকে নি কোদা এ, 
কোথা এরে নিয়ে যাবে, ফিরে দিয়ে যা? 
রাখাল কহিল, “মাসি, ফাইব সাগরে, 
আবার ফিরিব শামি ) বিপ্র শ্রেহভরে 
কহিলেন, “ঘতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি কোনো ভন্ঘ নাই । 
এখন শীতের দিন, শান্ত নঙ্কীনদ, 

ক্ষনেক ঘাজীর মেল!, পথের বিপদ 

কিছু নাই-_ ধাতায়াতে যাস-দুই কাল _ 
তোমারে ফিরায়ে ছিব তোমার রাখাল 1 


শুভক্ষণে দুর্গা স্মরি নৌকা দিল ছাড়ি । 
ঈাড়ায়ে রহিল দ্বাটে হত কুলনারী' 
অশ্রচোখে । হেমন্তের প্রভাতশিশিরে 
ছলছল করে গ্রা্ চূর্ণীনঙ্গীতীরে ॥ 


কথ! 


যাত্রীদল ফিরে আসে; সাঙ্গ হল মেলা, 
তরণা তীরেতে বাধা অপরান্বেল। 
জোয়ারের আশে ( কৌতুহল অবসান, 
কফ্কাদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 
মাসির কোলের লাগি । জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিন ভার হয়েছে বিকল । 
মস্ণ চিজণ কষ কুটিল নিষ্টর, 

লোলুপ লেলিহজ্ি্ব সর্পসম ত্র 

পল জল চল-ডরা, তুলি লক্ষ ফণা 
ফুসিছে গজ্জিছে নিতা করিছে কামন! 
»হিকার শিশুদের, লালায্িত মুখ । 

-হ মাটি, হে স্বেহময়ী, অসি মৌনযৃক, 
অয় স্থির, অস্থি জ্রব, অস্ষি পুরাতন, 
সব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন 
শ্লামলকোমনা, যেখা যে-কেহই থাকে 
দশ ছু বাহ মেলি টানিছ তাহাকে 
'অহরহ্ন, আসি মুদ্ধে, কী বিপুল টানে 
দিশন্ববিস্বাত তব শাস্ত বক্ষ-পানে । 


চঞ্চল বালক আসি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
অধর উতস্ৃক কে শুধাদ্ ব্রাচ্ছণে, 
ঠাকুর, কখন্‌ আক্তি আসিবে জোয়ার ?" 


অহসা স্তিমিত জলে আবেগসঞার 
ছুই কূল চেতাইল আশার সংবাকে ৷ 
ফিরিল তরীর মূখ, মহ আত্তনাকে 
কাছিতে পড়িল টান, কঙশফদীতে 
সিন্ধুর বিজস্বরথ পশিল নদীতে 


কথ। 


আসিল জোয়ার । মাঝি দেবতারে স্মরি 
স্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 
রাখাল শুধাক় আসি ব্রাক্মণের কাছে, 
'দেশে পন্ুছিতে আর কতর্দিন আছে ?" 


সূর্য অন্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে 
উত্তরবাযুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে । 
রূপনারানের মুখে পড়ি বালুচর 

সংকীণ নঙ্গীর পথে বাধিল সমর 
জোয়ারের শ্রোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম । “তরণী ভিড়াও ভীরে' 
উচ্চকণ্জে বারম্বার কহে বাআীদল । 
কোথা তীর ' চারি দিকে ক্ষিপ্রোন্মত জল 
আপনার কুত্রনৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় পালি 
ফেনিল মাক্রোশে । এক দিকে যায় গে! 
অতিদূর তীরপ্রাস্থে নল বনরেখা 
অন্য দিকে লুক ক্ষ তি"শ্র বারিরাশি 
প্রশাস্থ হুর্যান্ত-পানে উঠিছে উচ্্ধাসি 
উদ্ধত বিজ্রোহভরে 1 নাহি মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তরী শান্ত মাতাল 

যৃঢ়সম | তীব্র শতপবনের সনে 
মিশিয়া আসের ছিষ নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । কেহ হতবাক, 
কেহ-ব! ক্রচ্দন করে ছাড়ি উর্ধ্ধভাক 
ভাকি বআব্মজনে | মৈত্র শুক পা'শুমুখে 
চক্ষু মুদি করে জপ । জননীর বুকে 


০ 


কথা অন 


রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ন মাঝি ভাকি কহে সবে, 
“বাবারে দিয়েছে ফাকি তোমাদের কেউ, 
ধা! মেনেছে দেয় নাই, তাই এত ঢেউ-_ 
অসময়ে এ তুফান । শুন এই বেলা, 
করহ মানত রক্ষা, করিয়ে! না! খেলা 
ক্রুহ্দু দেবতার সনে ।' যার বত ছিল 
অর্থ বসব যাহ?-কিছু জলে ফেলি দিল 
না করি বিচার । তবু, তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে ৷ 
মাঝি কছে পুনধার, “দেবতার ধন 

কে বায় ফিরায়ে লয়ে, এই বেলা শোন 1? 
ত্রাঙ্মণ সহস! উদ্ঠি কহিল! তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষা করি, “এই সে রমণী, 
দেখতারে সঈপি দিয়া আপনার ছেলে 
চুরি করে নিয়ে যায়।' দাও তারে ফেলে” 
এককাকো গঞ্ধি উঠে তরাসে নিষ্ুর 
যাত্রী সবে। কহে নারী, "হে লাদাঠাকুর, 
রক্ষা করো, রক্ষা করো।' ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরে £ 


ড€সিয়া গঞ্জিয়া উঠি কহিলা! ব্রাহ্মণ, 
'আমি ভোর রক্ষাকতা ! রোষে নিশ্চেতন 
মা ছয়ে আপন পুত্র দিলি ফেবতারে, 
শেষকালে আহি রক্ষা করিব তাহায়ে ! 
শোধ, দ্বেবতার খণ, সতা ভঙ্গ করে 
এতগুলি প্রাণী তুই ডূবাবি সাগরে ?* 


মোক্ষকা কছিল, “অতি মুর্খ নারী আমি, 
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কথ। 


কী বলেছি রোষবশে ওগো অন্তর্যামী, 
সেই সত্য হল! সে যে মিথ্যা কতদূর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝ নি ঠাকুর ! 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা 

শোন নি কি জননীর অস্তরের কথা '" 


বলিতে বলিতে ষত মিলি মাঝি-াড়ি 

বল করি রাখালেরে নিল ছি'ডি কাডি 

মার বক্ষ হতে । মৈত্র মুর্দ ছুই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি, 

₹স্ছে দস চাঁপি বলে । কে তারে সহসা 

মর্মে মর্মে আঘাঁতিল বিদ্যুতের কশ1- 
দংশিল বুশ্চিকদ"শ | মাসি! মাসি! মাসি? 
বিদ্ধিল বহ্ছির শলা রুদ্ধ কর্পে আসি 
নিরুপায় অনাথের অশ্থিমের ডাক । 

চী২কারি উঠিল বিপ্র, রাখ? রাখ! রাখ)? 
চকিতে হেরিল চাহি হৃ্ধি আছে পড়ে 
মোক দা চরণে তার । মুতের তরে 

ফুটন্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি আঠ চোখ 

“মাসি' বলি ফুকারিয়া মিলালে! বালক 
'অনস্থতিমিরতলে | শুধু ক্ষীণ মুঠি 

বারেক ব্যাকুল বলে ভর্ধ-পানে উঠি 
আকাশে আশ্রয় খুজি ডূবিল হতাশে | 
“ফিরায়ে আনিব তোরে'-_- কহি উর্বশ্বাসে 
ব্রাহ্মণ মুহর্তমাবে ঝাঁপ দিল জলে । 

আর উঠিল ন!। সুর্য গেল অন্তাচলে ॥ 


কথা 


পুজারিনি 


কসধদণশশ তক 


সেদিন শারদদিবা-অবসান, শ্ীতী নামে সে দাসী 
প্ুণ্যশশীতল সন্সিলে নাহি! 
পুষ্পপ্রঙ্ছশপ থালায় বাহিয়। 

রাজমভিবীর চরণে চাহিয়া! নীরবে দাড়ালো আসি । 

শৈতর সয়ে মভিষী কহিল, এ কথা নাহি কি মনে, 
আব্াতশও্ঃ করেছে রটনা 
শুশ্পে ষে করিবে অর্থ্যরচনা 

শূলের উপরে মরিবে ০ জন! অথবা নিবাসনে 1? 


সেথা হতে ফিরি গেল চলি ধীরে বধূ অমিতার ঘরে । 
সমুখে রাখিয়া স্বর্পমুকুর 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 
আক্সিতেছিল সে যত্বে সিছুর সীষন্তসীনা- পরে । 
শ্রঘতীয়ে হেরি বাকি গেল রেখা, কাপি গেল তার হাঁত- 
কহিল, “অবোধ, কব সাহসবলে 
এনেছিল পৃজ1 ' এখনি ঘা চলে-- 
কে কোখা। দেখিবে, ঘটিনে তা হলে বিষম বিপদপাত 1 


কঅস্তরবির রশ্ষি-আভায় খোল! জানালার ধারে 
কুমারী শক্রা বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাবাকাহিনী, 
চমকি উঠিল শুনি কিক্িণী--_ চাহিয়া দেখিল ছ্বারে। 
হীমতীরে হেকি পুখি রাখি ভূষে জ্রুতপদ্ে গেল কাছে । 
কছে সাবধানে তার কানে-কানে, 
“সাজার আফেশ আছি কে না জানে-_ 
এমন কলে কি মরণের পানে ছুটিয্া চলিতে আছে 1 


ব$৪$ ৬ 


কথ। 


দ্বার হতে দ্বারে ফিরিন শ্রমতী লইয়। অর্ধ্থালি। 
“হে পুরবাসিনী' সবে ভাকি কয়, 
'হয়েছে প্রভুর পূজার সময় । 

শুনি ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয়, কেহ দেয় তারে গালি ॥ 


দিবসের শেষ আলোক মিলালে! নগরসৌধ-'পরে । 
পথ জনহীন আধারে বিলীন, 
কলকোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ, 
আরতিঘন্ট! ধ্বনিল প্রাচীন রাঁজদেবালয়-ঘরে | 
শারদনিশির স্বচ্ছ তিমিরে তারা অগণ্য জলে-_ 
সিংহদুয়ারে বাজিল বিষাণ, 
বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 
'মন্ত্রণাসভ! হল সমাঁধান' দ্বারী ফুকারিয়া বলে 


এমন সময়ে হেরিল! চমকি প্রাসাদে প্রহরী যত 
শুপপদযূলে গহন আধারে 

জ্লিতেছে কেন যেন সারে সারে প্রদ্দীপমালার মতো ? 

মুক্তরুপাণে পুররক্ষক তখনি ছুটিয়া আসি 
শুধালো, “কে তুই ওরে দুর্মতি, 
মরিবার তরে করিস আরতি ?' 

মধুর কণ্ে শুনিল, শ্রীমতী, আমি বুদ্ধের দাসী ।” 


সেদিন শুভ্র পাষাণফলকে পড়িল রক্তলিখা ৷ 
সেদিন শারদন্বচ্ছনিশীথে 
প্রাসাদকাননে নীরবে নিভৃতে 


* সুপপদযূলে নিবিল চকিতে শেষ আরতির শিখা ॥ 
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অভিসার 


বোধিসত্বা বগা নকল্পলত/! 


সন্ধ্যাসী উপগুগ্ধ 
মথুরাপুরণর প্রাচীরের তলে একদ] ছিলেন সপ্ত । 
নগরীর দপ নিবেছে পবনে, 
দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে ; 
নিশীদের তার। আবণগগনে ঘন মেঘে 'অবলুপ্ত | 
কাহার নৃপুরশিঞ্জিত পদ সহসা বাক্জিল বক্ষে । 
সন্গ্যাসীবর চমকি জাগিল, 
স্বপ্রজড়িমা পলকে ভাগিল, 
কচ দীপের আলোক লাগিল ক্ষমানুন্দর চক্ষে ॥ 


নগবীর নটী চলে অভিসারে ফৌবনমদ্দে মতা । 
অঙ্গে জাচল স্থনীলবরন, 
রুহ্ুঝুহধ রবে বাজে আভিরপ, 

সন্গ্যাসী-গায়ে পড়িতে চরণ থামিল বাসবদতা ॥ 


প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার নবীন গৌরকাস্থি-_ 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 
করুণাঁকিরশে বিকচ নয়ান, 

শুভ ললাটে ইন্দু-সমান ভাতিছে জিগ্ধ শাস্তি ॥ 


কহিল রমণী ললিত কে, নয়নে অড়িত লজ্ছ1__ 
দয়া করো যদি গৃহে চলো মোর-_ " 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শষ্য ।” 


কথ! 


সন্গ্যাপী কহে করুণ বচনে, “অয়ি লাবণ্যপুষে, 
এখনো আমার সময় হয় নি, 
যেথায় চলেছ যাও তুমি ধনী-_ 

সময় ষেদিন আসিবে আপনি ষাইব তোমার কুগে 


সহস! ঝঞ্চা তডিংশিখীয় মেলিল বিপুল আশ্বা। 
রমণী কাপিয়া উঠিল তরাসে, 
প্রলয়শঙ্খ বাজিল বাতাসে, 
আকাশে বজ্জ ঘোর পরিহাসে হাসিল অট্রহান্ত ॥ 


বধ তখনো হয় নাই শেষ, এসেছে চৈত্রসন্কা! | 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 

রাক্তার কাননে ফুটেছে বকৃল পারুল রন্দরনীগন্ধ 1 ! 

অতি দূর হতে আসিছে পবনে বাশির মার মন্জর ' 
জনহান পুরী, পুরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উতৎ্সবে, 

শূন্য নগরী নিরখি নীরবে হাসিছে পৃর্ণচন্ছ « 


নি্জন পথে জ্যোংম্া-আলোতে সন্যাসী একা ধাত্রী । 
মাথার উপরে তক্গবীখিকার 
কোকিল কুহরি উঠে বারবার, 

এতদিন পরে এসেছে কি তার আজি অভিসাররাত্রি ?। 


নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্তী বাহির-প্রাচীর-প্রান্তে । 
দাড়ালেন আমি পরিখার পারে-_ 
আহ্ববনের ছায়ার আধারে 

কে ওই রমণী প'ড়ে এক ধারে তাহার চরণোপান্তে ? 


কখা ৬৪ ৩. 


নিদারুণ রোগে মারীগুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ । 
রোগমসী-ঢাল! কালী তঙ্গ তার 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 

বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার বিষাক্ক তার সঙ্গ ॥ 


সন্গ্যাসী বসি আড়ষ্ট শির তুলি নিল নিজ অস্কে | 
ঢালি দিল জল শুফ অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়া দিল শির-'পরে, 

লেপি দিল দেহ আপনার করে শীতচন্দনপন্কে ॥ 


ঝরিছে নুকুল, কৃল্তিছে কোকিল, যামিনী জ্রোছনামত। | 
“কে এসেছ তৃমি পো দম্াময় 
শুধাইল নারী, সন্গাসী কয়__ 

“আদি রক্ষনীতে হয়েছে সময়, এসেছি বাস্বছত্! "? 
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পরিশোধ 


অাবগব বদন 
'রাকছকোব হতে চুরি ' ধরে আন্‌ চোর, 
নহিলে নগরপাল, রক্ষা! নাহি তোর 
মুণ্ড রহিবে না দেহে ।' রাজার শাসনে 
রক্ষীদল পথে পথে ভবনে ভবনে 
চোর খুজ্ধে খুজে ফিরে । নগরবাহিরে 
ছিল শুয়ে বসেন বিদ্বীণ মন্দিরে, 
বিদেশ পথিক পাস্থ তক্ষশিলাবাসী ॥ 
অশ্ব বেচিবার তরে এসেছিল কাশী, 
হন্থ্যহন্তে খোয়াইয়] নিঃক্বরিক্ত শেষে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার হেশে 


কথ। 


নিরাশ্াসে । তাহারে ধরিল চোর বলি 3 
হন্তে পদে বাধি তার লোহার শিকল 
লইয়া চলিল বন্দীশালে ॥ 


সেইক্ষণে 
স্বন্দ রীপ্রধান। শ্বামা বসি বাভাক্সনে 
প্রহর যাপিতেছিল আলম্তে কৌতুকে 
পথের প্রবাহ হেরি-__ নয়নসম্মুখে 
স্বপ্রসম লোকষাত্রা । সহসা শিহরি 
কাপিয়! কহিল শ্যামা, 'আহা মরি মরি, 
মহেন্দ্রনিন্দিতকান্ত্ি উন্তদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে চোরের মতন 
কঠিন শ্ত্খলে ? শীভ্র যা লো সহচরী, 
বল্‌ গে নগরপালে মোর নাম করি 
শামা ডাকিতেছে তারে $ বন্দী সাথে লয়ে 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 
দয়া করি ।' শ্যামার নামের মন্ত্রগুপে 
উতলা নগররক্ষী আমন্ত্রণ শুনে 
রোমাঞ্চিত ; সত্বর পশিল গৃহ-মাঝে-__ 
পিছে বন্দী বজজজসেন নতশির লাজে, 
আরক্তকপোল । কহে রক্ষী হাশ্যভরে, 
“অতিশয় অসময়ে অভাজন-'পরে 
অধাচিত অনুগ্রহ । চলেছি সম্প্রতি 
রাজকার্ষে ; দর্শনে, দেহে! অন্গমতি |" 
বন্্রসেন তুলি শির সহসা! কহিলা-__ 
“একি লীলা হে সুন্দরী, একি তব লীল! ! 
পথ হতে ঘরে আনি কিসের কৌতুকে 
নির্দোষ এ প্রবাসীর অবযানছুথে 
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করিতেছ অবনান 1” শুনি শ্াষা কহে__ 
ছায় গো বিছ্েশী পাস্থ, কৌতুক এ নহে । 
আমার অঙ্গেতে যত স্বর্ণ-অলংকার 
সমস্ত ঈপিয়া দিয়া শৃঙ্খল তোষার 
নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে 
মোর অস্তরাত্মা আক্জি অপমান মানে ।” 
এত বলি সিক্তপন্ ছুটি চক্ষ দিয়া 

সমস্ত লাঞ্ছনা যেন লইল মৃছিয়া 
বিদেশীর অঙ্গ হতে | কহিল রক্ষীরে, 
“আমার ঘা আছে লক নির্দোষ বন্দীরে, 
মুক্ত করে দিয়ে যাও । কহিল প্রহরী, 
“তব অস্ফনয়ু আজ ঠেলিম্ছ স্থন্দরী, 

এত এ অসাধ্য কাজ । হত রাজকোষ, 
বিন! কারো প্রাণপাতে নুপতির রোষ 
শালি মানিবে না 1 ধরি প্রহরীর হাত 
কাতরে কহিল শ্রাঙ্া, শুধু ছুটি রাত 
বন্দরে বাচায়ে রেখো এ মিনতি করি? 
'রাখিব তোমার কথা' কহিল প্রহরী ॥ 


দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি বন্দীশালা 
রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জালা, 
লোহার শৃঙ্খলে বাধা বেথা বচ্ছলেন 
মৃতার প্রভাত চে়্ে মৌনী জপিছেন 
ইষ্টনাম । রমলীর কটাক্ষ-ইঞ্ষিতে 


৩৪৬ 


কথ 


অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদ স্বরে, 
“বিকারের বিভীষিকা-রজনীর "পরে 
করধতশ্ডকতার! শুভ্র-উবা-সম 

কে তুমি উদ্দিলে আসি কারাকক্ষে মম 
মৃযুধ,র প্রাণক্পা, মুক্তিজপা অস্ষিঃ 
নিষ্টরনগরী-মাঝে লক্ষী দক্সাময়ী ?' 
“আমি দয়ামক্সী 1 রমণীর উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জ্বাগি নব ভয়বস্রাসে 
শুক্স-কর কারাগার । হাঁদিতে হাসিতে 
উন্নত উতৎকট হাশ্ড শোকাশ্ররাশিতে 
শতধা পড়িল ভাডি। কাদিয়া কহিল! __ 
“এ পুরীর পথমাবঝে যত আছে শিলা 
কঠিন শ্ামার অতো! কহ নাহি আর 1 
এত নলি দচ বলে ধরি হস্ত তার 
বজ্জসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে ॥ 


তন ক্রাগিছে উষা বরুণার তারে, 
পুর্ববনান্তরে 1 ঘাটে বাধা আছে তর । 
“হে বিদেশ, এসো এসো? কহিল স্ন্দরা 
দাড়ায় নৌকার 'পরে, 'তহ আমার শ্রিষ্ন। 
শুধু এই কথা মোর স্মরণে রাখিয়ে!, 
তোমা-সাথে এক ম্বোতে জাসিলাম আমি 
সকল বন্ধন টুটি হে হদয়স্বামী, 
জীবনমরণপ্র 17 নৌকা দিল খুলি | 
ছুই তীরে বনে বনে গাছে পাখিগুলি 
আনন্দউৎসব গান । প্রেক্সসীর মুখ 

ছুই বাহু দিয়া তুলি ভরি নিন্দ বুক 


কখ। ডঃ 


বঙ্জসেন শুধাইল, “কছে। মোরে প্ররিয়ে, 
আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে । 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহি, অয়, বিদেশিনী, 
এ দীনদরিদ্রজন তব কাছে খনী 

কত খণে । আলিঙ্গন ঘনতর করি 

“সে কথ! এখন নহে" কহিল জন্দরী ॥ 


নৌকা ভেসে চলে বায় পুণবাযুন্তরে 
তুণ শ্োতোবেগে । মধ্যগগনের পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড স্থর্য । গ্রাবধৃগণ 

গৃহে ফিরে গেছে করি ম্লান সমাপন 
সিক্তবস্থ্ে, কাংশ্রঘটে লঙষে পঙ্জাজল । 
০0ছড গেছে প্রভাতের হাটি, কোলাহল 
থেষে গেছে দুহ তীরে, জনপদ বাট 
পান্থহীন । বটঙলে পাষাণের ছাট, 
সেথায় বধিল নৌকা শ্বানাহার-তরে 
কপ্ধার 1 তত্্রাথন বটশাখা- পরে 
ছায়ামপ্র পক্ষীনীড় গতশব্দহী'ন ; 

অলল পতঙ্গ শুধু গুনে দীর্ঘ দিন । 
পকশশ্কপন্ধহরা যাকের বায়ে 

শ্যামার ছোষটা যবে ফেলিল খসায়ে 
ছমকস্থযাৎ, পরিপৃণ প্রণক্রপীড়ায় 

ব্যতিত ব্যাকুল বক্ষ, কণ্ঠ রুহ্ধপ্রায়, 
বসেন কানে কানে কহিল স্রামারে, 
ক্ষ পিক শৃঙ্খলমুক করিয়। আমারে 
বাধিক়্াছ অনন্ত শর্খলে । কী করিয়। 
সাধিলে ভুঃলাধায আ্রত কছে! বিবকিয়া | 


কথ! 


মোর লাগি কী করেছ জানি যদি, প্ররিষ্বে 
পরিশোধ দিব তাহা এ জীবন দিয়ে 

এই মোর পণ |, বস্ব টানি মুখোপরি 
“সে কথ! এখনো নহে" কহিল সুন্দরী ॥ 


গটায়ে সোনার পাল স্বদূরে নীরবে 
দিনের আলোকতরী চলি গেল ঘবে 
অন্ত-অচলের ঘাটে, তীর-উপবনে 

লাগিল শ্ঠান্ার নৌকা সন্ধ্যার পবনে । 
শুরুচতুরথীর চন্দ্র অস্তগত প্রায়, 

নিশুরক্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলে!, ঝিলিশ্বনে 
তরুমূল-অন্ধকার কাপিছে সঘনে 

বীণার তস্ত্রীর মতো । প্রঙ্গীপ নিবায়ে 
তরীবাতায়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
ঘননিশ্বসিতমুখে যুবকের কাধে 
হেলিয়! বসেছে শ্লাম্! 1 পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত স্থগন্ধ কেশরাশি, সুকোমল 
তরক্ষিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষতল 
বিদেশির, স্থনিবিড় তজ্রাজালসম্ ৷ 

কহিল অস্ফুটকে শ্যামা, “প্রিয়তম, 

তোম! লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ--_ 
স্কঠিন, ভারো চেয়ে কঠিন আজ 

সে কথা তোমারে বলা । সংক্ষেপে সে কব, 
একবার স্তনে ষাত্ত মন হাতে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো ।-_ বালিক কিশোর, 
উত্ভীর তাহার নাম, বার্থ প্রেমে মোর 
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উন্মত্ত অধীর । সে আমার অন্রনক়্ে 

তব চুর্রি-অঅপবাদ নিজক্কন্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ । এ ক্ীবনে মম 
সবাঁধিক পাপ মোর, ওপো সবোতম, 
করেছি তোমার লাগি এ মোর শৌরব | 


প্ষীণচন্দ্র অন্ত পেল । অরণ্য নীবরুব 
শতশত বিহক্ষের সুপ্তি বহি শিরে 
দাড়ায়ে রহিল শ্ুন্ধ। অভি ধীরে ধীরে 
রমণীর কটি হতে প্র্রিয্ুবান্থভোর 
শিখিল পড়িল খসে ;+ বিচ্ছেদ কঠোর 
নিঃশব্দে বসিল ছ্রোহা-যাঝে ; বাক্যহীন 
বঙ্ছলেন চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন 
পাবাপপুভতলি » মাখা রাখি ভার পায়ে 
ছিক্মলভাসম শ্তাষা পড়িল লুটায়ে 
আালিজনচ্যুতা , মসীরুফণ নদীনীরে 
তীরের ভিষিরপুজ ঘনাইল ধীরে ॥ 


সহসা যুবার জানু সবলে বাধিস্ব! 

বাছুপাশে, আতনারী উঠিল কাদিয়া 
আঅশ্রুহার! শুকষকণ্ে, “ক্ষমা? করে! নাথ, 

এ পাপের ধাহ। দণ্ড সে অভিসম্পাত 
হোক বিধাতার হাতে নিষ্বারুপণতর, 
তোমা! লাপি যা করেছি তুমি ক্ষমা করো |" 
চরণ কাড়িস্বা লয্ে চাহি তার পানে 
বজজলেন বলি উঠে, 'আমার এ প্রাণে 
তোমার কী কাব ছিল? এ জন্মের জাপি. 
তোর পাপস্থঙ্গে ফেনা মহাপাপভাগী 


কপ 


এ জীবন করিলি ধিক্কংত ! কলক্ষিনী, 
ধিক এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে ঞ্ণী । 
ধিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে ॥? 


এত বলি উঠিল সবলে 1 নিক্ুদ্দেশে 
নৌকা ছাডি চলিন গেল ভীরে, অন্ধকারে 
বনমাকঝে 1 শুক্ষপত্ররাশি পদ্দ ভারে 
প্রতিক্ষণে 1! ঘন গুল্সগন্ধ পুীক্রত 
বাযুশৃন্ক বনতলে 5 তকুকাগুগুলি 
চারি দিকে আকাবাকা নানা শাখা তুলি 
অন্ধকারে ধরিস্সাচছে অসংখ্য আকার 
ব্রত বিক্ুপ 1 ক্ুক্ধ হল চারি ধা, 
নিস্তকনিষেেধসম শ্রসারিল কর 
লতাশ্নজ্খলিতত বন । আাস্তকলেবর 
পথিক বনসিল সভুমে । 

€কে তান পশ্চাতে 
দাডাইল উতচ্ছাস্াসম । সলাবে বাধে 
কআআসিস্সাছে দশর্থ পত্থ ০মীনী অসুচরী 
রক্তসিক্ত পদে | ছই সু বন্ধ ক'রে 
গজ্জিল পথিক, “িবু ছাঁভিবি না ০মারে ৮” 
রষণী বিছ্যতৎবেশে ছুটিয্াা পড়িস্থা 
আঁলিকনে কেশপাশে শ্রন্তবেশবাপে 
আক্াণে চুক্ষনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 
“সর্ব অঙ্গ তার ; আগ্রপদ্পদ বচন! 
ক্চরুক্ষপ্রাস্থ “ছাড়িব না” “ছাঁড়িব না 


কখা। তি 


কহে বারশ্বার, “তোমা লাগি পাপ নাথ, 
তুমি শান্তি দাও মোরে, করো মর্ষঘাত, 
শেষ করে দাও যো দণ্ড প্ররস্কার 1? 
অরণ্যের গ্রহভারাহশন অন্ধকার 
অন্ধভাবে কী যেন করিল অন্গভব 
বিভীষিকা ৷ লক্ষ লক্ষ তরুমূল সব 
মাটির ভিতরে পাকি শিহরিল আ্রাসে । 
বারেক ধবনিল রুদ্ধ নিশ্পেষিত শ্বাসে 
সক্থিম কাকুতিম্বর ;: তারি পরশ্্লে 
কে পড়িল স্কমি-পরে অসাড় পতনে $ 


বজসেন বন হতে ফিরিল যখন 

প্রথম উষার করে বিদ্যাত্বরন 
মন্দিরজ্রিশৃলচ্ড়া জাহচবীর পারে । 

জনহশন বাশুভটে নদীধারে-ধারে 
কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্জের যতন 
উদ্দাসীল । ধ্যানের জলস্ত তপন 

হানিল সবাক্ষে তার অশ্িমক্ী কর্শা । 
ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তার দশা 

কহিল করুণ কণ্ডে, “কে গো পৃহছাড়া, 
এসো আমাদের ঘরে ।' ছিল না সে সাড়া । 
তষায় ফাটিল ছাতি, তবু স্পশিল ন! 
সম্দূখের নদী হতে জল এক-কপা। 
দিনশেষে জরতগ্ দগ্ধ কলেবরে 

ছুটিস্বা পশিল পিস্বা তরণীর 'পরে, 

পতজ যেমন বেগে অপি ক্েখে ধায় 

উগ্র আগ্রছের ভরে । হেরিল শব্যাস্ 
একটি নৃপ্পুর আছে পড়ি । শতবার 


কথ! 


রাখিল বক্ষেতে চাপি । ঝংকার তাহার 
শতমুখ শর-সম লাগিল বধিতে 
হৃদয়ের মাঝে । ছিল পড়ি এক ভিতে 
নীলাম্বর বস্ত্রধানি, রাশীকৃত করি 

তারি 'পরে মুখ রাখি রহিল সে পড়ি-_ 
স্থকুমার দেহপন্ধ নিশ্বাসে নিংশেষে 
লইল শোষণ করি অতপ্ত আবেশে ॥ 


শুরুপঞমীর শশী অস্তাচলগামী 
সপ্তপর্ণতরুশিরে পড়িয়াছে নামি 
শাখা-অস্তরালে । ছুই বাহু প্রসারিয়। 
ডাকিতেছে বজ্রসেন “এসে! এসো! প্রিয়া 
চাহি অরণ্যের পানে । হেনকালে তীরে 
বালুতটে ঘনরুষ্ণ বনের তিমিরে 

কার মৃতি দেখা দিল উপচ্ছায়াসম ' 
“এসো! এসো! প্রিক্বা ?? 'আসিক়াছি প্রিস্কতম ?? 
চরণে পড়িল শ্যামা, ক্ষম মোরে ক্ষ, 
গেল না! তো স্ককঠিন এ পরান মম 
তোমার করুণ করে । শুধু ক্*ণতরে 
বন্ত্রসেন তাকাইল তার মুখ "পরে, 
ক্ষণতরে আলিঙ্গন লাগি বাহ মেলি 
চমকি উঠিল, তারে দূরে দিল ঠেলি-_ 
গরজিল, “কেন এলি, কেন ফিরে এলি 7 
বক্ষ হতে নৃপুর লইয়া ফিল কেলি, 
জলন্ত-অঙ্গার-সম নীলাহ্বরথানি 

চরপের কাছ হতে ফেলে দিল টানি ; 
শহ্যা যেন অগ্রিশব্যা, পদতলে থাঁকি 
লাগিল দহিতে তারে | মুদি ছুই জাখি 


কথা ৩৫ 


কছিল ফিনাছে মুখ, যাও যাও ফিরে, 
মোরে ছেড়ে চলে যাও ।” নারী নতশিরে 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 
ভূতলে বাখিয়! জান যুবার চরণে 
প্রণমিল ; তার পরে নামি নদ্দীতীৰে 
আধার বনের পথে চলি গেল ধীরে, 
নিজ্রাভঙ্গে ক্ষণিকের অপূর্ব স্বপন 

নিশার তিজির-মাঝে জিলা যেষন £ 
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১১৬১৪ 


বিসর্জন 


দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
বয়স না হতে হুতে পুরা ছ বছর । 
এবার ছেলেটি তার জন্সিল যখন 
স্বামীরেও হারালে! মল্লিকা ৷ বন্ধুজন 
বুঝাইল, পৃবজন্মে ছিল বহু পাপ, 

এ জনমে তাই হেন দারুণ সম্ভাপ । 
শোকানলঘঞ্ধ নাবী একান্ত বিনে 
অজ্ঞাত জল্ষমের পাপ শিরে বহি লঙবে 
প্রাসশ্চিতে দিল মন । মন্দিরে মন্দিরে 
যেথা-সেথা গ্রামে গ্রামে পৃজা দিয়! ফিরে 
ব্রতধ্যান-উপবাসে আহ্িকে তর্পণে 
কাটে দিন ধৃপে দীপে নৈবেন্ে চন্দনে 
পৃজাগৃহে । কেশে বাধি রাখিল নাছলি 
কুড়াইয়! শত ব্রাঙ্গণের পদদধুলি ১ 

শুনে রামায়ণকথ। $ জঙ্গ্যাসী-সাধুরে 
ঘরে আনি আশীর্বাদ করায় শিশুরে । 


| তক পবিস “লিন 
প্ 
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কথ! 


বিশ্ব-মাঝে আপনারে রাখি সর্বনীচে 
সবার প্রসন্ন দি অভাগী মাগিছে 
আপন সম্তান-লাগি | সূর্ষচজ্জ হতে 
পশু পক্ষী পতঙ্গ অবধি কোনোমতে 
কেহ পাছে কোনো অপরাধ লয় মনে, 
পাছে কেহ করে ক্ষোভ, অজানা কারণে 
পাছে কারে! লাগে ব্যথা, সকলের কাছে 
আকুল বেদনাভরে দীন হয়ে আছে ॥ 


যখন বছর দেড় বয়স শিশুর 
যকৃতের ঘটিল বিকার ; জ্বরাতুর 
দেহখানি শীর্ণ হয়ে আসে । দেবালয়ে 
মানিল মানত মাতা ; পদাম্বত লক্ষে 
করাইল পান ; হব্রিসংকীতনগানে 

কাপিল প্রাঙ্গৰ । ব্যাধি শান্তি নাহি মানে । 
কাদিয়া শুধালো নারী, “ব্রাঙ্মণঠাকুর, 

এত ছুঃখে তবু পাপ নাহি হল দূর ? 
দিনরাজ্ি দেবতার মেনেছি দোহাই, 
দিয়েছি এত যে পূজ! তবু রক্ষা নাই ? 
তবু কি নেবেন তারা আমার বাছারে ? 
এত ক্ষুধা দেবতার ? এত ভারে ভারে 
নৈবেছ্য দিলাম খেতে বেচিয়া গহনা, 
সর্বস্ব খাওয়ানু তবু ক্ষুধা মিটিল না !, 
ব্রাক্ষণ কহিল, “বাছা, এ যে ঘোর কলি। 
অনেক করেছ বটে, তবু এও বলি-_ 
আজকাল তেমন কি তক্তি আছে কারে! ? 
সত্যযুগে যা পারিত ত! কি আজ পারে! ? 


কব! গতি 


দানবীর কর্শ -কাছে ধর্ম যবে এসে 
পুজেবে চাহিল খেতে ভ্রাঙ্গণের বেশে, 
নিজহন্তে সম্ভানে কাটিল ; তখনি সে 
শিশুবে ফিরিয়া পেল চক্ষের নিমিষে । 
শিবিরাজ্জ! স্টেনকপী ইন্ছের মুখেতে 
আপন বুকের মাংস কাটি দিল খেতে ; 
পাইল অক্ষয় দেহ । নিষ্ঠা একে বলে। 
তেমন কি এ কালেতে আছে ভূমণ্ডলে ? 
মনে আছে ছেলেবেল! গল্প শুনিকাছি 
মার কাছে-_ তাদের গ্রামের কাছাকাছি 
ছিল এক বদ্ধ] নারী, না! পাইয়। পথ 
প্রথম গর্ভের ছেলে করিল মানত 
মা-গঙ্গাত্ত কাছে 5 শেষে, পুজজন্স-পরে 
জভাগী বিধবা হল । গেল সে সাগরে 
কহিল সে নিষ্ঠাভরে মাগঙ্ষারে ডেকে, 
“মা, তোমান্বি কোলে আমি দিলাম ছেলেকে-_- 
এ মোর প্রথম পুত্র, শেষ পুত্র এই, 

এ জন্মের তবে আর পুজ-আশা নেই 1, 
যেমনি জলেতে ফেলা মাতা ভাগীবদী 
মকরবাহিনীরূপে হয়ে মুতিমতী 

শিশু জয়ে আপনার পল্মককতলে 

মার কোলে সমপিল । নিষ্ঠা এবে বলে ।, 


অলিক ফিবিয়! এল নতশিব কবে ; 
আপনারে ধিক্কারিল, 'এতকিন ধরে 
বৃথা ব্রত করিলাম, বৃথা দেবার্চনা-_- 
নিষ্ঠান্থীন। পাপিষ্ঠারে ফল মিলিল ন1 1 


কখ। 


ঘবে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জরাবেশে $ অঙ্ ষেন অদ্রির মতন । 
ওইষধ গিলাতে যায় হত বারবার 

পড়ে যায়-__ ক দিয়া নামিল না৷ আর, 
দন্তে দন্তে গেল আটি। বৈস্ক শির নাড়ি 
ধীরে ধীরে চলি গেল বরোগীগৃহ ছাড়ি: 
সন্ধ্যার আধারে শুন্ত বিধবার ঘরে 

একটি মলিন দীপ শয়নশিয়রে, 

একা শোকাতুবা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আখি মেলি যেন চারি ধার 
খুঁজিল কাহারে । নারী কাদিল কাতর, 
*৪ মানিক, ওরে মোনা, এই-ষে মা তোর, 
এই-ষে মায়ের কোল, ভয় কি রে বাপ! 
বক্ষে তারে চাপি ধরি তাবু জরতাপ 
চাহিল কাডিয়া নিতে অঙ্গে আপনার 
প্রাণপণে । সহসা বাতাসে গৃহন্ধার 

খুলে গেল ; ক্ষীণ দীপ নিবিল তখনি | 
সহসা বাহির হতে কলকলধ্বনি 

পশিল গৃহের মাঝে | চমকিয়া নাবী 
দাড়ায়ে উঠিল বেগে শব্যাতল ছাড়ি ; 
কহিল, “মায়ের ডাক ওই শুনা যায 
ও মোর দুঃখীর ধন, পেয়েছি উপাক্স-- 
তোর মার কোল চেয়ে স্থুশঈীতল কোল 
আছে ওরে বাছা 1 জাগিয়াছে কলরোল 
'অদূরে জাহবীজলে, এসেছে জোয়ার 
পৃপিমায় | শিল্তর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা, গেল শূন্ত ঘাট-পানে। 
কহিল, “মা, মার ব্যথা বদি বাজে প্রাণে 


কথা ওর 


তবে এ শিল্তর তাপ দে গো মা, জুড়ায়ে | 
একমাজ ধন মোর দি তোর পায়ে 
একমনে !” এত বলি সমপিল জলে 
অচেতন শিশুটিরে লয়ে করতলে 

চক্ষু মুদি । বহুক্ষণ গ্রাখি মেলিল না । 
ধ্যানে নিরখিল বসি, মকরবাহন! 
জ্যোতির্ময় মাতৃমৃতি ক্ষুত্র শিশুটিবে 
কোলে করে এসেছেন বাখি ভার শিরে 
একটি পদ্মের দল ? হাসিমূখে ছেলে 
অনিম্দিত কান্তি ধবি দেবীকোল ফেলে 
মার কোলে আমিবারে বাড়ায়েছে কর । 
কহে দেবী, “রে ছুঃখিনী, এই তৃই ধবু 
তোর ধন তোরে দি | মোমাঞ্চিতকায় 
নয়ন মেলিয়া কহে, কই মা! ?-- কোথায়!” 
পরিপূর্ণ চন্দ্রালোকে বিহ্বল! রজনী ; 

গঙ্গা বহি চলি যায় করি কলধবনি ৷ 
চীষ্কারি উঠিল নারী, “দিবি নে ফিরায়ে ?” 
মর্মরিল বনভূমি দক্ষিণের বায়ে ॥ 


২৪ আব্িন ১৩০৬ 


বন্দী বার 


পঞ্চনদ্দীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর ষন্খে জাগিয়া উঠেছে শিখ-_ 
নির্মষ নির্ভীক । 
হাজার কণ্ঠে গুরুজীর জয়' ধনিয়া তুলেছে দিক । 
নৃতন জাগিয়া শিখ 
নৃতন উবার হুধের পানে চাছিল নিনিহিখ ॥ 


৩৫৮ 


কথা 


“অলখ নিরঞল'__ 
মহারব উঠে বন্ধন টুটে করে ভয়ভঞ্জন । 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে অসি বাজে বঞ্চন্‌। 
পঞ্াৰ আজি গরজি উঠিল, “অলখ নিরঞন 1, 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরানে শঙ্কা না জানে, না রাখে কাহারো খণ-_ 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন । 
পঞ্চনদীর ঘিরি দশ তীর এসেছে সে এক দিন ॥ 


দিলিপ্রাসাদ কুট 
হোথা! বার বার বাদশাজাদার তজ্জা যেতেছে ছুটে । 
কাদের কণ্ঠে গগন মস্তে, নিবিড় নিশখ টুটে-_ 
কাদের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে ? 


পঞ্চনদীর তীরে 
ভকুদদেহের রকলহুরী মুক্ত হইল কি রে। 
লক্ষ বক্ষ চিরে 
ঝাকে ঝাকে প্রাণ পক্ষীসম্গান ছুটে যেন নিজ নীড়ে । 
বীরগণ জলনীরে 
ভক্ুতিলক লঙ্লাটে পরালে! পঞ্চনদীর তীরে ॥ 


মোগল-শিখের রূপে 
মরণ-আলিঙ্গনে 
কণ্ঠ পাকড়ি ধরিল আকড়ি ছুইজন] ভুইজনে-_ 
দংশনক্ষত শ্ঠেনবিহঙ্গ যুঝে ভূজন্ব-সনে । 
সেদিন কঠিন রণে 
“জয় গুরুজীর' হাকে শিখ-বীর সুগতীর নিঃস্ষনে । 
মত্ত মোগল রক্তপাগল “দীন্‌ দীন্ত গরজনে ! 


কথা ৩৫৯ 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল তুরানি সেনার করে, 
সিংহের মতে শৃঙ্খলগত বাধি লয়ে গেল ধরে 
দিজিনগর-'পরে | 
বন্দা সমবে বন্দী হইল গুক্দগাসপুত গড়ে ॥ 


সম্মুখে চলে মোগল সৈক্ উড়ায়ে পথের ধূলি 

ছিন্ন শিখের সৃণ্ড লইয়া বর্শাফজকে তুলি-_ 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে, বাজে শহ্খলগুলি । 
রাজপথ-'পরে লোক নাহি ধরে, বাতায়ন বায় খুলি । 
শিখ গরজয় “গুরুজীর জয় পরালের ভয় ভুলি । 
মোগলে ও শিখে উড়ালে! আজিকে দ্িলিপথের ধুলি ॥ 


পড়ি গেল কাড়াকাড়ি_ 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি তাড়াতাড়ি । 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে বন্দীরা! সারি সাবি 
জয় গুরদ্জীর' কছি শত বীর শত শির দেয় ভারি ॥ 


সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ নিঃশেষ হয়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি ছিল তৃলি বন্দ্ার এক ছেলে-_ 

কহিল, “ইছারে বধিতে হইবে নিক্ধ হাতে অবছেলে ।” 
দিল তার কোলে ফেলে-_ 

কিশোর কুমান, বাধা বাছু তার, বন্মার এক ছেলে & 


কিছু না কছিল বাণী, 
বন্দা জবধীরে ছোটে ছেলেটিরে লইল বক্ষে টানি । 
্ষণুকালতরে মাখার উপরে বাখে ধক্ষিণপাখি, 
শুধু একবার চুদ্ধিল তার ্বান্তা উফ্ধীবখানি । 
তার পরে ধীয়ে কটিবাস হতে ছুবিক। খসায়ে আনি 


৩৬৬ কথা 


বালকের মুখ চাহি 
'গরুজীর জয়” কানে-কানে কয়, “বে পুত্র, ভয় নাহি 
নবীন ব্দনে অভয়কিরণ জলি উঠে উতৎসাহি-_- 
কিশোরকগ্ঠে কাপে সভাতল, বালক উঠিল গাহি 
“গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়” বন্দার মুখ চাহি ॥ 


বন্দা তখন বামবানপাশ জড়াইল তার গলে, 
দক্ষিণকরে ছেলের বক্ষে ছুরি বসাইল বলে __ 
*গুরুজীর জয়” কহিয়া বালক লুটালে ধরণীতলে ॥ 


সভা হল নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছি ডিল ঘাতক সীড়াশি করিয়া দগ্ধ । 
স্থির হয়ে বীর মরিল, না করি” একাটি কাতর শা । 
দর্শকজন মু্দিল নয়ন, সভা হুল নিস্তব্ধ ॥ 


৩» আশ্বিন ১৩০১ 


হোরিখেলা 


রাজস্বান 


পত্র দিল পাঠান কেসর-খা'রে 

কেতুন হতে ভূনাগ রাজার রানী, 
পড়াই করি আশ মিটেছে মিঞা? 
এসো! তোমার পাঠান সৈম্ক নিয়া -- 

হোরি খেলব আমরা রাজপুতানি 1" 
যুদ্ধে হারি কোটা শহর ছাড়ি 

কেতুন হতে পত্র দিল রানী ॥ 


. পত্র পড়ি কেসর উঠে হালি, 
মনের স্থখে গৌঁফে ছিল চাড়া । 


কম! গুগু১ 


রডিল দেখে পাগড়ি পরে মাথে, 

স্থ্মা আকি দিল আখির পাতে, 

গন্ধভবা! রুমাল নিল হাতে, 
সহশবার দাড়ি দিল ঝাড়া । 

পাঠান-সাথে হোনি খেলবে বানী -_- 
কেসর হাসি পোফে দিল চাড়া ৪ 


ফাগুন হাসে দখিন হতে ছাওয়া 

বকুলবনে মাতাল হয়ে এল । 
বোল ধরেছে আজআ্বনে-বনে, 
অরমরখ্ডলো কে কাব কথ! শোনে-_ 
গুন্গুনিয়ে আপন-মনে-ষনে 

ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এলোষেলো । 
কেতুনপপুরে ছলে দলে আবঙ্জি 

পাঠান সেনা হোরি খেলুতে*এল ॥ 


কেতুলন্পুবে সাজার উত্পবনে 

তখন সবে কিকিষিকি বেলা । 
পাঠানেরা দাড়ায় বনে আসি, 
মুলতানেতে তান ধরেছে বাশি, 
এল তখন একশো! রানীর দাসী 


কথা! 


বামহস্তে গুলাব-ভরা ঝারি-_ 
সারি সারি রাজপুতানি আসে । 
পায়ে পায়ে ঘাগপ্রা উঠে ছলে, 
ওড়না ওড়ে দক্ষিনে বাতাসে ॥ 


আখির ঠারে চতুর হাসি হেলে 
কেসর তবে কহে কাছে আদি-__ 
“বেচে এলেম অনেক যুদ্ধ করি, 
আজকে বুকি জানে-প্রাণে মলি )” 
শুনে বাজার শতেক সহচরী 
হঠাৎ সবে উঠল অষট্টহাসি। 
রাঙা পাগড়ি হেলিয়ে কেসর-খ! 
বক্ষভরে সেলাষ করে আসি ॥ 


শুরু হল হোরির মাতাষাতি, 
উড়তেছে ফাগ রাঙা সন্ধ্যাকাশে | 
শব বরন ধরল বকুলফুলে, 
বজদবেণু করল তরুমূলে, 
ভয়ে পাখি কূজন গেল কুঙ্গে 
রাজনুতানির উচ্চ উপহ্াসে । 
কোথা! হতে বা কুম্মাডিকা। 
লাগল যেন বাড সন্ধ্যাকাশে ॥ 


চোখে কেন লাগছে পাকে! নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর-খা-_ 

বক্ষ কেন উঠছে নাকো ছুলি, 

নারীর পায়ে বাকা নৃপুরগুলি 

কেমন ষেন বলছে বেস্থর বুলি, 
তেমন করে কাকন বাজছে না । 


চোখে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
সনে মনে ভাবছে কেসর-খা! ॥ 


পাঠান কছে রাজপুতানির দেহে 
কোথাও কিছু নাই কি কোষলত! ? 
বান্যুগল নয় মবশালের মতো, 
কণ্ঠস্বরে বন্ধ লজ্জা হত, 
বড়ো কঠিন শুক স্বাধীন যত 
মঞ্জরিহীন মরুভূষির লতা ! 
পাঠান ভাবে, দেছে কিম্বা নে 
বাজনুতানির নাইকো কোমলতা ॥ 


তান ধরিস্তা ইমন ভূপাজিতে 
বাশি বেছে উঠল ভ্রত তালে । 
কুণডলেতে দোলে মুক্তান্বালা, 
কঠিন হাতে মোটা সোনাব বালা, 
ধ্াসীর ছাতে দিয়ে ফাগের খালা 
বানী বনে এলেন হেনকালে । 
তান ধরিয়া ইফন ভূপালিতে 
বীশি তখন বাজছে ভ্রুত তালে ॥ 


কফেসর কহে, “তোষাত্রি পথ চেয়ে 
ছুটি চক্ষু করেছি প্রায় কানা ।* 
বানী কছে, “আমারো সেই মশা ।, 
একশো! সথী হালিয়া বিবশা_ 
পাঠানপতির ললাটে সহসা 
মারেন বানী কাসাঝ খালাখানা । 
যকখার! গড়িয়ে পণড়ে বেগে 
পাঠানপতির চস্ষ হল কানা £ 


» কাতিক ১৩০৩ 


কথা 


বিনা মেঘে বরজ্জরবের মতো 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া । 
জ্যোত্শ্রাকাশে চমকে ওঠে শশী, 
ঝন্বনিয়ে বিকিয়ে ওঠে অসি, 
সানাই তখন ছ্বারের কাছে বসি 

গভীর স্বরে ধরল কানাড়া । 
কুঞ্শবনেব তরুতলে-তলে 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া ॥ 


বাতাস বেয়ে ওডনা গেল উড়ে, 

পড়ল খসে ঘাগ বা ছিল ঘত। 
মন্ত্রে ষেন কোথা হতে কে রে 
বাহির হল নারীসঙজ্জা ছেড়ে, 
এক শত বীর ঘিরল পাঠানেরে 

পুষ্প হতে একশো সাপের মতো । 
স্বপ্রসম ওড়না গেল উড়ে, 

পড়ল খসে ঘাগ রা ছিল ঘত ॥ 


ষে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো তারা । 
ফাগুন-রাতে কুঞ্কবিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম না জানে, 
কেতুনপুরে বকুল-বাগানে 
কেসর-খায়ের খেলা হল সারা । 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো তারা ॥ 


কথ 


পণরক্ষা 


“মবাঠা দক্থ্য আসিছে রে এঁ, করো করো সবে সাজ” 
আজমির গড়ে কহিলা হাকিক! হুর্গেশ ছুমরাজ । 
বেলা ছুপহরে যে বাহার ঘরে সেঁকিছে জোয়ারি রুটি, 
হুর্গতোরশে নাকাড়া বাজিতে বাছিবে আসিল ছুটি | 
প্রাকারে চড়িয়া দেখিল চাহিয়! দক্ষিণে বহুদূরে 
আকাশ জুড়িয়া উড়িয়াছে ধুলা মরাঠি অশ্বখুরে | 
“মরাঠার ঘত পতঙ্গপাল রুূপাণ-মনলে আজ 

ঝাপ দিয়া পড়ি ফিরে নাকো ষেন' গজিল! তুমরাজ ॥ 


মাড়োয়ার হতে দূত আসি বলে, “বৃথা এ সৈন্তসাজ | 
হেরে! এ প্রস্থুর আদেশপত্র ছুর্গেশ ছুমরাজ ! 

সিন্দে আসিছে, সঙ্গে তাহার ফিবিঙ্গি সেনাপতি-_ 
সাঙ্ছরে তাদের ছাড়িবে ছূর্গ, আজা। তোষার প্রতি । 
বিজ্য়লক্ষ্মী হস্েছে বিহৃখ বিজয়সিংহ-'পরে, 

বিনা সংগ্রামে আজমির গড় দিবে মরাঠার করে ।, 
'প্রভৃর আদেশে বীরের ধর্মে বিরোধ বাধিল আজ' 
নিঃশ্বাস ফেলি কহিলা কাতরে ছুর্গেশ দুমরাজ ॥ 


মাড়োয়ার-দূত করিল ঘোষপা, “ছাড়ো ছাড়ে রণসাজ 1” 


রহিল পাবষাণমুরতি-সমান ছুর্গেশ ছুমরাজ | 

বেল! যায় ধায়, ধূ ধূ করে মাঠ, দূরে দূরে চরে থেস্ছ-_ 
তরুতলছায়ে নকরুণ রবে বাজে রাখালের বেণু। 
“আজমির গড় দিলা যবে মোরে পণ করিলাম মনে 
প্রভুর ছুর্গ শত্রুর করে ছাড়িৰ না এ জীবনে । 

প্রতৃর আদেশে সে সত্য হায় ভাঙিতে হবে কি আজ ! 
এতেক ভাবিয়া ফেলে নিশ্বাস ছুর্গেশ ছুমরাজ ॥ 


কি 


৩৬৬ ূ কাহিনী 
রাজপুত সেনা সরোষে শরমে ছাড়িল সমরসাজ । 
নীরবে ঈীড়ায়ে রহিল তোরণে ছুর্গেশ দুমরাজ । 
গেরুয়াবসন! সন্ধ্যা নামিল পশ্চিম-মাঠ-পারে, 
মরাঠা৷ সৈন্য ধুলা উড়াইয়া থামিল ছুর্গন্থারে | 
'ছুয়ারের কাছে কে ওই শয়ান-_ ওঠো ওঠো, খোলো ত্বার ।” 
নাহি শোনে কেহ; প্রাণহীন দেহ সাড়া নাহি দিল আর। 


প্রস্তুর কর্মে বীরের ধর্মে বিরোধ মিটাতে আজ 
ুর্গছুয়ারে ত্যজিয়াছে প্রাণ ছুর্গেশ ছুমরাজ ॥ 
অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
নরকবাস 
নেপথ্যে | কোথা যাও মহারাজ ? 
সোমক । কে ডাকে আঙ্কারে 
দেবদূত ? মেঘলোকে ঘন অন্ধকারে 
দেখিতে না পাই কিছু-_ হেথা ক্ষণকাল 
রাখো তব স্বর্গরথ | 
নেপথ্যে । ওগে! নরপাল, 


নেষে এসো, নেমে এসো! হে স্বর্গপথিক ! 

সোমক । কে তৃষি, কোথায় আছ? 

নেপথ্যে । আসি সে খত্বিক 
মরতে তব ছি পুরোহিত । 

মোমক । ভগবন্‌, 
নিখিলের অশ্রু ঘেন করেছে স্জন 
বাশ্প হয়ে এই মহাঁঅন্ধকারলোক ; 
সুর্ঘচন্্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 
নতন্কল-_- হেখা কেন তব আগমন ? 


প্রেতগণ । 


খত্বিক। 


প্রেতগণ | 


মলোমক | 


খাত্থিকৃ। 


প্রেতগণ। 


কাহিনী 


স্বর্গের পথের পার্ে এ বিধাদলোক, 
এ নরকপুরী । নিত্য নন্দন-আলোক 
দূর হতে দেখা যায়; স্বর্গযাত্রীগণে 
অছোরাজ্ি চলিয়াছে রথচক্রত্বনে 
নিদ্রাতন্ত্রা দূর করি ঈর্যাজর্জরিত 
আমাদের নেত্র হতে । নিয়ে মর্মরিত 
ধরণীর বনভূমি ; সপ্ত পারাবার 
চিরদিন করে গান, কলধ্বনি তার 
হেথা হতে শুনা যায়৷ 
মহারাজ, না! 
তব দেবরথ হতে । 
ক্ষণকাল থামো 
আমাদের মাঝখানে । ক্ষুদ্র এ প্রার্থনা 
হতভাগ্যদের | পৃথিবীর অশ্রকণা 
এখনো জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সন্তছিন্গ পুম্পে ঘখ! বনের শিশির । 
মাটির তৃণের গন্ধ ফুলের পাতাব-_. 
শিশুর নারীর, হায়, বন্ধুর ভ্রাতার 
বহিয়া এনেছ তৃষি। ছয়টি গ্তুর 
বহুদিনরজনীর বিচি সবুর 
স্থখের সৌরভনাশি। 
গুরুদেব, প্রভো, 
এ নরকে কেন তব বাস? 
পুতে তব 
যে দিয়েছি বলি-- সে পাপে এ গতি 
মহারাজ! 
কহে। সে কাহিনী, নবপতি, 
পৃথিবীর কথ! পাতকের ইতিহাস 
এখনো! হৃদয়ে হানে কৌতুক উল্লাস। 


সোষক । 


খত্তিক্‌। 


কাহিনী 


বয়েছে তোমার কে মর্তরাগিণীর 
সকল মূ্ছনা, সখহুখকাহিনীর 
করুণ কম্পন । কহে তব বিবরণ 
মানবভাষায় । 

হে ছায়াশবীরীগণ, 
সোমক আমার নাম, বিদ্বেহভুপতি । 
বন্ধ বর্ষ আবাধিয়া দেব ত্বিজ ঘতী, 
বহু ষাগধজ্ঞ করি প্রাচীন বয়সে 
এক পুত্র লভেছিন্ু $ তারি ন্সেহবশে 
বাজিদিন আছিলাম আপনাবিস্বৃত 
সমস্ত-সংসারসিন্ধু-মতিত অস্ত 
ছিল ঘে আমার শিশু । মার বুস্ত ভি 
একটি সে শ্বেতপন্, সম্পূর্ণ আবি 
ছিল সে জীবন মোব | আমার হৃদয় 
ছিল তারি মুখ'পরে, সুর্য ফণা ব্ুস্ব 
ধরণনার পানে চেয়ে ( হিমবিন্দুলিবে 
পদ্দপত্র যত ভয়ে ধরে রাখে শিবে 
সেইমত বেখেছিস্ তাবে 1 স্থকঠোর 
ক্ষাজধর্ন বাহ্দধর্ধ ম্েহ-পাযনে মোর 
চাহিত সরোষ চক্ষে $ দেবী বন্গন্ধর! 
রাজলস্ত্রী হত লঙ্জামুখী । 

সভা-মাকে 

একদা 'অযাত্য-সাথে ছিন্ প্াজকাজে, 
হেনকালে অস্তঃপুকে শিশুর ক্রন্দন 
পশিল আমার কর্ণে । হাক্জি সিংহাসন 
দ্রুত ছুটে চলে গেন্ ফেলি সব কাছ । 
সে মুহুতে প্রবেশিন রাজসভ1-বাক 


১, 


সোষক । 


কাহিনী 
আশিস করিতে নৃপে, ধাচ্ছাদূর্বা করে, 
আঙি রাজ্জপুরোহিত । ব্যগ্রতার তবে 
আমারে ঠেলিয়! রাজা গেলেন চলিঙ্না, 
অর্থা পড়ি গেল ভূমে। উঠিল জলিয়া 
আক্ষণের অভিমান | ক্ষণকাল-পরে 
ফিরিয়া! আসিল বাজ! লঙ্জিত-অব্তবে । 
আমি শুধালেম ভারে, কহে হে রাজন, 
কী মহা অনর্থপাত দুর্দেব্ঘটন 
ঘটেছিল, যার লাগি ব্রাক্মণেনে ঠেলি 
অন্ধ অব্জ্ঞার বশে, রাজকর্ম ফেলি, 
নাশ্ষনি বিচরপ্রাথী প্রজাদের যত 
'আবেফন, পররা হতে সমাগত 
রাজদুতগণে নাহি করি সম্ভাষণ, 
সামন্ত রাজন্গণে না দিয়া আসন, 
প্রধান অমাতা-সবে বাজোর বারতা 
ন! করি ছিজ্াসাবাদ, না করি শিষ্টতা 
অতিথি সঙ্জন গুসীজনে-_- অসময়ে 
ছুটি গেল! অস্ত:পুরে মত্তপ্রায় হয়ে, 
শিশুর ক্রন্দন শুনি ; ধিকু মহারাজ, 
লজ্জায় আনতশির ক্ষতিয়সমাজ 
তব মুগ্ধ ব্যবহারে $ শিশুভূজপাশে 
বন্দী হয়ে আছ পড়ি দেখে সবে হাসে 
শত্রুদল দেশে দেশে । নীরব সংকোচে 
বন্ধুগণ লংগোপনে অশ্র্জল মোছে । 
ত্রাক্ষণের সেই তীত্র তিরস্কার শুনি 
অবাক হইল সভা । পাজ্জমিজ গুণী 
রাজগণ প্রজাগণ রাজদূত সবে 
আমার মুখের পানে চাহিল নীরবে 


স্ত্বিক। 


কাহিনী 


ভীত কৌতুহলে । রোষাবেশ ক্ষণতবে 
উত্তপ্ত করিল রক্ত ? মুহুতঠেক-পরে 
লজ্জা আসি করি দিল ভ্রুত পদাখাত 
ঘথধ রোষসর্প-শিরে 1 করি প্রণিপাত 
গুরুপদে কহিলাম বিনম্র বিনয়ে-_ 
“ভগবন্‌, শান্তি নাই এক পুত্র লয়ে $ 
ভয়ে ভয়ে কাটে কাল । মোহুবশে তাই 
অপরাধী হইয়াছি $ ক্ষমা ভিক্ষা চাই । 
সাক্ষী থাকো মন্ত্রী সবে, হে বাক্জন্যগণ, 
বাজার কর্তব্য কু করিয়া লঙ্ঘন 

খর্ব করিব না আর ক্ষত্রিয়গৌরব ।, 
কুষ্ঠিত আনন্দে সভ! রহিল নীরব । 
আমি শুধু কহিলাম বিদ্বেষের তাপ 
অন্করে পোষণ করি, “এক-পুক্রশাপ 
দুর করিবারে চাও পন্থা আছে তারো-_ 
কিন্ত সে কঠিন কাজ, পাবো কি না পারো! 
ভয় করি ।” শুনিয়া সগরবে হারা 
পারি ন! করিতে যাহ] ক্ষজ্িয়তলয়, 
কহিলাম স্পশি তব পাদপদ্থন্থয় ৷ 
শুনিয়া কহিন্ত মৃদু হাসি, “হে বাজন্‌, 
শুন তবে । আমি করি যজ্জআয়োজন, 
তৃষি হোষ করে! দিয়ে আপন সন্তান । 
তারি মেদগস্ধূত্র করিয়া ক্াণ 
অহিষীর! হইবেন শতপুআবতী 

কহিচ্থ নিশ্চয় 1” শুনি নীরব নৃপি 
বলছিলেন নতশিবে । সতাস্থ সকলে 
উঠিল ধিক্কার দিয়া উচ্চ কোলাহলে। 
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কর্ণে হম্ত ক্ষধি কহে বত বিপ্রগণ-_- 
“ধিক পাপ এ প্রস্তাব 1” নুপতি তখন 
কছিলেন ধীরম্বরে, “তাই হবে প্রস্থু, 
ক্ষত্রিয়ের পণ বিথ্যা হইবে না কভু 1” 
তখন নারীর আন্ত বিলাপে চৌদিক 
কাদি উঠে; প্রজাগণ কবে ধিক ধিকু ; 
বিঙ্গোহ জাগাতে চায় বত সৈন্তদল 
স্বপণাভরে । নৃপ শুধু রহিলা অটল । 
জলিল বজ্ঞের বহি । বঙ্গনসমত্ে 

কেহ নাই--- কে আনিবে বাজার তনয়ে 
অন্যঃপুর হতে বহি ? বাক্ষভৃত্য-সবে 
আজ্ঞা মানিল না কেহ । ব্রহিল নীরবে 
মন্ত্রীগণ | দ্বাররক্ষী মৃছে চক্ষ্জল ; 
আস্থ ফেলি চলি গেল হত সৈম্যঙ্বল। 
আমি ছিন্রমোহপাশ, সবশাম্মজ্ানী, 
হৃদযবন্ধন সব মিথ্যা বলে মানি-_ 
প্রবেশিন্ু অন্তঃপুরমাকে । মাতৃগণ 
শত-শাখা-অন্তরালে ফুলের মতন 
রেখেছেন অতি যত্বে বালকেরে ঘেরি 
কাতর উতৎ্কষ্ঠাভবে । শিশ্ড মোরে হেনরি 
হাসিতে লাগিল উচ্চে ছুই বাহু তুলি, 
জানাইল অধস্কষুট কাকলি আকুলি-__ 
“মাতৃব্যহ ভেন্দ ক'রে নিয়ে যাও মোরে 1 
ব্হক্ষণ বন্দী থাকি খেলাবার তবে 
বাগ্র তার শিশুহিয়! । কহিলাষ হাসি-- 
“মুক্তি দিব এ নিবিড় শ্েহুবন্ধ নাশি, 
আয় মোর সাথে 1 এত বলি বল করি 
আাত্বগণশ-অক্ক হতে লইলাষ ছবি 


সস 


সোমষক । 


প্েতগণ । 


দেবদূত । 


সোষক । 


কাছিলী 


সুহাম্ত শিশুরে । পায়ে পড়ি দেবীগণ 
পথ কুধি আত্তকণ্জে করিল ক্রম্দন-_ 
আমি চলে এন বেগে। বন্কি উঠে জ্বলি » 
টাড়ায়ে রয়েছে রাব্জ। পাধাপপুত্তলি । 
কম্পিত প্রদীঞ্ত শিখা হেত্রি হযভবে 
কলহান্ডে নৃত্য কৰি প্রসাবিত করে 
ঝাপাইতে চাহে শিশু । অস্তঞঃপুর হতে. 
শত কগ্ে উঠে আত্ম্বর । রাজপথে 
অভিশাপ উচ্চারিযঘা যায় বিপ্রগণ 
নগর ছাড়িয়া 1 কহিলাম, হে বাজন্‌, 
আমি করবি মন্্রপাঠ 5? তুমি এরে লর্ড 
দাও অগ্রনিদেবে 1? 

শকান্ক তও, ক্ষান্ত হও, 
কহিয়ো না আব । 

থামো থামো, ধিক ধিক £ 
পূর্ণ মোরা বহু পাপে, কিন্ত রে তিক, 
শুধু একা তোর তরে একটি নরক 
কেন স্থজে নাই বিধি ! খুজে ষযলোৰ 
তব সহ্বাসষোগ্য নাহি মিলে পাপী । 
মহারাজ, এ নরকে ক্ষণকাল যাপি 
নিম্পাপে সহিছ কেন পাপীর ষষ্ণ! ? 
উঠ ম্বর্গরথে _ খাক বৃথা আলোচনা 
নিদারুণ ঘটনার । 

স্থ বাণ লয়ে 
দেবদূত ! নাহি যাব বৈকুঠ্-আলয়ে । 
তব সাথে মোর গতি শরকমাকারে 
হে ব্রাঙ্মণ 1 সন্ত হয়ে কষা অহংকারে 
নিজ কবর ক্রটি করিতে ক্ষালন 


কাছিনী খউণ 


নিষ্পাপ শিশুরে মোক করেছি অর্পণ 
হৃতাশনে, পিতা হয়ে | বীর্ধ আপনা 
নিন্ুকলমাজ-মাঝে করিতে প্রচার 
নরধর্ম বাজধর্ম পিতৃধর্ম হায় 

অনলে করেছি ভস্ম । সে পাপজ্ালায় 
জলিয়াছি আমষরণ-- এখনে সে তাপ 
অন্ধবে দিতেছে দাগি নিত্য অভিশাপ । 
হায় পু, হায় বস নবনী নির্মল, 

করুণ কোমল কান্ধ, হা মাতৃকংসল, 
একাস্কনির্ভরপর, পরষ ছুবল 

সরল চঞ্চল শিশু পিতৃ্অভিমানী 
অগ্রিরে খেলনাসম পিতদান জানি 
ধবিলি ছুহাত মেলি বিশ্বাসে নিরকে | 
তাবু পরে কী ভংসনা বাধিত বিন্য়ে 
ফুটিল কাতর চক্ষে ব্ছিশিখাতলে 
অআকন্থাথ । হে নবুক, তোমার আনলে 
হেন দাহ কোথা আছে যে জিনিতে পারে 
এ অস্ধরতাপ । আমি হাব ব্বগন্ধাবে ! 
দেবতা তুলিতে পারে এ পাপ আমার-_ 
আমি কি ভুলিতে পানি সে দুটি তাহার, 
সে অন্তিম অভিমান ! দগ্ধ হব আমি 
নরক-আঅনল-মাঝে নিত্য দিনষামী, 
তবু বস, তোব লেই নিষেধের ব্যথা 
আচদ্িত বছ্ছিদাহছে ভীত কাতরতা 
পিতৃমুখ-পানে চেয়ে, পরম বিশ্বাস 
চকিতে হইয়া ভঙ্গ মহ নিস্াশ্াস-_ 
তার নাহি হবে পরিশোধ । 


ধর্ম । 


সোমক । 


ধর্ম । 


খত্তিক | 


সোমক । 
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ধর্ষের প্রবেশ 
মহারাজ, 
বণ অপেক্ষিয়া আছে তোম্বাতরে আজ, 
চলো! ত্বরা কবি । 
সেথা মোর নাহি স্থান 
ধর্মরাজ ! বধিয়্াছি আপন সন্ধান 
বিনা পাপে । 
কৰিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অস্তরনরকানলে । সে পাপের ভার 
তস্থ হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে । যে ব্রাহ্মণ 
বিনা চিত্রপরিতাপে পরপুভ্রধন 
ন্েহবন্ধ হতে ছিড়ি করেছে বিনাশ 
শাস্্রজ্ঞান-অভিমানে, তারি হেথা বাস 
সমুচিত । 
যেয়ো না, যেয়ো না ভুমি চলে 
মহারাজ ! সর্পশীর্ধতীত্র ঈর্যানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না, ষেয়ো নাঃ 
একাকী অম্রলোকে ৷ নৃতন বেদনা! 
বাড়ায়ো না বেদনায় তীব্র ছুবিবহ __- 
শ্যছ্জিয়ে! না ছিতীয় নরক | বহে বছো, 
মহারাজ, রছো। হেখা। 
রব তব সহ 
হে দুর্ভাগা! ! তৃহি আমি মিলি অহরহ 
কৰিব দারুণ হোম সুদীর্ঘ হঙ্জন 
বিরাট নরকন্কতাশনে । ভগবন্‌, 
হতকাল খত্বিকের আছে পাপনভোগ 
ততকাল তার সাথে করে সোয়ে যোগ--- 
নরকের সহবাসে দাও 'অচগমতি | 
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ধর্ম। মহান্‌ গৌরবে হেথা রো মহীপতি ! 
তালের তিলক হোক ছুঃসহদছন ; 
নরকাষ্্রি হোক তব হ্র্প সিংহাসন । 
প্রেতগণ । জয় জয় মহারাজ, পুণ্যফলত্যাগী ! 
: নিষ্পাপ নরকবালী, ছে মহাবৈরাগী, 
পাপীর অগ্তরে করো গৌরব সঞ্চার 
তব সহবাসে । করো নরক উদ্ধার | 
বোসো আসি দীর্ঘযুগ মহাশক্র-সনে 
প্রিয়তম মিজ্রসম এক ছুঃখাসনে । 
অতি উচ্চ বেদনার আগ্নেয় চূড়ায় 
জলন্ত মেঘের সাথে দীপ্তস্্ধপ্রায় 
দেখ! যাবে তোমাদের যুগল মূরতি 
নিতাকাল-উদ্তাসিত অনিবাণ জ্যোতি ॥ 


শ অআগ্রন্থায়ণ ১৩৪ 


গান্ধারীর আবেদন 

ছুধোধন। প্রণষি চরণে তাত ! 

ধৃতরাষ্টর। ওরে ছুরাশয়, 
অভীষ্ট হয়েছে সিদ্ধ ! 

দূর্যোধন । লভিয়াছি জয়। 

ধৃতরাষ্। এখন হয়েছ হুতখী ! 

দুর্ধোধন। হয়েছি বিজয়ী । 

ধৃতরাষ্ট। অখণ্ড রাজত্ব জিনি সখ তোর কই 
বে ছুর্মতি? 

ছর্ধোধন । সুখ চাহি নাই মহারাজ-_ 
জয়! জয় চেয়েছিছু, জয়ী আমি আজ । 
সু সুখে ভরে নাকো ক্ষতিমের ক্ছ্থা 
কুঃপতি! দীপ্তজাল! অগ্নিচালা সহ! 


ধৃতরাষ্। 


দছুধোধন । 
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জয়রস, ঈর্ষা সিন্ধুমস্থনসঞ্জাত, 
সছ্য করিয়াছি পান-_ সুখী নহি তাত, 
অগ্য আমি জয়ী । পিতঃ, সুখে ছিস্ক ষবে 
একত্রে আছিনু বদ্ধ পাওডৰে কৌববে, 
কলঙ্ক যেমন থাকে শশাঙ্কেরে বুকে, 
কর্মহীন গর্বহীন দীপ্থিহীন সুখে । 
স্থখে ছি, পাগুবের গাশীবটক্কারে 
শঙ্কাকুল শত্ররদল আসিত না ছারে ; 
সুখে ছিন্থ, পাগুবেরা জয়দৃ্ করে 
ধৰিত্রী দোহন করি ভ্রাতৃপ্রীতিভরে 
দিত অংশ তার-_ নিত্যনব ভোগস্থখে 
আছিনু নিশ্চিন্তচিত্তে অনন্ত কৌতুকে । 
সুখে ছি, পাগুবের জয়ধ্বনি ঘবে 
হানিত কৌরবকর্ণ প্রতিধ্বনিরবে, 
পাগুবের ষশোবিশ্ব-প্রতিবিশ্ব আসি 
উজ্জল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি 
মলিন কৌরবকক্ষ ৷ স্থথে ছিন্ু, পিতঃ, 
আপনার সর্বতেজ করি নির্বাপিত 
পাগুবগৌরবতলে ন্লিদ্ধশাস্তরূপে, 
হেমন্তের ভেক যথা জড়ত্বের কৃপে । 
আজি পাওুপুত্রগণে পর্াভব বহি 
বনে যায় চলি-_ আজ আমি স্থখী নহি, 
আজ আমি জদক্ষী। 

ধিক তোর শ্রাতৃদ্রোহ। 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ, 
সে কি ভুলে গেলি? 

ভুলিতে পাবি নে সে যষে-_ 
এক পিতামহ, তবু ধনে মানে তেজে 


ধৃতবাষ্। 


দুযোধন। 


ধৃতরাষ্টু। 
ছুধোধন । 


কাহিনী | ছি 


এক নহি । বদি হ'ত দূরবর্তী পর, 
নাহি ছিল ক্ষোভ । শর্বরীর শশধর 
মধ্যান্ছের তপনেরে দ্বেব নাহি করে 
কিন্ত প্রাতে এক পূর্ব-উদয়শিখরে 
ছুই ভ্রাতৃ-সর্বলোক কিছুতে না ধরে |. 
আজ ছন্ঘ ঘূচিয়াছে, আজি আমি জয়ী, 
আজি আমি একা । 

ক্ষুদ্র ঈর্ষা! বিবময়ী 
ভুজঙ্গিনী ! 

ক্ষুদ্র নহে, ঈর্ধা স্থমহতী । 

ঈর্ষা বুহতের ধর্ম । ছুই বনম্পতি 
মধ্যে রাখে ব্যবধান $ লক্ষ লক্ষ তৃণ 
একজ্রে বিলয়া থাকে বক্ষে বক্ষে লীন । 
নক্ষত্র অসংখ্য থাকে সৌব্রাত্রবন্ধনে-_ 
এক সুর্য, এক শমী । মলিন কিরণে 
দুর বন-অস্তরালে পাওুচন্দ্রলেখা 
আজি অন্ত গেল, আজি কুরুস্ূর্য একা__ 
আজি আমি জদ্দী। 

আজি ধর্ম পরাজিত । 
লোকধশম রাজধর্ম এক নহে পিতঃ! 
লোকপসমাজের মাঝে সমকক্ষ জন 
সহায় স্থ্হৃদ রূপে নির্ভর বন্ধন । 
কিন্ত রাজা একেশ্বর ; সমকক্ষ তার 
মহাশক্র, চিবিস্ব, স্থান ছুশ্চিন্তার, 
সন্মুখের অস্তরাল, পশ্চাতের ভয়, 
অহুনিশি শঃশক্তিগৌরবের ক্ষয়, 
এশ্বর্ষের অংশ-অপস্থান্ী | ক্ষুদ্জনে 
বলতাগ ক'রে লক্গে বান্ধবের সনে 


ধৃতরাষ্ট্র। 
হুর্যোধন | 


ধতরাষ্ট্ী। 


ভুধোধন । 


কাহিনী 


বহে ব্লী; রাজদণ্ড বত খণ্ড হুয় 
তত তার ছুবলতা, তত তার ক্ষয় ৷ 
একা সকলের উর্ধ্বে মস্তক আপন 
যদি না রাখিবে রাজা, ঘদ্দি বুজন 
বহুদূর হতে তার সমুদ্ধত শির 
নিত্য না দেখিতে পায় অব্যাহত স্থির, 
তবে বহুজন-'পরে বহু দূরে তার 
কেমনে শাসনদ্ৃষ্তি রহিবে প্রচার ? 
রাজধর্মে ত্রাতৃধর্ম বন্ধুধর্ষ নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে 3 মহারাক্জ, তাই 
আজি আমি চরিতার্থ, আছি জয়ী আমি-_ 
সম্দুখের ব্যবধান গেছে আজি নামি 
পাশুবগৌরবগিরি পঞ্চচুড়াময় । 
জিনিয়া কপট দৃযুতে তারে কোস জয় ? 
লজ্জাহীন অহংকারী । 

ষার যাহা বল 
তাই তার অস্ত, পিতঃ, যুদ্ধের সম্বল 
ব্যাস্রসনে নখে দস্কে নহছিকো! সমান, 
তাই বলে ধন্গঃশবে বধি তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লঙ্জ পায় ? যৃঢ়ের যতন 
ঝাপ দিয়ে মৃত্যু-মাঝে আত্মসষর্পণ 
যুদ্ধ লহে। জয়লাভ এক লক্ষ্য তার । 
আজি আমি জয়ী পিত:, তাই অহংকার । 
আনি তৃষি জয়ী, তাই তৰ নিন্দাধ্নি 
পরিপূর্ণ করিয়াছে অঙ্গর জআবলী 
সমুচ্চ ধিক্কাবে । 

নিন্দা! আর নাহি ভরি, 

নিন্দারে করিব ধবংস কঠরুদ্ধ করি । 


ধুতরা । 


ছধোধন। 


কাহিনী ৩৭» 


নিস্তব্ধ করিয়া দিব মুখরা নগরী 
স্পধিত রসনা তার দুঢ়বলে চাপি 
মোর পাদপীঠতলে । ছুর্ধোধন পাপী, 
হুর্ধোধন ক্রুরমনা, ছুরধোধন হীন-_ 
নিরুতবে শুনিয়! এসেছি এতঙ্গিন ; 
রাজদণ্ড স্পর্শ করি কহি মহারাজ, 
আপামর জনে আমি কহাইব আজ-_ 
ছুধোধন রাজা, ছুধোধন নাহি সে ' 
মাজনিন্দাআলোচনা, ছুরধোধন বহে 
নিজ হস্তে নিজ নাম। 
ওরে বৎস, শোন, 

নিন্দারে বলনা হতে দিলে নিবাসন 
নিষ়্মূখে অন্তরের গৃঢ অন্ধকারে 
গন্তীর জটিল মূল সুদুরে প্রসারে, 
নিতা বিষতিক্ধ করি রাখে চিত্ততল। 
অসলায় নৃতা করি চপল চল 
নিক্ষা শ্রান্ত হয়ে পড়ে ; দিয়ো না তাহারে 
নিঃশব্দে আপন শক্কি বুদ্ধি করিবাবে 
গোপন হ্ৃবদয়দর্গে 1 গ্রীতিষস্ববলে 
শান্ত করো, বন্দী করে! নিন্দাসর্পদলে 
বংখীরবে ছাক্ষমথে | 

'অবাক্ত নিন্দায় 
কোনে! ক্ষতি নাহি করে বাহজমধাছায় $ 
জ্ক্ষেপ না করি তাহে। প্রীতি নাহি পাই 
তাছে খে নাহি, কিন্তু স্পর্থা লাছি চাই 
মহারাজ । প্রীতিদান স্থেজ্ছার অধীন, 
গ্লীতিতিক্ষ দিয়ে থাকে দ্বীনভষ দীন--- 
সে গ্রীতি বিলাক্‌ তারা পালিত মার্জায়ে, 


কাছিনী 


বারের কুকুরে আর পাগুবভ্রাতাবে-_- 
তাহে মোর নাহি কাজ । আমি চাহি ভয়, 
সেই মোর বাজপ্রাপা-_ আমি চাহি জয় 
দপিতের দর্প নাশি। শুন নিবেদন 
পিতৃদেব--- এতকাল তব সিংহাসন 
আমার নিন্দুকদল নিত্য ছিল ঘিরে 
কণ্ট কতরুর মতে! নিষ্ুর প্রাচীরে 
তোমার আমার মধ্যে রচি ব্যবধান 3 
শুনায়েছে পাগুবের নিতাগুণগান, 
আমাদের নিত্যনিন্দা । এইমতে, পিত:, 
পিতৃন্সেহ হতে মোবা চিরনিরাসিত | 
এইমতে, পিত:, মোরা শিল্তকাল হতে 
হীনবল ; উতৎ্সমূখে পিতৃন্েহন্মোতে 
পাষাপের বাধ! পড়ি মোরা পরিক্ষীণ 
শীর্ণ নদ, নষ্টপ্রাপ, গতিশক্রিহীন, 

পদে পদে প্রতিহত ; পাণুবেরা স্ফীত, 
অখণ্ড, অবাধগতি | অস্ত হতে, পিত:, 
যদি সে শিন্দুকদলে নাহি কর দূর 
সিংহাসনপার্থ হতে, সঞ্জয় বিছুর 
ভীম্মপিতামহে-__- ঘি তারা বিজ্ঞবেশে 
হিতকথা ধর্মকথা সাধু-উপদেশে 
নিন্দায় ধিকারে তর্কে নিষেবে নিমেষে 
ছিন্ন ছিন্ন কবি দেয় রাঞ্জকর্মভোর, 
ভারাক্রান্ত করি রাখে রাজণ্ড মোক, 
পর্দে পদে ছিধ! আনে বাজশক্তি-মাকে, 
মুকুট লিন কবে অপমানে লাজ, 
তবে ক্ষমা দাও পিতৃদেব-__ নাহি কাছ 
সিংহামনকণ্ট কশয়নে-- মহারাজ, 


ধৃতরাষ্ট্র। 


কাহিনী ৩৮১ 


বিনিষয় করে লই পাগুবের সনে 

রাজা দিয়ে বনবাস, যাই নির্বাসনে । 
হায় বস অভিমানী, পিতৃন্ষেছ মোর 
কিছু যদি হাস হত শুনি স্থকঠোর 
স্থহৃদের নিন্দাবাকা-_ হইত কল্যাণ । 
অধর্মে দিয়েছি যোগ, হারায়েছি জান, 
এত ম্লেহ। করিতেছি সর্বনাশ তোর, 
এত স্বেহ। জালাতেছি কালানল ঘোর 
পুরাতন কুরুবংশ-মহারণাতলে-_ 
তবু, পুত্র, দোষ দিস স্সেহ নাই বলে? 
মণিলোত্ে কালসর্প করিলি কামনা, 
দিন তোরে নিজ্রহন্তে ধরি তার ফণা 
অন্ধ আমি ।-_- অন্ধ আমি জস্করে বাহিরে 
চিরদিন, তোরে লয়ে প্রলয়তিমিবে 


 চলিয়াছি ? বন্ধুগণ হাহাকাররবে 


করিছে নিষেধ ; নিশাচর গৃপ্রসবে 
করিতেছে অন্তভ চীৎকার ; পদে পদে 
সংকীর্ণ হতেছে পথ 3 আসন বিপফে 
কণ্টকিত কলেবর ; তবু ঘর করে 
ভয়ংকর স্মেছে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বাধুবলে অন্ধবেগে বিলাশেব গ্রাসে 
ছুটিয়া চলেছি মূ মত অট্টছাসে 
উদ্কার আলোকে | শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী বজ্রহস্ত দীপ অস্তর্যামী-_ 
নাই সম্ুখের দুটি, নাই নিবারণ 
পশ্চাতের়, শুধু নিম়্ে ঘোর আকধণ 
নিদারুণ নিপাতের । সহসা! একছ। 
চফিতে চেতনা হবে, বিধাতার গছ 


ফুধোধন । 


কাহিনী 


মুহুর্ডে পড়িবে শিবে, আলিবে সময়-__ 
ততক্ষণ পিতৃন্দেহে কোকো! না সংশয়, 
আলিঙ্গন কোব্রো না শিখিল ; ততক্ষণ 
দ্র্ত হন্ডে লুটি লও সর্ব শ্বার্থধন 
হও জয়ী, হও সুখী, হও তৃমি বাজ 
একেম্বর 1 ওরে, তোবা জয়বাস্য বাজা । 
জয়ধবজা! তোল্‌ শূন্তে । আদি জয়োৎ্সবে 
স্তায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি রবে; 
না রবে বিছুব ভীম, না রৰে সঞ্জয়, 
নাহি রবে লোকনিন্দা-লোক লজ্জ-ভয়, 
কুরুবংশরাজলম্্ী নাহি রবে আব-_ 
শুধু রবে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালাম্তক ঘম-_ শুধু পিতৃন্তেহ 
আর বিধাতার শাপ, আব নহে কেহ । 
চরের প্রবেশ 

মহারাজ, অপ্রিহোঅ দেব-উপাসনা 
ত্যাগ কৰি বিপ্রগণ, ছাড়ি সন্ধ্যার্না, 
দাড়ায়েছে চতুষ্পথে পাগুবের তবে 
প্রতীক্ষিয়া ! পৌরগণ কেহ নাহি ঘবে, 
পল্াযশালা রুদ্ধ সব; সন্ধ্যা হল তৰু 
উভৈববমন্দির-মাঝে নাহি বাজে, প্রতূ, 
শঙ্ধঘণ্টী সন্ধ্যাভেরী, দীপ নাহি জলে। 
শোকাতুর নরনারী সবে দলে দলে 
চলিয়াছে নগরের সিংহন্ষার-পানে 
দীনবেশে স্জলনয়নে । 

নাহি জানে 
জাগিয়াছে ছর্যোধন । সৃড় তাগাহ্ীন, 
ঘনায়ে এসেছে আজি তোদের ছুর্দিন | 


প্রতিহারী | 


ধৃতরাষ্ট্ী। 


ছুধোধন । 
ধুতরা । 


কাহিনী 


বাজায় প্রজায় আজি হবে পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ কঠিন । দেখি কতদিন রয় 
প্রজার পরম ম্পর্ধা__ নিবিষ সর্পের 
বার্থ ফণা-আস্ফালন, নিরন্ দর্পের 
হুংকার । 

প্রতিকারীর প্রষেশ 

মহারাজ, মহিষী গান্কারী 
দর্শনপ্রাথিনী পদে । 

রহিম্থ তীাহারি 

প্রতীক্ষায় । 

পিত:, আমি চঙ্গিলাম তবে। 
করো পলায়ন । হায়, কেমনে বা সবে 
সাধবী জননীর দুটি সমূদ্যত বাজ 
ওরে পুণ্যতীত ' যোরে তোর নাহি লাজ । 


গান্ধায়ীর প্রবেশ 


গাদ্ধারী । নিবেদন আছে শ্ীচরণে | অনয 


ধতরাষ্ট। 
গাদ্ধারী | 
ধৃতরাষ্ট্র। 
গান্ধারী ৷ 


ধৃতরাষ্টর। 


গাস্ধারী ৷ 


রক্ষা কবে নাখ ! 

কু কি অপূর্ণ বয় 
প্রিয়ার প্রার্থন ! 

তাগ করে এইবার-__ 
কারে হে মহিষী। 

পাপের সংঘধে যার 
পড়িছে ভীষণ শাণ ধর্সের কপাণে, 
সেই হুড়ে। 

কে সেজন? আছে কোন্খানে? 
উধু কছে! নাম তার। 
পুত্র হরধোধন। 


ধতবাষ্টু ৷ 
গাক্ধারী । 


ধুতরা । 


গাক্ষাতী । 


ধুতরাছ। 


গাঙ্ধারী | 


ধুতরা । 
গান্ধারী । 
প্ততরাষ্ট । 


কাহিনী 
তাহারে করিব ত্যাগ ? 
এই নিবেদন 
তব পদে । 
দ্রারুণ প্রার্থনা, হে গান্ধারী 
ব্াজমাভা । 
এ প্রার্থনা শুধু কি আমারি 
হে কৌবুব £ কুরুকুলপিতৃপিতামহু 
কব্গ হতে এ প্রার্থনা করে অহরহ 
নরনাথ ! ত্যাগ করো, তাগ কক তাবে: 
কৌবরবকল্যাণলক্জ্রী ধার অত্যাচারে 
অশ্রমূখী প্রতীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
বাজিদিন | 
ধর্থ ভারে করিবে শাসন 
ধর্ষেরে ষে লঙ্ঘন করেছে -__ আমি পিতা _ 
মাতা আমি নহি ? গর্ভভাবক্জক্তবিত; 
জাগ্রত হৃপিওতলে বহি নাহ তারে ? 
স্রেহবিগনলিত চিত শরির দুপ্চধারে 
উচ্ছুসিয়া উতঠ্তে নাই ছুই স্তন বানি 
তাব্র সেই অকলকঙ্ক শিশুমুখ চাহি ? 
শাখাবন্ধে ফল যথা, সেহমত করি 
বহু বধ ছিল না ০ আমারে আকড়ি 
ছুই ক্ষুত্র বাহুবৃস্ত দিয়ে__ লয়ে টানি 
মোব্র হাসি হতে হাসি, বাণী হতে বাণী, 
প্রাণ হতে প্রাণ ? তবু কহি মহারাজ; 
সেই পু ছুধোধনে ত্যাগ করো আজ । 
ক রাখিব তারে ত্যাগ কৰি ? 
ধর্ম তব ৪ 
কী দিবে তোষাবে ধর্ম? 


গান্ধারী। 


ধৃতরাষ্ট্ী। 


কাহিনী ৬ 


দুঃখ নবনব। 
পুজনুখ রাজ্যনখ ধর্মের পণে 
জিনি লয়ে চিরদিন বহিব কেমনে 
ছুই ফাটা বক্ষে আলিঙ্গিয়] । 

হাস প্রিয়ে, 
ধর্ষবশে একবার দিস ফিবাইয়ে 
দ্যুতবন্ধ পাণুবের হৃত রাজ্যধন। 
পরক্ষণে পিতৃন্মেহ করিল গুপ্কন 
শতবার কর্ণে মোর, “কী করিলি ওরে । 
এককালে ধর্মাধর্ম ছুই তনী-'পরে 
পা দিয়ে বাচে না কেহ । বারেক যখন 
নেমেছে পাপের শ্রোতে কৃরুপুত্রপণ 
তখন ধর্ষের সাথে সন্ধি করা মিছে-__ 
পাপের ছুয়ানে পাপ সহায় মাগিছে। 
কী করিলি, হততাশ্য, বৃদ্ধ, বুদ্ধিহত, 
ছুবল ছিধায় পড়ি! 'অপমানক্ষাত 
বাজ্য ফিরে দিলে তবু মিলাবে না আর 
পাণুবের মনে-__ শুধু নব কাষ্ঠভার 
হতাশনে দান । অপমানিতের করে 
ক্ষমতার অগ্থ ছেওয় মরিবার তবে । 
লক্ষষে দিয়ো না ছাড়ি দিয়ে স্বল্প পীড়া_ 
করছ লন | কোরে না বিফল ক্রীড়া 
পাপের সহিত ; বদি ভেকে আন তারে 
বরণ করিয়া তবে লছেো! একেবাছে 1 
এইমত পাপবুদ্ধি পিতৃত্বেহুরূপে 
বিবিতে লাগিল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথা তীস্স্থচিসম । পুনরায় 
কিনা পাওবগণে + দ্বাতছছলনায় 


গান্ধারী। 


ধতরাই। 


গান্ধারী | 


ধতরাষ্ট্র। 


কাহিনী 


বিসজিস্থ দীর্ঘ বনবাসে । হায় ধর্ম! 
হায় রে প্রবৃত্তিবেগ ! কে বুঝিবে মর্ম 
সংসারের ! 

ধর্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে সে সখের ক্ষুদ্র সেতু ; 
ধর্মেই ধর্মের শেষ । মু নারী আমি, 
ধমকথা তোমারে কী বুঝাইব স্বামী, 
জান তো সকলি। পাগুবেরা যাবে বনে, 
ফিরাইলে ফিরিবে না, বন্ধ তারা পণে-_ 
এখন এ মহাব্রাজ্য একাকী তোমার 
মহীপতি ! পুত্রে তব ত্যজ এইবার-_ 
নিষ্পাপেরে ছুংখ দিয়ে নিজে পূর্ণ সখ 
লইয়ো না| স্কায়ধর্মে কোরে না বিমুখ 
পৌব্রবপ্রাসাদ হতে। দুখ স্ুভুঃসহ 
আজ হতে, ধর্মরাজ, লহে। তুলি লো, 
দেহে! তৃলি মোর শিরে । 

হায় মহ্ছারানী, 

সত্য তব উপদেশ, তীব্র তব বাণী! 
অধর্জের মধুমাখা বিষকল তুলি 
আনন্দে নাচিছে পু $ স্েহষোহে ভুলি 
সে ফল দিয়ে! না তাবে ভোগ করিবারে-_ 
কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাদাও তাহারে । 
ছললক পাপস্ফীত রাজাধনজনে 
ফেলে রাখি সেও চলে যাক নির্বাসনে-_. 
বঞ্চিত পাগুবদের সফছুখভার 
করুক বহন। 

ধর্মবিধি বিধাতার-_- 
জাগ্রত আছেন তিনি, ধ্দণ্ড তার 


-গান্ধারী | 


ধতরাষ্ব । 
গান্ধারী । 


কাছিশী ও 


রয়েছে উদ্ভত নিত্য ; অয়ি মনক্িনী, 
তার রাজ্যে তার কাধ করিবেন তিনি । 
আমি পিতা-_ 
তুমি রাজা, রাজ-অধিরাজ, 

বিধাতার বামহস্ত ; ধর্মরক্ষা কাজ 
তোমা-'পরে সমপিত ।-- শুধাই তোমারে, 
বদি কোনো প্রজ! তব, সতী 'অবলারে 
পরগৃহ হতে টানি করে অপমান 
বিনা দোষে-- কী তাহার করিবে বিধান ? 
নির্বাসন | 

তবে আজ রাজপদতলে 
সমল্য নারীর হয়ে নয়নের জলে 
বিচার প্রার্থনা করি । পুঝ্ ছুর্ধোধন 
অপরাধী প্র! তুমি আছ, হে বাজন্‌, 
প্রমাণ আপনি । পুরুষে পুরুষে সুস্থ 
স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ ; ভালোমন্দ 
নাহি বুঝি তার ; দণ্তনীতি, ভেদনীতি, 
কূটনীতি কত শত -__ পুরুষের বীতি 
পুরুষেই জানে ! বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত দ্ধেগে উঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে ; মোরা থাকি দূরে 
আপনার গুহকর্ষে শান্ত অন্তঃপুরে । 
যে সেখ টানিয় আনে বিদ্বেষ-অনল 
বাহিরের ছম্থ ছতে-_ পুরুষেরে ছাড়ি 
'ন্যংপুর়ে প্রবেশিয়া নিকপায় নাকী 
গৃহ্ধর্মচাবিনীর পুণাদেহ-'পরে 
কলুবপর্ষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
কস্তক্ষেপ-_ পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 


সিকি উল 


ধুতরা । 


কাহিনী 


ষে নব পত্বীরে হানি লয় তার শোধ-_ 
সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে ষে কাপুক্রষ। 
মহাব্রাজ, কী তার বিধান । অকলুষ 
পুরুবংশে পাপ যর্দি জন্মলাভ করে 
সেও সহে । কিন্ত, প্রত, মাতৃগবভরে 
ভেবেছিহু গর্ভে মোর বীরপুজগণ 
জন্মিস্বাছে । হায় নাথ, সেদিন খন 
অনাধিনী পাঞ্চালীর আর্ভকঞরব 
প্রাসাদপাষাণভিত্তি কি দিল দ্রব 
লজ্জা স্বণা' করুণার তাপে, ছুটি গিয়া 
হেরিস্ত গবাক্ষে, তার বস্থ আকবিয়া 
খলখল হাসিতেছে সভা-মাঝখালে 
গান্ধারীর পুত্রপিশাচের-_ ধর্ম জানে, 
সেন চুণিয়া গেল জন্মের মতন 
জননীর শেষ গর্ব 1 কুরুরাজগণ, 
পৌরুষ কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভাবত ? 
তোমরা, হে মহারথী, জড় মৃতিব 
বসিয়া রহিলে সেখা চাহি মুখে মুখে: 
কেহ বা হাসিলে, কেহ করিলে কোতুকে 
কানাকানি-_ কোব-মাকে নিশ্চল কুপাপ 
বজ্নি:শেধিত লুপ্তবিহাৎ-সঙান 
নিদ্রাগত-__ যহারাজ, শুন মহারাজ, 
এ মিনতি | দুর করো জননীর লাছ , 
বীবরধর্ষ করহ উদ্ধার ; পন্গাহৃত 
সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন ; অবনত 
ন্টায়ধর্ষে করহ সম্মান-- ত্যাগ করে! 
ছুধোধনে । 

পরিভাপদহনে জর্জ 


গান্ধারী । 


ধৃতরাষ্ট্র। 


কাঞ্ছিনী ১০ 


হৃদয়ে করিছ শুধু নিক্ষল আঘাত 
হে মহিষী! 

শতগুণ বেদনা কি, নাখ, 
লাগিছে না মোরে ? প্রভূ, দিতের সাথে 
দণ্ডদাতা কাদে ঘবে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । যার তরে প্রাণ 
কোনে বাথা নাহি পায় তারে ছগুদান 
প্রবলের অত্যাচার | যে দণ্ডবেদনা 
প্ৃত্রেরে পারো না দিতে সে কারে দিয়ো নাঃ 
যে তোমার পুত্র নহে তাবে পিতা আছে, 
মহা! অপরাধী হবে তুমি তার কাছে 
বিচারক ! শুনিয়াছি বিশ্ববিধাতার 
সবাই সম্ভান মোরা, পুত্রের বিচাবু 
নিয়ত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারায়ণ-_ বাথ! দেন, ব্যথা পান সাথে, 
নতুবা বিচারে তার নাই অধিকার, 
মৃঢ় নারী লভিয়াছি অস্তনে আমার 
এই শান্থ । পাপী পুত্ধে ক্ষমা! কর যদি 
নিবিচারে, মহারাজ, ভবে নিরবধি 
ধত দণ্ড দিলে তৃমি যত দোষীন্জনে 
ফিরিয়। লাগিবে আসি ঘগুদধাতা ভূপে-- 
স্ঞায়ের বিচার তৰ নির্ষষতাকূপে 
পাপ হযে তোমারে দাগিবে । ত্যাগ করো 
পাপী ছধোধনে | 

প্রিয়ে, সংহর, সংহব 

তব বাণী । ছিড়িতে পারি নে যোহভোর, 
ধর্মকথা শুধু আসি ছানে সুকঠোর 
বার্থ ব্যখা। পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 


গান্ধারী | 


কাৰিনী 


তাই তারে ত্যজিতে না পারি-- আমি তার 
একমাত্র । উন্মতৃতরঙ্গ-মাঝখানে 
ষে পুত্র ঈপেছে অঙ্গ, তারে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড়ি বাব? উদ্ধারের আশ! ত্যাগ করি 
তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি_ 
তারি সাথে এক পাপে ঝাপ দিয়া পড়ি 
এক বিনাশের তলে তলাইয়া মরি 
অকাতরে, অংশ লই তার ছুর্গতির, 
অর্ধঞল ভোগ করি তার ছুর্মতির-_ 
সেই তো সান্ত্বনা মোর ! এখন তো আর 
বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 
নাই পথ-_ ঘটেছে ঘা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে ফা ফলিবার আছে। 

হে আমার 
অশাস্ত হৃদয়, স্থির হও । নতশিরে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকো বিধির বিধিয়ে 
ধৈর্য ধরি । যেদিন স্থদীর্ঘ বাত্রি-পরে 
সম্ভ জেগে উঠে কাল সংশোধন করে 
আপনারে, সেদিন দারুণ দুঃখদিন । 
ছুঃসহ উত্তাপে ধখ! স্থির গতিহ্বীন 
ঘুমাইয়া পড়ে বানু জাগে কথ্থাকডে 
অকম্থাৎ, আপনার জড়ত্বের 'পরে 
করে আক্রমণ, অস্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীপ্ত বশূল-_ সেইমত কাল হবে 
জাগে, তারে সতয়ে অকাল কহে লবে। 
লুটাও লুটাও শির, প্রণম, রমলী, 
সেই মহাকালে; তার রখচক্রষ্বনি 


ভাহ্ুমতী । 


গান্ধারী । 


তাম্ষতী । 


কাছিবী ৩৯৯ 


দূর রুত্রলোক হতে বস্্রতর্থরিত 
ওই শুনা যায়। তোর আর্ত জর্জরিত 
হৃদয় পাতিয়া রাখ. তার পথতলে। 
ছিঙ্গ সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক শতদলে 
অঞ্লি বচিয্া থাক জাগিয়া নীরবে 
চাহিয়া! নিমেষহাীন । তার পরে যবে 
গগনে উড়িবে ধূলি, কাপিবে ধরণী, 
মহসা উঠিবে শৃন্তে ক্নন্দনের ধবনি-_ 
হায় হায় ছা রমণী, হায় রে জনাথা, 
হায় হায় বীববধ, হায় বীরমাতা, 
হায় হায় হাহাকার-- তখন স্থুধীরে 
ধুলায় পড়িস লুটি অবনতশিবে 
মুদ্িয়া নয়ন । তার পরে নমো। নম 
স্থনিশ্চিত পরিণাম, নিবাক্‌ নির্মম 
দারুণ করুণ শান্তি ; নষে! নমে। নর 
কল্যাণ কঠোর কাস্থ, ক্ষম। ক্সিষ্কতম। 
নমে! নষে বিদ্বেষের ভীষপ1 নিবুতি-_ 
শ্ুশান্র-তশ্ব-ষাখা পরম! নিষ্কৃতি | 

দ্ঞ্ধোধনমহিষী ভাঙ্গুষতীর প্রবেশ 

দাসীগশের প্রতি 
ইন্দুমূখি ! পরভৃতে ং লহো তুলি শিরে 
সালাবন্ অলংকার । 
বসে, ধীরে ! ধীয়ে ? 
পৌরবতবনে কোন্‌ অছোৎসব আজি! 
কোথা যাও নব বস্ব-জলংকারে সাজি 
বধু মোর? 
শ্রল্পরাত বন্ততক্ষশ 

সঙহাগত । 


গান্ধারী । 


ভাম্মতী । 


গান্ধারী । 


ভাঙছমতী । 


কাহিনী 


শক যার আজ্ী মত্ঘজন 
আত্মা তার নিত্য শক্ষ, ধর্ম শক্র তার, 
অজেয় তাহার শক্র । নব অলংকার 
কোথা হতে হে কল্যাণী ? 


জিনি বন্থমতী 
ভূজবলে, পাঞ্শালীবে তার পঞ্চপতি 
দিয়েছিল ষত রত্ব মণি অলংকার, 
ষজ্জদিনে যাহা পরি ভাগ্য-অহংকার 
ঠিকরিত মাণিক্যের শত স্চীমৃখে 
প্রোপদীব্র অঙ্গ হতে, বিদ্ধ হত বুকে 
কুরুকুলকামিনীর, সে বতুভষণে 
আমারে সাজায়ে তারে যেতে হল বনে । 
হা রে যৃচে, শিক্ষা তবু হল না তোমার--- 
সেই রত্ব নিয়ে তবু এত অহংকার ! 
একি ভয্সংকরী কাস্তি, প্রলয্ের সাজ! 
যুগান্তর উত্কা -সম দহিছে না আজ 
এ মণির তোরে ? বুত্বুললাটিকা? 
এ ষে তোর সৌভাগ্যের বজ্জানলশিখা । 
তোরে হেরি অঙ্গে মোর আনের স্পন্দন 
সঞ্চারিছে, চিন্তে মোর উঠিছে আন্দন-_ 
'আনিছে শক্ষিত কর্শে তোর অলংকার 
উন্মাদিনী শংকরীর তাণুবঝাংকার । 
মাতঃ, মোরা ক্ষজনারী, ছুরভাগোর ভয় 
নাহি করি । কত জয়, কন্ডু পরাজয়-_ 
মধ্যাহপগনে কন্তু, কু অন্ভধামে, 
ক্ষত্রিয়মহিমাসূধে উঠে আর নাষে | 


গাস্ধারী ৷ 


কাহিনী ৩৯৩ 


শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সংকটে ন! ভরি 
ক্ষণকাল । ভুর্দিন ছুর্ধোগ বদি আসে 
বিমুখ তাগ্যেরে তবে হানি উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহ দেবী, 
কেমনে বাচিতে হয় শ্টচরণ সেবি 
মে শিক্ষাও লভিয়াছি। 

বসে, অমঙ্গল 
একেলা তোমার নহে । লয়ে দলবল 
সে হবে মিটায় ক্ষুধা, উঠে হাহাকার, 
কত বীররক্রশ্নোতে কত বিধবার 
অশ্রধার] পড়ে আসি-_ রত্ব-অলংকার 
বধৃহম্ত হতে খসি পড়ে শত শত 
চুতলতাকুক্$বনে মঞ্জরীন মতো। 
ঝঞ্াবাতে । বংসে, ভান্ভিয়ো না বন্ধ সেতু । 


_ ক্রীড়াচ্ছলে তৃলিয়ে। না বিপ্লবের কেতু 


শহ-মাঝে । আনন্দের দিন নহে আজি। 
স্বজনভূভাগা লয়ে সব অক্ষে সাজি 
পর্ব করিয়ো না যাতঃ ! হয়ে সুসংবত 
আজ হতে শদ্ধচিত্তে উপবাসত্রত 
কবে! কমাচরণ $ বেণী করি উন্মোচন 
শান্ত মনে কনো, বসে, ফ্েবতা-অর্চন । 
এ পাপলৌভ্তাগাছিনে গর্ব-অহ্থংকারে 
প্রতিক্ষণে লজ্জা দিয়ো নাকে। বিধাতাবে । 
খুলে ফেলো অলংকার, নব রক্কাত্বর ; 
থামাও উতৎ্সববাস্ত, রাজ-আড়ন্বর 
অগ্সিগৃছে যাও পুত্ী, ভাকো। পুরোহিতে-- 
কালের প্রতীক্ষা করে! শুদ্ধসত্ব-চিতে | 
ভাঙ্গুষতায় প্রস্থান 


হট 


যুধিষ্তির । 


গান্ধারী | 


কাহিনী 

জ্ীপর্দীসহ পঞ্চপাগবের প্রবেশ 
আশীর্বাদ মাগিবারে এসেছি, জননী, 
বিদায়ের কালে । 

সৌভাগ্য ছিনমশি 

ছঃখনাজি-অবসানে দ্বিগুণ উজ 
উদ্দিবে হে বৎসগগণ ! বানু হতে বল, 
সুর্য হতে তেজ, পৃর্বী হতে ধৈধক্ষমা 
করো লাভ ছুঃখব্রত পুত্র মোর । রমা 
দৈম্ত-মাঝে গুগ্ত থাকি দীন ছন্সব্ষপে 
ফিরুন পশ্চাতে তব 5 সা চুপে চুপে 
ছুঃখ হতে তোমা-তরে করুন সঞ্চয় 
অক্ষম সম্পর্দ | নিত্য হউক নিয় 
নির্বাসনবাস । বিনা পাপে হুক্খষভোগ 
অন্তরে জলম্ত তেজ করুক সংষোশগ-_ 
বহ্ছিশিখাদগ্ধ দীপ্ত হবর্পের প্রায় 1 
সেই মহাছুঃখ হবে মহৎ সহায় 
তোমাদের । সেই হঃখে বহিবেন নী 
ধর্মরাজ বিধি ? ষবে শুধিবেন তিনি 
নিজহন্তে আত্মঙ্ষণ তখন জগতে 
দেব নর কে দাড়াবে তোমাদের পথে ? 
মোর পু করিসক্াছে যত অপরাধ 
খণ্ডন করুক সব মোর আশীবাছ 
পুআধিক পুঅগণ ! অন্তাকস পীড়ন 
গভীর কল্যাশপিন্ু করুক মন্থন । 


আপদীকে আলিজন- পূর্বক 
ভূলুষ্ঠিতা ত্বর্পলতা, ছে বৎসে বাসার, 
হে আমার বাক্ছগ্রন্ত শশী, একবার 


কাহিনী 


তোলো শির, বাক্য মোর করে! অবধান। 
যে তোমারে অবমানে তারি অপমান 
জগতে রহিবে নিত্য-_ কলম্ব অক্ষয় । 
তব অপমানবাশি বিশ্বাজগন্ময় 

ভাগ করে লইয়াছে সর্ব কুলাঙ্গনা_ 
কাপুরুষতার হস্তে সতীর লাঙন! । 
যাও বসে, পতি-সাথে অমলিনমুখ, 
অরপোরে করো স্বর্গ, দুঃখে করো! সুখ । 
বধ মোর, স্থহুঃসহু পতিছ্ংখবাথ! 
বক্ষে ধরি সতীস্ববের লভ সার্থকতা । 
রাজপগুছে আয়োজন দিবসযামিনী 
সহন্্ স্থখের $ বনে তুমি একাকিনী 
সর্বহ্খ, সর্বসঙ্গ, সবৈশ্বধময়, 

সকল সাস্ন! 'একা, সকল আশ্রয়, 
ক্লান্বির আনাম, শান্তি, বাধিবু শুশ্রাধা, 
ছুদিনের শুভলক্ষী, তামসীর ভূষা 
উধা ষূতিমতী | তুষি হবে একাকিনী 
সবপ্রীতি, সর্বসেবা, জননী, গেছিনী-_ 
সতীত্বের শ্বেতপন্ম সম্পূর্ণ মৌরতে 
শতদলে প্রস্ছুটিয়া জাগিবে গৌরবে ॥ 


| 1 বা ১৩০৪) 


কর্ণকুস্তীসংবাদ 


কর্ণ । পুণা জাহ্ুবীয় তীরে সন্ধ্যাসবিতার 
বননায় আছি রত। কর্ণ নাম যার, 
অধিরখন্তপুজ, বাধাগর্তজাত 
সেই আমি-- কছো৷ যোরে তৃমি ফে গো মাত; 


কর্ণ । 


কর্ণ । 
কুম্তী। 


কাহিনী 


বস, তোর জীবনের প্রথম প্রভাতে 
পরিচয় কবায়েছি তোপে বিশ্ব-সাথে, 
সেই আমি আসিয়াছি ছাড়ি সর্ব লাজ 
তোরে দিতে আপনার পরিচয় আজ । 
দেবী, তব নতনেজ্কিরণসম্পাতে 
চিত্ত বিগলিত মোর হৃর্কবঘাতে 
শৈলতুষারের মতো । তব কঠম্বর 
ষেন পূর্বজন্ম হতে পশি কর্-'পর 
জাগাইছে অপুর বেদনা | কহো মোরে, 
জন্ম মোর বাধা আছে কী রহস্ত-ডোরে 
তোমা-সাথে হে অপরিচিতা ! 
ধৈধ ধরু, 

ওরে বস, ক্ষণকাল । দেব দিবাকর 
আগে ষাক অস্তাচলে | সন্ধার তিমির 
কুম্তী আমি। 

তৃষি কুস্ী ! অন্ভ্ুনজনলী ! 
অন্জর্নজননী বটে, তাই মনে গণি 
হেষ করিয়ে! না বস । আজো অনে পড়ে 
অস্্রপরীক্ষার দিন হক্তিনানগরে | 
তুমি ধীরে প্রবেশিলে তরুণ কুমার 
বুঙ্গস্থলে, নক্ষঅখচিত পূরবাশার 
প্রানস্থদেশে নবোদিত আঅরুপের হতো! । 
য্বনিকা-অস্তরালে নারী ছিল বত 
তার মধ্যে বাকাহীনা কে সে অভ্ভাগিনী 
অভূধ গ্সেহক্ষধার সহল নাগিনী 
জআাগাযে জর্জার বক্ষে? কাহায় নয়ন 
তোমার সর্বাঙ্গে দিল আশিসচুদ্ছন ? 


কুম্ভী। 


কর্ণ। 


কাহিনী ৯৭ 


অজ্জনজননী লে বে। যবে কপ জাসি 
তোষারে পিতার নাম শুধালেন হাসি, 
কহিলেন “রাজকুলে জন্ম নহে যার 
অর্জুনের সাথে যুদ্ধে নাহি অধিকার'-_- 
আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, 
দাড়ায়ে রহিলে, সেই লঙ্ছা-আভ্তাখানি 
দহিল যাহার বক্ষ অপ্রিসম তেজে 
কে সে অভাগিনী ? অন্গুনজননী সে যষে। 
পু তুধোধন ধন্য, তখনি তোমারে 
অক্ষরাজ্যে কৈল অভিষেক | ধন্য তারে । 
মোর ছুই নেআ হতে অশ্রবারিরাশি 
উদ্দেশে তোমারি শিবে উচ্দুসিল আসি 
অভিযেক-সাথে । হেনকালে কবি পথ 
বঙ্গ-মাঝে পশিলেন হত অধিরথ 
'আনন্দবিহ্যল । তখনি সে রাজসাজে 
চারি দিকে কুতুহুলী জনতার মাঝে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 
স্তবৃদ্ধে প্রপমিলে পিতৃসন্তাষণে 
ক্রু ছাক্রে পাগুবের বন্ধুগণ সবে 
ধিক্কারিল। সেইক্ষণে পরম গর্বে 
বীর বলি যে তোমারে, ওগো বীরমণিঃ 
আশিসিল, আমি সেই অন্ুনজললী | 
প্রণষি তোমারে আরে ! রাজমাতা তৃষি 
কেন হেথা! একাকিনী ? এ যে রণভূষি, 
আমি কুরুসেনাপতি। 

পুজ, ভিক্ষা আছে-- 
বিফল না ফিবি হেন । 

ভিক্ষা, যোর কাছে? 


কুম্তী। 
কর্ণ । 


কুস্তী। 
কর্ণ । 


কর্ণ । 


কণ। 


কাহিনী 


আপন পৌরুব ছাড়া, ধর্ম ছাড়া, আর 
যাহ! আজ্ঞা কর দিব চরণে তোমার । 
এসেছি তোমারে নিতে । 
কোথা! লবে মোরে ? 
তৃষিত বক্ষের মাঝে, লব ষাতৃক্রোড়ে । 
পঞ্চপুজে ধন্ত তৃমি, তুষি ভাগ্যবতী-_ 
আমি কুলশীলহীন, ক্ষুদ্র নরপতি, 
মোরে কোখা দিবে স্থান ? 
সর্ব উচ্চভাগে, 
তোমারে বসাব মোর সর্বপুত্র আগে-_ 
জো্টপুজ তুমি । 
কোন্‌ অধিকারমদে 
প্রবেশ করিব সেখ! ? সাম্াজ্যসম্পদে 
বঞ্চিত হয়েছে যাবা, মাতৃন্সেহধনে 
তাহাদের পূর্ণ অংশ খণ্ডিব কেমনে 
কহো। মোরে । দ্যুতপণে না হয় বিক্রয়, 
বান্ছবলে নাহি হারে মাতার হাদয়-_ 
সে যে বিধাতার দান । 
পুজ মোর ওরে, 
বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 
এসেছিলি একদিন-_ সেই অধিকারে 
সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃ-অন্কে যম 
লহে! আপনার স্থান । 
শুনি স্বপ্রুসম, 
হে দেবী, তোমার বাণী | হেরো, অন্ধকার 
ব্যাপিয়াছে দিখিদিকে, লুপ্ত চারি ধার-_ 
শবহীনা তাগীরথী । গেছ মোরে লয়ে 


কাহিনী খগ ৯ 


কাদিয়া কছেছি তারে কাতর ব্যথায়, 
“জননী গুঠন খোলো, দেখি তব মুখ ।” 
'অমনি মিলায় যৃতি তৃষা উতৎ্স্থক 
স্বপনেরে ছিন্ত করি । সেই স্বপ্ন আজি 
এসেছে কি পাগ্ুবজননী-কপে সাজি 
সন্ধ্যাকান্দসে, রণক্ষেত্রে, ভাঙগীবখ্বভীবে ! 
হেবে। দেবী, পরপারে পাগুবশিবিরে 
কলিয়াছে দীপালোক, এ পাবে আদৃবে 
কৌরবের অন্দুরায় লক্ষ অশ্বক্ষুবে 

খর শব্ঘ উঠিছে বাজিয়! । কালি প্রাতে 
আরম হইবে মহারণ । আজ ন্বাতে 
অন্ভুনজননীকণ্ঠে কেন শুনিলাম 
আমার ষাতার লেহত্বর । োব নাম 
তার মুখে কেন হেন মধুর সংগীতে 
উদ্তিল বাজিয়া-__ চিত্ত মোক আচ দিতে 
পঞ্চপাগুবের পানে ভাই বলে ধায়! 


কুন্তী। 
কর্ণ । 


কর্প। 


কুম্তী। 
কর্ণ। 


কাহিনী 


তবে চলে আয় বস, তবে চলে আয । 
যাব মাতঃ, চলে বাব__ কিছু শুধাব না_ 
ন। করি সংশয় কিছু না করি ভাবনা! । 
দেবী, তুমি মোর মাতা । তোমার আহ্বানে 
অন্তবাত্মা জাগিম্বাছে । নাহি বাজে কানে 
যুদ্ধভেরি জয়শব্ধ । মিথা মনে হয় 
বণহিৎসা, বীরখ্যাতি, জয়পরাজয় | 
কোথা যাব, লয়ে চলো । 

ই পরপারে 
যেথা জলিতেছে দীপ স্তন স্বন্ধাবারে 
পাত্র বালুকাতটে । 

হোথা মাতৃহাবা 
মা পাইবে চিরদিন । হোথা। ফ্রুৰতাব! 
চিররাজ্তি রবে জাগি সুন্দর উদার 
তোমার নয্বনে ! দেবী, কহে ক্মারবার, 
আমি পুত্র তৰ। 
পুত্র মোর ! 
কেন তবে 
আমারে ফেঙ্গিয়া দিলে দূরে "্মগৌকবে 
কুলশীলমানহীন মাতৃনেক্হীন 
অন্ধ এ মক্ঞাত বিশ্বে? কেন চিরদিন 
ভাসাইয়া দিলে মোরে 'বঙ্ঞার ন্োতে-_ 
কেন দিলে নির্বাসন শ্রাতৃকুল হতে ? 
রাখিলে বিচ্ছিন্ন করি অজুনে আমারে, 
তাই শিশুকাল হতে টানিছে দোহারে 
নিপুঢ় অদৃষ্ট পাশ হিংসার আকারে 
ছনিবার আকর্ষণে | যাতঃ, নিকুতয় ? 
লজ্জা তব ভেদ করি অন্ধকার জ্ঞার 


কুম্তী । 


কর্ণ। 


কুম্ধী। 


কাছিনী ৪৪৯ 


পরশ করিছে মোরে সর্বাঙ্গে নীরবে, 
মুদিয়া দিতেছে চস্ষ-_ থাক্‌ থাক্‌ তবে । 
কহিয়ো না কেন তুমি ত্যজিলে আহারে । 
বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসারে 
মাতৃন্রেহ, কেন সেই ছেবতার ধন 
আপন সস্তান হতে করিলে হরণ, 
সে কথার দিয়ো না উত্তর । কহো মোরে, 
আজি কেন ফিরাইতে আসিম্বাছ ক্রোড়ে । 
হে বৎস, ভ€ংসনা তোর শতবজ্জরসম 
বিদী করিয়া দিক এ হাদয় যম 
শতখণ্ড করি । ত্যাগ করেছিন্ছু তোরে, 
সেই অভিশাপে পঞ্চপুঞ্র বক্ষে ক'রে 
তবু ষোর চিত্ত পুত্রহীন ; তবু হায়, 
তোরই লাগি বিশ্ব-মাঝে বাহু যোর ধায়, 
খুজিয্বা বেড়ার তোরে । বঞ্চিত যে ছেলে 
তরি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 
বিশ্বদ্বেবতার | আমি আজি ভাগ্যবতী, 
পেয়েছি তোমার দ্বেখা। যবে মুখে তোর 
একটি ফুটে নি বাণী, তখন কঠোর 
অপরাধ করিয়াছি-_ বৎস, সেই মুখে 
ক্ষমা কর্‌ কুমাতায় । সেই ক্ষম। বুকে 
ভংসনার চেয়ে তেজে জালুক ঘনল-_ 
পাপ দগ্ধ ক'রে যোরে করুক নির্যল ।-_- 
লহে। অশ্রু যোর। 
তোরে লব বক্ষে তৃজি 
লে হুখ-আশাম়্, পু আসি নাই দ্বারে । 


কর্ণ। 


কর্ণ। 


কাহিনী 


ফিরাতভে এসেছি ভোরে নিজ অধিকারে । 
স্তপ্ুুত্র নহ তুমি, রাজার সম্ভান-_ 
দূর করি দিয়া, বৎস, সর্ব অপমান 
এসে! চলি ষেখা আছে তব পঞ্ভ্রাতা । 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব । 
পাগ্ডব পাগ্ডব থাক্‌, কৌরব কৌরব-_ 
ঈর্বা নাহি করি কারে । 
রাজ্য আপনার 

বাস্ছবলে করি লহো, হে বৎস, উদ্ধার । 
ছলাবেন ধবল ব্যজন যুিষ্তির, 
ভীম ধরিবেন ছত্র, ধনক্ষয্প বীর 
সারথি হবেন রথে, ধৌম্য পুরোহিত 
গাহিবেন বেছমন্ত্র । তুমি শক্রজিৎ 
অধও্ড গ্রুতাপে রবে বাক্ধবের সনে 
নিঃসপত্ব রাজ্য-যাঝে রত্বসিংহাসনে । 
সিংহাসন । যে ফিরালে! মাতৃন্রেহপাশ 
তাহারে দিতেছ, মাতঃ, রাজ্যের আশ্বাস ! 
একদ্রিন ঘষে সম্পর্দে করেছ বঞ্চিত 
সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত। 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাঙ্জকুল 
এক মুহূর্তেই, মাত:, করেছ নিম 
মোর জন্সক্ষণে । সুতজননীরে ছলি 
আজ যন্দি রাজজননীরে মাতা বলি, 
কুরুপতি কাছে বন্ধ আছি হে বন্ধনে 
ছিন্ন করে ধাই যদি রাজসিংহাসনে-_ 
তবে ধিক মোরে । 

বীর তৃষি, পুজ মোর, 


কণ। 


১৫ হান্তন ১৩১৬ 


কাহিনী পু, 
ধন্য তুমি! হায় ধর্ম, একি স্থবকঠোর 
দণ্ড তব! সেইদিন কে জনিত, হায়, 
ত্যজিলাম যে শিশ্ুরে স্কুদ্র অসহায় 
সে কখন বলবীর্য লভি কোথা হতে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে, 
আপনার জননীর কোলের সম্ভানে 
আপন নির্মষ হস্তে অস্্ আসি হানে ! 
একি অভিশাপ! 

মাত:, করিয়ে! না ভয় | 
কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজয় | 
আজি এই রজনীর তিমিরফলকে 
প্রত্যক্ষ করিস্থ পাঠ নক্ষআজ-আলোকে 
ঘোর যুদ্ধফল। এই শান্ত ত্নক্ষণে 
অনস্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 
জয়হীন চেষ্টার সংগীত, আশাহীন 
কর্ষের উদ্ভম-_ হেরিতেছি শান্তিময় 
শৃন্ত পরিপায় । যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্জিতে মোরে কোরো! না আহবান । 
জয়ী হোক, রাজ! হোক পাগুবসস্তান__ 
আমি রব নিষ্ষলের হতাশের দলে । 
জন্মরাজ্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতিলে 
নামহীন, গৃহহীন | আজিও তেমনি 
আমারে নির্যমচিত্তে তেয়াগো, জননী, 
দীপ্তিহীন কীতিহীন পরাভব-পরে | 
শুধু এই আশীবাদ দিয়ে যাও মোরে, 
জয়লোভে যশোলোভে রাজ্যলোভে, জয়ি, 
বীরের সদগতি হতে অরষ্ট নাহি হই ॥ 


ক্ষণিক! 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুজকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে যায়, হামে আর চায়, 
পশ্চাতে ষারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, ফুটে আর টুটে পলকে-_ 
তাহাদ্দেরই গান গ! রে আক্জি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে ? 


প্রতি নিষেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাখিস নে আর, বাধিস নে স্বৃতিবাহিনী | 
যা আসে আহক, ষা হবার হোক, 
যাহা চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে ষাক দ্যুলোক ভূলোক প্রতি পলকের রাগেণী। 
নিমেষে নিমেষ হয়ে ষাক শেষ বহি নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় ষ! পেরে ফুরাতে। 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কৃহ্থুম ফিরে যাস নেকো। কুড়াতে । 
বুঝি নাই ধাহা চাহি না বুবিতে, 
জুটিল না যাহা চাই না খুঁজিতে, 
পুরিল না যাহ! কে রবে যুবিতে তারি গহ্বর পুরাতে | 
যখন য। পাঁস মিটায়ে নে আশ, ফুরাইলে দিস ফুরাতে ॥ 


ওরে, থাক থাক কাঙনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দে রে নিক্গ-হাতে-বীধা বাধনি । 
যে সহজ তোর রয়েছে সমূখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আজিকার মতো যাক যাক চুকে ফত অসাধ্য-সাধনি। 
ক্ষপিক স্বখের উৎসব আজি-_ ওরে, থাক্‌ থাক্‌ কাদনি ॥ 


কণিকা ৪০৫ 


শুধু অকারণ পুজকে 
ননদদীজলে-পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর 'পরে শিখিল-বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন, 
ছুয়ে থেকে ছলে শিশির যেমন শিরীষফুজের অনকে । 
মর্মরতানে ভরে ওঠ. গানে শুধু অকারণ পুলকে ॥ 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার পান, 
কোন্থানে তোর স্থান? 
পুিতের! থাকেন যেথায় বিছ্েরত্ব-পাড়ায়, 
নশ্ক উড়ে আকাশ জুড়ে কাহার সাধা দাড়ায়, 
চলছে সেথায় সুস্ তর্ক সদাই দিবারাত্ 
পাত্রধার কি তৈল কিস্বা! তৈলাধার কি পাজ্জ, 
পু.ধিপজ্ধ মেলাই আছে ফোহত্বাস্তনাশন-_ 
ভারি মধ্যে একটি প্রান্তে পেতে চাস কি আসন ? 
গান তা শুনি গুগ্তরিয়া শুঞরিয়্া কহে-_ 
শঙে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে ভোর টান ? 
যেহাপিনির মঞ্চ জুড়ি পঞ্চহাজার গ্রন্থ--- 
সোনার জলে ছাপ পড়ে না, খোলে ন! কেউ পাতা, 
অন্থাকিতমধু বেষন যুখ্ অনাআত। $ 
তৃত্য নিত্য ধুল! বাড়ে বত পুরাষাজ1, 
ওয়ে আমার ছন্দোষক্বী, সেথায় করবি যাআ! ? 


ক্ষণিকা! 


গান তা শুনি কর্ণমূলে মর্মরিয়া কহে__ 
নহে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি মান? 
নবীন ছাত্র ঝুঁকে আছে একজামিনের পড়ায়, 
মনটা কিন্তু কোথা! থেকে কোন্‌ দিকে যে গড়ায়, 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব সামনে আছে খোলা, 
কর্তৃজনের ভয়ে কাব্য কুলুঙ্গিতে তোলা ; 
সেইখানেতে ছেঁড়াছড়া এলোমেলোর মেলা 
তারি মধ্যে, ওরে চপল, করবি কি তৃই খেলা ? 
গান তা শুনে মৌনমুখে রহে দ্িধার ভরে-__ 
াব-ঘাব করে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি জ্রাণ? 
ভাগডারেতে লম্মীবধূ যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে ছুটি পায় সে যখন মাঝে মাঝে, 
বালিশ-তলে বইটি চাপা, টানিয়া লয় ভারে, 
পাতাগুলিন ছেঁড়ান্থোড়া শিশুর অত্যাচারে-__ 
কাজল-আকা সি দুর-মাখা চুলের-গদক্ধে-ভর! 
শধ্যাপ্রান্তে ছিন্নবেশে চাস কি যেতে ত্বরা ? 
বুকের "পরে নিশ্বসিয়া হ্ন্ধ রহে পান-_ 
লোভে কম্পমান । 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ? 

যেখায় খে তরুপধুগল পাগল হয়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে গাধার খুজে সবার আখি এড়ায়, 


ক্ষাণিকা ৪৩৭. 


পাখি তাদের শোনায় গীতি, নঙ্দী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায় পুষ্প লত। পাতা ; 
সেইখানেতে সরন্গ হাসি সজল চোঁখের কাছে 
বিশ্ববীশির ধ্বনির মাঝে ঘেতে কি সাধ আছে ? 
হঠাৎ উঠে উচ্চুসিয়া কহে আমার পান-_ 
“সেইখানে মোর স্থান" ॥ 


কবির বয়স 


ওরে কবি, সন্ধ্যা হয়ে এল, 
কেশে তোমার ধরেছে যে পাক-_ 
বসে বসে ভর্ধ-পানে চেয়ে 
শুনতেছ কি পরকালের ডাক ? 
কবি কহে, সন্ধ্যা হল বটে, 
শুনছি বসে লয়ে শ্রান্ত দেহ, 
এ পারে ওই পল্লশ হতে ছি 
আজে! হঠাৎ ডাকে আমাক কেহ । 
যদি হোখায় বকুল-বনচ্ছায়ে 
মিলন টে তরুণ-তক্ণীতে, 
ছুটি আখির 'পরে ছুইটি আখি 
যিলিতে চাক হুরস্ত অংগীতে__ 
কে তাহাদের বনের কথা! লয়ে 
বীপার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি 
আমি হ্ধি ভবের কলে বসে 
পরকালের ভালো-মন্দই গশি 7) 


সন্ধ্যাতার1 উঠে অন্তে গেল, 
চিতা নিবে এল নঙ্গীর ধারে, 


ক্ষশিক! 


কৃষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ চাদ 

দেখা দিল বনের একটি পারে, 
শৃগালসভা ভাকে উর্ধ্বরবে 

পোড়ে! বাড়ির শৃন্ত আডিনাতে _ 
এমন কালে কোনো গৃহত্যাগী 

হেথায় যদি জাগতে আসে রাতে, 
জোড়হত্তে উর্ধে তুলি মাথা 

চেয়ে দেখে সপ্ত্ষির পানে, 
প্রাণের কূলে আঘাত করে ধীরে 

সপ্তিসাগর শব্দবিহীন গানে-__ 
ভ্রিভুবনের গোপন কথাখানি 

কে জাগিয়ে তুলবে তাহার হনে 
আমি ষদি আমার মুক্তি নিয়ে 

যুক্তি করি আপন গৃহকোণে ? 


কেশে আমার পাক ধরেছে বটে, 

তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়াম্ম যত ছেলে এবং বুড়ো 

সবার আমি একবয়মি জেনো । 
এষ কারে! সরল সাদা হাসি 

কারে! হাসি আখির কোশে কোশে, 
কারো অশ্রু উছলে পড়ে যায় 

কারো অশ্রু কাজ মনে মনে, 
কেউ-ব থাকে ঘরের কোশে দৌোছে 

জগৎ্-মাবে কেউ-ব! ছাকায় রখ, 
কেউ-বা মরে একলা ঘরের শোকে 

জনারণ্যে কেত-ব! হারায় পথ--- 


ক্ষণিকা ূ ৩০৯ 


সবাই মোরে করেন ভাকাভাকি, 
কখন্‌ শুনি পরকালের ভাক ? 
সবার আমি সমানবয়সি বে 
চুলে আমার যত ধরুক পাক ॥ 


সেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত্ব নবরত্বের মালে, 
একটি ক্গোকে স্ততি গেয়ে রাজার কাছে নিভাষ চেচ্ে 
উজ্ছস্িনীর বিজন প্রান্তে কানন-ঘেরা বাড়ি । 
রেবার 'তটে চাপার তলে, সভা বসত সন্ধ্যা হলে, 
ক্রীড়াশৈলে আপন-ষনে দিতাম কঠ ছাড়ি । 
জশীবন-তরী বহে যেত মন্দাক্রাস্ত! তালে, 
আমি বদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে ॥ 


চিন্তা দিতেম জঙগাঞ্জলি, থাকত নাকো ত্বরা-_ 
সপক্ষে যেতেষ, যেন নাইকো! মৃত্যু জরা । 
ছণ্টা খতু পূর্ণ করে ঘটত হ্িলন সরে স্তরে, 
ছ'ট! সর্গে বার্তা তাহার রইত কাব্যে গাথা। 
বিরহছুখ দীর্ঘ হত, তগ্ত অশ্রনদ্দীর মতো 
মন্দগতি চলত রচি দ্বীর্ঘ করুণ গাথ! । 
আবফাচ মাসে মেঘের মতন মস্থরতায় ডরা 
জীবনটাতে থাকত নাকো একটুমাজ ব্রা ॥ 


অশোক-কুঙজক উঠত ফুটে প্ররিস্কার পদাঘাতে, 
বকুল হস্ত ফুল প্রিষ্বার মুখের ম্ধিরাতে ! 

প্রিয়সধীর নাষগুলি সব ছন্দ ভরি কল্পিত রব 
রেবার কূলে কলছংসকলধ্বনির হতে । 


১০ 


ক্ষণিক! 


কোনে নামটি মন্দালিকা, কোনো নামটি চিজ্রলিখা+ 
মঞ্জুলিক! মঞ্জরিণী বংকারিত কত। 
আসত তারা কুগ্তবনে চৈত্রজ্যোত্জারাতে, 
অশোক-শাখা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে ॥ 


কুরুবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
লীলাকমল রইত হাতে কী জানি কোন্‌ কাজে । 

অলক সাজত কুন্দফ্ুলে, শিরীষ পরত কণযূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত নবনীপের মাল! । 

ধারাযন্ত্রে ানের শেষে ধৃপের.ধে ওয়া দিত কেশে , 
লো ফুলের শ্ুত্র রেণু মাখত মুখে বালা । 
কালাগুরুর "গুরু গন্ধ লেগে থাকত সাজে, 
কুরুবকের পরত মাল! কালো কেশের মাকে ॥ 


কুক্কমেরই পঙজ্জলেখায় বক্ষ রইত ঢাকা, 
আচলখানির প্রাস্তটিতে হংসমধুন তাকা । 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে চেয়ে রইত বধুর আশে, 
একটি করে পূজার পুশ্পে দিন গণিত বসে । 
বক্ষে তুলি বীপাখানি গান গাহিতে ভূলত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রুচোখে পড়ত খসে খসে ৷ 
মিলন-রাতে বাজত পায়ে নৃপুরছুটি বাকা, 
কুঙ্কুমেরই পত্রলেখায় বক্ষ রত ঢাকা! £ 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের শারিকারে, 
নাচিয়ে দিত ময্ুরটিরে কষ্কণবংকারে | 
কপোতটিরে লয়ে বুকে সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত পন্গকোরক বছি। 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেনী কথা কইত শৌরসে নী, 
বলত সধীর গল! ধ'রে “হলা পিয় সহি" । 


ক্ষণিক। ৪১১ 


জঙ্গ সেচিত আঁলবালে তরুণ সহকারে 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের শারিকারে ॥ 


নবরত্বের সভার মাঝে রইতাম একটি টেরে, 
দূর হইতে গড় করিতাম দিঙলাগাচার্ষেরে | 

আশা করি নাট! হত রই মধ্যে ভত্রমত, 
বিশ্বসেন কি দেবদত্ত কিন্া! বস্থত্থৃতি | 

শ্রঞ্ধর! কি ষালিনীতে বিশ্বাধরের স্ততিগীতে 
দিতাম রচি ছুটি-চারটি ছোটোখাটে পুখি। 
ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি শ্লোক-রচন! সেরে, 
নবরত্বের সভার মাঝে রইভাম একটি টেরে ॥ 


আমি হদ্দি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ মালবিকার জালে । 
কোন্‌ বসম্তমহোৎসবে বেনুবীণার কলরবে 
. মঞ্রিত কুষ্তবনের গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুক্লনিশায ফৌবনেরই নবীন নেশাস 
চকিতে কার হ্বেখা পেতেম রাজ্জার চিত্রশালে | 
ছল ক'রে তার বাধত আচল সহকারের ভালে, 
আমি বদি জন্ম নিতেষ কালিদ্বাসের কালে ॥ 


হায় রে, কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ' 
পণ্ডিতের! বিবাফ করে লগে তারিখ সাল । 

হারিয়ে গেছে সে-সব অব, ইতিবৃত্ত আছে শুন্ধ__ 
গেছে যদি আপহ গেছে, যিখ্যা কোলাহল । 

হায় রে, গেল সঙ্গে তারি সেছিনের সেই পৌরনারী 
নিপুপিকা চতুরিকা যালবিকার হুল । 
কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল বরসালোর খাল ! 
হায় প্লে, কবে কেটে গেছে কালিঙ্বাসের ফাজ ॥ 


৪১২ 


ক্ষপিক! 


যাদের সঙ্গে হয় নি মিলন সে-সব বরাঙগল। 
বিচ্ছেদেরই দুঃখে আমায় করছে অন্তমন] | 
তবু মলে প্রবোধ আছে : তেমনি বকুল ফোটে গছে 
যদিও সে পায় না নারীর মুখমদের ছিটা-- 
ফাগন-মাসে অশোক-ছায়ে অলস প্রাণে শিখিল গায়ে 
দখিন হতে বাতাসটুকু তেমনি লাগে মিঠা। 
অনেক দিকেই যায় ষে পাওয়া অনেকটা সাম্বনা 
যদিও রে নাইকো কোথাও সে-সব ৰরাঙ্গনা ॥ 


এখন ধারা বর্তমানে আছেন মর্তলোকে 
ভালোই লাগত তাদের ছবি কালিদাসের চোখে। 
বলেন বটে কথাবাা অন্দেশীর চালে, 

তবু দেখো সেই কটাক্ষ আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 
যেমনটি ঠিক দেখ! যেত কালিদামের কালে । 
মরব না, ভাই, নিপুপিকা চতুরিকার শোকে-_ 
তারা সবাই অন্ত নামে আছেন মর্তলোকে ॥ 


আপাতত এই আনন্দে গর্বে বেড়াই নেচে-- 

কালিদাস তো নামেই আছেন, আমি আছি বেঁচে। 
তাহার কালের স্থাদগন্ধ আমি তো! পাই মৃভ্মন্ৰ, 

আমার কালের কণামান্্র পান নি মহাকবি। 
ছুলিয়ে বেণী চলেন ধিনি এই আধুনিক বিনোদিনী, 

মহাকবির কর্পনাতে ছিল না! তার ছবি । 

প্রিয়ে, তোমার তরুণ আখির প্রসাদ ঘেচে ঘেচে 

কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে গর্বে বেড়াই নেচে ॥ 


ক্ষপিক! ৪১৩ 


জন্মান্তর 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি স্থসভ্যতার আলোক, 
চাই না হতে নববঙ্গে নবধুগের চালক । 

নাই-ব। গেলাম বিলাত, 

পেলাম রাজার খিনাত-_- 
পরজন্মে পাই রে হতে ব্রজের রাখাল-বানলক 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে সুসভ্যতার আলোক ॥ 


নিত্য কেবল যেন চতায় বংশীবটের তলে, 
গুঞ্কাফুলের মাল! গেথে পরে পরায় গলে, 
বুদ্দাবনের বনে 
শ্টামের বাশি শোনে, 
বমূনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে শীতল কালে। জলে । 
নিত্য কেবল ধেঙ্ছ চরায় বংশীবটের তলে ॥ 


বিহান ছল, জাগো রে ভাই-_ ভাকে পরম্পরে-__ 


ওই-যে হধিষন্ধ্বনি উঠল ঘরে ঘরে । 
মাঠের পথে ধেসু 
উড়িয়ে গোখুর-রেদু, 
আগিনাতে ্রজ্গের বধূ হৃষ্ধদোহন করে। 
বিহান হল, জাগো রে ভাই-_ ভাকে পরস্পরে ॥ 


শাওন-মেঘের ছায়! পড়ে কালো তমাল-মূলে, 
এপার ওপার আধার হল কালিন্দীরই কূলে । 
গোপাজন ভরে 
খেয়াতরীর 'পরে, 
কুক্তবনে নাচে বন্ধুর কলাপখানি তুলে । 
শার্ডন-যেছের ছায়া! পড়ে কালে তমাল-সুলে। 


১৪ 


ক্ষশিকা। 


নব-নবীন ফাগুন-রাতে নীলনদীর তীরে 
যাব চলি অশোক-বনে, শিখীপুচ্ছ শিরে ! 
দোলার ফুলরশি 
নীপশাখায় কষি, 
দখিন-বায়ে বাশির ধ্বনি উঠবে আকাশ ঘিরে, 
রাখাল মিলে করব মেল! নীলনদীর তীরে ॥ 


হুব মা, ভাই, নববঙ্ধে নবযুগের চালক, 
জালাব না আধার দেশে স্থুসভ্যতার আলোক । 
ননীছানার গায়ে 
অশোক-নীপের ছায়ে 
কোনে! জন্মে পারি হতে ব্রজের গোপবালক, 
চাই না হতে নববঙ্গে নবযুগের চালক ॥ 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ 


কোন্‌ বাণিজ্ো নিবাস ভোমার কহো৷ আমায় ধনী, 
তাহা হলে সেই বাণিজ্যের করব মহাজনি | 
দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে ছায়ার মতো চরণদেশে 
কঠিন তব নৃপুর ঘেষে আর বসে না রইব। 

এটা আমি স্থির বুঝেছি ভিক্ষা নৈব নৈব। 

যাবই আমি যাঁবই ওগো, বাণিজোতে ফাবই । 
তোমায় যদি না পাই তবু আর-কারে তো পাবই ॥ 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজথানি, বসিয়ে হাজার ছাড়ি, 
কোন্‌ নগরে যাব দিয়ে কোন্‌ সাগরে পাড়ি ! 

কোন্‌ তারক! লক্ষ্য করি কৃল-কিনার! পরিহরি 
কোন্‌ দ্বিকে যে বাইব তরী অকৃল কালোনীরে । 


ক্ষণিকা ৪১৫ 


মরব না আর ব্যর্থ আশায় বালুমরুর তীরে । 
বাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে বাবই । 
তোমায় বদি না! পাই তবু আর-কারে তো! পাবই ॥ 


সাগয় উঠে তরক্ষিয়া, বাতাস বহে বেগে, 

সূর্য যেখায় অন্ত নামে বিলিক মানে মেদ্ে। 

দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই, ফেনাক্ ফেনা, আর কিছু নাই__ 
দি কোথাও কূল নাহি পাই তল পাব তো তবু । 

ভিটার কোণে হতাশ-মনে রইব না আর কভু । 

ধাবই আমি যাবই ওগো, বাণিক্খ্যেতে ঘাবই ! 

তোমায় যক্ি না পাই তবু আর-কারে তো! পাবই ॥ 


নীলের কোলে শ্কামল সে ত্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচুড়ায় নীড় বেধেছে লাগর-বিহক্ষে রা । 
নারিকেলের শাখে শাখে ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাকে ফাকে বইছে নগনপী-__ 

সোনার রেপু আনব ভরি সেথায় নামি ঘ্দি। 

বাবই আমি ফাবই ওগো, বাণিজ্যেতে ঘাবই । 

তোমায় বদ্ধি না পাই তবু আর-কারে তো! পাবই £ 


অকৃল-মাঝে ভাসিছ়ে তরী যাচ্ছি অজানা 

আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শৃন্ত নায়। 

নব নব পবনভরে বাব দ্বীপে স্বীপাস্তরে, 

নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন হত । 

ভিপারি তোর ফিরবে ধখন ফিরবে রাজার তো । 
াবই আমি বাবই ওগো], বাণিজ্যেতে যাবই । 
€তোমায় বহ্দি না পাই তবু আর-কারে তে। পাবই ॥ 


ক্ষণিকা 


সোজান্ুজি 


হদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে - 
ছুটি প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বৈ নয়কো মোটে । 
ুরুসন্ধ্যা চৈত্রমাসে হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে, 
আমার বাশি লুটায় ভূমে, তোমার কোলে ফুলের পুঁজি 
তোমার আমার এই-ফে প্রণয় নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 


বসম্তীরও বসনখানি নেশার মতো চক্ষে ধরে, 

তোমার গাথা যুখীর মালা স্ততির মতো বক্ষে পড়ে । 

একটু দেওয়া, একটু রাখা, একটু প্রকাশ, একটু ঢাকা, 
একটু হাসি, একটু শরম-_ ছুজনের এই বোঝাবুঝি । 
তোমার আমার এই-ষে প্রণয় নিতান্তই এ সোজাস্থজি ॥ 
মধুমাসের মিলন-মাঝে মহান্‌ কোনো রহস্য নেই, 

অসীম কোনে! অবোধ কথা যায় না বেধে মনে-মনেই | 
আমাদের এই সখের পিছু ছায়ার মতো নাইকো কিছু, 
ঠ্লোহার মুখে দোহে চেয়ে নাই হৃদয়ের খোজাখু'জি | 
মধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোঙজাহৃজি ॥ 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে খুঁজি নে, ভাই, ভাষাতীত। 
আকাশ-পানে বাহু তুলে চাহি নে. ভাই, আশাতীত । 
ফেটুকু দিই যেটুকু পাই তাহার বেশি আর-কিছু নাই 
স্থখের বক্ষ চেপে ধরে করি নে কেউ যোবাযুবি | 

মধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোজাহ্‌জি ॥ 


শুনেছিহু প্রেমের পাখার, নাইকো তাহার কোনে দিশা-_ 
শুনেছিচ্ প্রেমের মধ্যে অসীম ক্ষুধা, অসীম তৃষা । 

বীপার তত্্ী কঠিন টানে ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছিহন প্রেমের কুজ্ধে অনেক বীকা গলিতু'জি | 

আমাদের এই গোহার সিলন নিতান্তই এ লোছানুজি ॥ 


ক্ষণিক! ৪১ 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান । 
একা তুমি, তোমার শুধু একটি জাটি ধান । 
নাহয় হবে ঘেবাঘেধষি এমন-কিছু নয় সে বেশি-_ 
নাহয় কিছু ভারী হবে আমার তরীখান_- 
তাই বলে কি ফিরবে তুমি 1? আছে, আছে স্থান 


এসো, এসো নায়ে । 
ধুলা দি থাকে কিছু থাক্‌-ন! ধুলা পায়ে । 
তনু তোষার তন্গলতা, চোখের কোণে চফ্জতা-- 
সজলনীল-জলদ-বরন বসনখানি গায়ে । 
তোমার তরে হবে গো! ঠাই 1 এসো, এসে নায়ে ॥ 


যাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাটে ধাবে তারা, কেউ কারো নয় জানা । 
তুমিও গো ক্ষণেক-তরে বসবে আমার তরী-'পরে, 
যাত্রা যখন ফারয়ে যাবে মানবে না মোর মানা । 
এলে ঘদদি তৃমিও এসো] । যাত্রী আছে নান! ॥ 


কোথা তোমার স্থান ? 

কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে একটি টি ধান ? 
বলতে যদি না চাও তবে শুনে আমার কী ফল হবে, 
ভাবব বসে খেয়া! হখন করব অবসান -- 

কোন্‌ পাড়াতে যাবে তৃষি, কোখ! তোমার স্থান ॥ 


ক্ষণিক! 


এক গায়ে 


আমরা দুজন একটি গায়ে থাকি, 

সেই আমাদের একটিমাত্র সখ | 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাঁখি 

তাহার গানে আমার নাচে বুক । 
তাহারি ছুটি পালন-করা ভেড়া 

চরে বেড়ায় মোদের বটমূলে, 
ষদ্দি ভাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া 

কোলের 'পরে নিই তাহারে তুলে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খণ্তনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞচনা, 
আমার নাম তো! জানে গায়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রুনা 


ছুইটি পাড়ায় বডোই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাক । 
তাদের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাধে মধুর চাক । 
তাদ্দের ঘাটে পূজার জবামান 

ভেসে আসে মোদের বাধ ঘাটে, 
তাদের পাড়ার কুম্থম-ফুলের ভালা 

বেচতে আমে মোদের পাড়ার হাটে । 


আমাদের এই গ্রাষের নাহটি খজনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তে! জানে গায়ের পাচজনে 
আমাদের সেই তাঁছার নাষটি রঞ্জনা ॥ 


ক্ষাণিক! ৪5১৪ 


আমাদের এই গ্রামের গলি-'পরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তার্দের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে 

মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শখ । 
তাদের ছাদে বখন ওঠে তারা 

আমার ছাদে দখিন হাওয়া ছোটে । 
তাদের বনে ঝরে শ্রাবপ-ধারা, 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খন, 
আমাদের এই নদীর নাষটি অগ্রনা, 
আমার নাম তো। জানে পায়ের পাচজনে, 
জমাদের সেই তাহার নামটি বগ্তনা ॥ 


আফাঢ 


নীল নবঘনে আধাঢগপনে তিল ঠাই আর নাহি রে। 

€পো, আক্গ তোরা ঘাস নে ঘরের বাহিরে । 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউশের ক্ষেত জলে ভরভর, 

কালী-মাখা মেঘে ও পারে আধার ঘনিয়েছে দেখ চাহি রে। 

ওপো, আজ তোরা বাস নে ঘরের বাহিরে ॥ 


ওই ডাকে শোনে! ধেন্ু ঘনঘন, ধবলীরে আনো! গোহালে । 
এখনি আধার হবে বেলাটুকু পোহালে । 

ছুয়ারে দাড়ায়ে ওগো দেখ. দেখি 

মাঠে গেছে যার! তারা ফিত্রিছে কি, 
রাখালবালক কী জানি কোথার সার! দিন আহ্মি খোস্বালে । 
এখনি আধার ছবে বেলাটুক পোহালে ॥ 


5২৩ 


কণিকা 


শোনো শোনো ওই পারে যাবে বলে কে ভাকিছে বুঝি মাঝিরে । 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে। 

পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, 

ছু কৃল বাহিস্া উঠে পড়ে ঢেউ, 
দ্রদর বেগে জলে পড়ি জল ছলছল উঠে বাজি রে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে॥ 


ওগো, আজ তোরা যাস নে গো, তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ আধার, বেল! বেশি আর নাহি রে। 

ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘনঘন পথপাশে দেখ. চাহি রে। 


ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ॥ 
[ শিলাইদহ ) 


২৬ চোষ! ১৩০৭ ] 


নববধা 


হাদয় আমার নাচে রে আক্ষগিকে, মযরের মতো নাচে রে, হদয় 
নাচে রে। 
শত বরনের ভাব-উচ্্বাস 
কলাপের মতো! করেছে বিকাশ, 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়া উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হদয় আমার নাচে রে আক্ষিকে, মযুরের মতো নাচে রে? 


গুরুগুরু মেঘ গুষরি গুষরি পরজে গগনে গগনে, গরজে 
গগনে । 
ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ঠ দুলে ছুলে সারা 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, দ্বাছরি ভাকিছে সঘনে । 
গুরুগুর মেঘ গুমরি গুষরি গরজ্ধে গগনে গগনে । 


ক্ষণিক! ৪২১ 


নয়নে আমার সজল মেঘের নীল অঞ্জন লেগেছে, নয়নে 
লেগেছে । 
নব তৃণদ্দলে ঘন বনছাক়ে . 
হরব আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপনিকুঞ্তে আজি বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল ছিগ্ধ মেঘের নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগো, প্রাসাদের শিখরে আঁজিকে কে দিয়েছে কেশ এলায়ে, কবরী 
এলায়ে ? 
ওগো, নবছন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লম্লেছে টানি, 
ভড়িৎশিখার চকিত আলোকে ওপে! কে ফিরিছে খেলায়ে ? 
ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে কে দিয়েছে কেশ এলাযে 2 


ওগো, নদখকৃলে তীরতণতলে কে বসে অমল বসনে, শ্যামল 
বসনে ? 
সুদুর গগনে কাহারে সে চায়, 
ঘাঁট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়, 
নবমালতীর কচি লগুলি আনমনে কাটে দশনে । 
এগ, নহ্বীকুলে ভীরতৃণতলে কে বসে শ্তামল বসনে ? 


ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় দোলায় কে আক্তি ছুলিছে, দোছুল 
ছুলিছে ? 
ঝরকে বরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক, কবরী খসিয়! খুলিছে। 
ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় ফোলায় কে আজি ছুলিছে ?। 


বিকচকে তক তটস্ৃষি-'পরে কে বেঁধেছে তার স্তরণী, তরুণ 
তরপী ? 


৪২২ 


২* জোট ১৩০৭ 


ক্ষণিকা 


রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোন অঞ্চল, 


বাদদলরাগিণী সজলনয়নে গাহিছে পরানহরণী । 
বিকচকেতকী তটভূমি-পরে বেঁধেছে তরুণ তরণী ॥ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, ময্ুরের মতো নাচে রে, হদঘ্ 


নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লির রবে, 


তীর ছাপি নদী কলকল্লোলে এল পলীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আঙ্জিকে, মষুরের মতো নাচে রে, হৃদয় 


নাচে রে॥ 


অকালে 


ভাঙা হাঁটে কে ছুটেছিস পসরা লয়ে-_ 

সন্ধ্যা হল, ওই-যে বেল! গেল রে বয়্ে। 

ষে ধার বোঝা মাথার "পরে ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর খণ্ড শশী উঠল পল্লীশিরে | 


' পারের গ্রামে যারা থাকে উচ্চকণে নৌকা ডাকে, 


হাহা করে প্রতিধ্বনি নর্দীর তীরে তীরে । 
কিসের আশে ভর্ধশ্বাসে এমন সময়ে 
ভাঙা হাটে তুই ছটেছিস পসরা লয়ে ?। 


স্থপ্তি দিল বনের শিরে হস্ত বুলায়ে, 

কা কা ধ্বনি থেমে গেল কাকের কুলায়ে। 
বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে বিল্লি ভাকে ঝোপে ঝাড়ে-_ 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, স্তব্ধ বাশের শাখা । 


হেরে ঘরের আঙিনাতে শ্রাস্তজনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাগ্রদীপ আলোক ঢালে বিরাম-হৃধা-মাথা | 
সকল চেষ্টা শান্ত ঘখন এমন সময়ে 

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস পসরা লয়ে ?| 


[ শিলাইদহ ] 
২১ জোষ্ট ১৩৭ 


উদাসীন 


হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি, ছুটি নে কাহারও পিছুতে ; 
মন নাছি মোর কিছুতেই, নাই কিছুতে । 

নিয়ে ধাই সযোগ-কুযোগ বিছুরি, 

খেয়াল খবর রাখি নে তো কোনো-কিছুরই ; 

উপরে চড়িতে দি নাই পাই স্ববিধ! 
স্থখে পড়ে থাকি নিচুতেই, থাকি নিচুতে ॥ 


ষেথা-সেথা ধাই, যাহা-তাহা পাই ছাড়ি নেকো ভাই, ছাঁড়ি নে» 
তাই ব'লে কিছু কাড়াকাড়ি করে কাড়ি নে। 

ধাহা যেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তথুনি ; 

বকি নে কারেও, শুনি নে কাহারও বকুনি; 

কথা ধত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনে! সহসা তাঙ্গের নাড়ি নে॥ 


মন-দেখয়া-নে"স্বা অনেক করেছি, মরেছি হাজার মরণে ; 
নৃপুরের মতো! বেজেছি চরণে চরণে। 

আঘাত করিয়া ফিরেছি দুয়ারে দুয়ারে, 

অশ্রু গাখিয়! রচিয়্াছি কত মালিক, 
রাঙিয়াছি তাহা হদয়শোপিত-বরনে ॥ 


ক্ষণিক। 


এতদ্দিন পরে ছুটি আজ ছুটি, মন ফেলে তাই ছটেছি 3 
তাড়াতাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে জুটেছি। 
বুক-ভাঙা বোঝা নেব না রে আর তুলিয়া, 
ভূলিবার ষাহ1 একেবারে যাব ভুলিয়া ; 
ধার বেড়ি তারে ভাঙা বেড়িশুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ উঠেছি ॥ 


কত ফুল নিয়ে আসে বসম্ত আগে পড়িত না নয়নে; 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম চয়নে । 
মধুকরসম ছিনু সঞক্প্রয়াসী, 
কুহ্মকান্তি দেখি নাই মধুপিয়াসি-_ 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে 
ছিলাম যখন নিলীন বকুলশয়নে ॥ 


দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ত্রিক্ুবন ফিরিছে আমারি পিছুতে 

সবলে কারেও ধরি নে বাসনামুঠিতে, 

দিয়েছি সবারে আপন বৃস্তে ফ্ুটিতে ; 

যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাশা 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে নিচুতে ॥ 


বিলম্িত 


অনেক হল দেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি । 
তখন ছিল দখিন হাওয়া আধ খুমে! আধ জাগা, 
তখন ছিল সর্ধেক্ষেতে ফুলের আগুন লাগা, 
তখন আমি যাল! গেথে পদ্পপাতাক় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম রুদ্ধ কুটির থেকে । 


[ শিলাইদহ ] 
২০ জোষ্ঠ ১৩৭ 


ক্ষণিক! ৪২৫ 


অনেক হুল দেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের অস্ত নাহি হেরি ॥ 


বসন্তের সে মালা 

আজ কি তেমন গন্ধ দেবে নবীন-মধা-ঢালা ? 

আজকে বহে পুবে বাতাস, যেঘে আকাশ জুড়ে, 

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে নব-নবান্ুরে, 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইকে। রে হায় হালকা সে হিল্লোল-__ 

নাই বাগানে হাস্তে গানে পাগল গপ্ুগোল । 
অনেক হল দেরি, 

আজ ও তবু দীর্ঘ পথের অস্ত নাহি হেরি 


হুল কালের কুল, 
পুবে হাওয়ায় ধরে দিলেম দখিন হাওয়ার ফুল। 
এখন এল অন্ত হরে অন্ত গানের পালা, 
এখন গাঁথো অন্য ফুলে অন্ত ছাদের মালা। 
বাজছে মেঘের ওরু গুরু, বাদল ঝরঝর, 
সজল বায়ে কদম্ববন কাপছে থরথর । 
অনেক হল দ্বেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের অস্ত নাহি হেরি ॥ 


মেঘমুক্ত 


ভোর থেকে আজ বাঞ্চল ছুটেছে, আয় গো আয়-_ 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায়। 
ঝিকিঝিকি করি কাপিভেছে বট, 
ওগে।, বাটে আয়, নিয়ে আয় ছট-_ 
পথের ছু ধারে শাখে শাখে আছি পাখিরা গায়। 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আয় গো! আয় ॥ 


৪২৬ 


২৭ জোষ্ঠট ১৩০৭ 


ক্ষণিক! 


তোমাদের সেই ছায়া-ঘেরা দিঘি না আছে তল, 
কূলে কূলে তার ছেপে ছেপে আঁজি উঠেছে জল । 
এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার 
কথা বলাবলি নাহি চলে আর, 
একাকার হল তীরে আর নীরে তাল-তলায় ৷ 
আজ ভোর হতে নাই গে! বাদল, আয় গো আয় ॥ 


ঘাটে পইঠীয় বসিবি বিরলে ডুবায়ে গলা, 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি নৃতন বলা । 

সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 

থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি ক'রে ভেসে ধাবে মেঘ আকাশগায় । 
আঙ্গ ভোর থেকে নাই গো বাদল, আয় গো আয় $ 


তপন-আতপে আতগ্ত হয়ে উঠেছে বেলা, 
থঞ্চনছুটি আলস্তভরে ছেড়েছে খেলা । 

কলস পাকড়ি আকড়িয়া বুকে 

ভরা জলে তোরা হেসে যাবি হে, 
তিমিরনিবিড় ঘনঘোর ঘুমে স্বপনপ্রায় । 
আজ তোর থেকে নাই গো বাদল, আয় গো আয় ৪ 


মেঘ ছুটে গেল, নাই গো সাঁদল, আয় গো আয়-_ 

আজিকে সকালে শিখিল কোমল বহিছে বায় । 
পতক্গ যেন ছবিসম আকা 
শৈবাল-'পরে মেলে আছে পাখা, 

জলের কিনারে বসে আছে বক গাছের ছায়। 

আব ভোর থেকে নাই গো বাদল, আয় গো আছ ॥ 


ক্ষণিকা ৪২৭ 


চিরায়মানা 


যেমম আছ তেমনি এসো), আর কোরো না সাজ । 
বেণী নাহয় এলিয়ে রবে, সিথে নাহয় বাকা হবে, 
নাই-বা হল পত্রলেখায় সকল কারুকাজ । 
কাচল যদি শিথিল থাকে নাইকো! তাহে লাজ । 
যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না! সা ॥ 
এসো দ্রুত চরণদুটি পের 'পরে ফেলে । 
ভয় কোরো না-_ অলক্তরাগ মোছে যদি মৃছিয়! যাক, 
নুপুর যদি খুলে পড়ে নাহয় রেখে এলে । 
খেধ কোরো না মালা হতে মুক্তা খসে গেলে । 
এসো ক্রুত চরণছুটি ভপের 'পরে ফেলে ॥ 
হেরো গো ওই আধার হল, আকাশ ঢাকে মেঘে । 
৪ পার হতে দলে দলে বকের শ্রেনী উডে চলে, 
থেকে থেকে শৃন্ত মাঠে বাতান এঠে জেগে । 
€ই রে গ্রামের গোষ্ঠমৃখে ধেহরা ধায় বেগে । 
হেরো গো ওই আধার হল, আকাশ ঢাকে মেঘে । 
প্রধমীপখানি নিবে ধাবে, মিথ্যা কেন জালে! ? 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে কাজল আছে কি না আছে, 
তরল তব সঙ্জল দিঠি মেছের চেয়ে কালো। 
আখির পাতা যেমন ছে এমনি থাকা ভালে! । 
কাজল দিতে প্রদীপখানি মিথ্যা কেন জ্বালো 1 


এসো ছেসে সহজ্জ বেশে, আর কোরো না দাজ। 
গাখা ধদি না হয় বালা ক্ষতি তাহে নাই গো বালা, 
ভূষণ বদি না হয় সার] ভূষণে নাই কাজ। 
মেঘে মগন পৃধগঞ্গন, বেলা! নাই রে আজ । 
এসো হেলে সহজ বেশে, নাই-বা হল সাঙ্গ ॥ 
শিলাইঙছ। ২৭ জোক ১৩০৭ 


৪২৮ 


ক্ষণিকা 
কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন-মাঝে, 

হে কল্যাণী, নিত্য আছ আপন গৃহকাজে । 

বাইরে তোমার আত্শাখে শ্িপ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হযভরে । 

সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


প্রভাত আসে তোষার দ্বারে পূজার সাজি ভরি, 

সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির বরণভালা ধরি । 

সদা তোমার ঘরের মাঝে নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কাকন-ছুটির মঙ্গলগীত উঠে যধুর স্বরে । 

সবশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


রূপসীরা তোমার পায়ে রাখে পূজার থালা, 

বিছৃষীরা তোমার গলায় পরায় বরমালা | 

ভালে তোমার আছে লেখা পুণ্যধামের রশ্শিরেখা, 
হৃধান্ি্ধ হদয়খানি হাসে চোখের 'পরে। 

সবশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


তোমার নাহি শীত বসন্ত, জরা কি যৌবন, 
সর্বঞ্ততু সর্ব কালে তোমার সিংহাসন । 

নিভে নাকো প্রদীপ তব, প্ুস্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা শ্রু তোমায় ঘেরি চির বিরাজ করে । 
সবশেষের গানটি আমার আছে তোনার তরে ॥ 


নদীর মতো] এসেছিলে গিরিশিখর হতে, 

নদীর মতো! সাগর-পানে চল অবাধ শ্রোতে। 

একটি গৃহে পড়ছে লেখা সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল তীঘসলিল ঝরে। 

সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


ক্ষণিকা ৪২৯ 


তোমার শান্তি পাস্থজনে ভাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেথে আনে । 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে কত অধীর সমীরণে 
কত যে ফুল কত আকুল মুকুল খ'সে পড়ে-_ 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান আছে তোমার তরে ॥ 
[ শিলাইদহ ] 
২ লজ্যৈষ্ট [১৩০৭ , 


অবিনয় 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজ বদি কিছু ঘটে করিয়ো! ক্ষমা । 
এল আবাচের প্রথম দিবস, 
বনরাজি আজ্জি ব্যাকুল বিবশ, 
বকুলবীখিকা মৃকুলে মত্ত কানন-'পরে | 
নবকদশ্ব মদির গন্ধে আকুল করে ॥ 


হে নিরুপমা, 
আখি যদি আজ করে অপরাধ করিয়ো ক্ষমা । 
হেরে! আকাশের দূর কোশে কোণে 
বিজুলি চমকি উঠে খনে খনে, 
বাতান্রনে তব দ্রুত কৌতৃকে মারিছে উকি ! 
বাতাস করিছে দুরম্তপন ঘরেতে ঢুকি ॥ 


হে নিরুপমা, 
পানে বদি লাগে বিহ্বল তান করিয়ে! ক্ষমা! । 
ঝরঝর ধার! আঙ্ি উতরোল, 
নদীকৃলে-কূলে উঠে কল্লোল, 
বনে বনে গানে অর্মরন্বরে নবীনপাতা | 
সজল পবন দিশে দ্বিশে তুলে বাদলগাথা ॥ 


[ শিলাইদহ ] 


ক্ষণিকা 


হে নিরুপমা, 
আজিকে আচারে ক্রটি হতে পারে, করিয়ো ক্ষমা । 
দিবালোকহারা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারে! নাহি কোনে কাজ _ 
জনহীন পথ, ধেহুহীন মাঠ যেন সে আকা । 
বর্ষণঘন শীতল আধারে জগং ঢাকা ॥ 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আঙ্জি যর্দি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা 
তোমার দুখানি কালো আখি-'পরে 
শ্বাম আযাঢের ছায়াখানি পড়ে, 
ঘন কালো তব কুঞ্ধিত কেশে যুখীর মাল! । 
তোমারি ললাটে নববরধার বরণভালা ॥ 


১ আষাঢ় ; ১৩*৭ ] 


কৃষ্ণকলি 
রুষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘল! দিনে দেখেছিলেষ মাঠে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
ঘোমটা মাথায় ছিল না৷ তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিগের "পরে লোটে । 

কালো? তা সে ধতই কালো হোক, 

দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


ঘন মেঘে খাধার হল দেখে 
ভাকতেছিল শ্যামল ছুটি গাই, 
হামা মেয়ে বান্ত ব্যাকুল পদে 
কুটির হতে ত্রস্ত এল তাই। 


ক্ষপিক! ৯৩১ 


আকাশ-পানে হানি যুগল তরু 

শুনলে বারেক মেঘের গুরুণ্ক । 
কালে৷ ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ | 
আলের ধারে গাড়িয়ে ছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 
আমার পানে দেখলে কিনা চেস্ে, 
আমিই ক্ঞানি আর জানে সেই মেসে । 
কালো ? তা সে তই কালো হোক 
দেখেছি তার কালে হরিণ-চোখ ॥ 


এমনি ক'রে কালে কাজল মেঘ 
ৃ ক্ষোষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোশে। 
এ্রষনি ক'রে কালো কোমল ছায়! 
আমা মাসে নামে তমাল-বনে | 
এমনি ক'রে শ্রাবশ-রজনীতে 
হঠাৎ খুশি ঘনিম্বে আসে চিতে । 
কালো ? ভা সে ষতই কালে হোক, 
দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোখ ॥ 


রকুফ্কলি আমি ভারেই বলি, 

আর যা বলে বলুক অন্ত লোক । 
'দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 

কালে মেয়ের কালো হরিশ-চোখ । 


৪৩২ কণিকা 
মাথার 'পরে দেয় নি তুলে বাস, 
লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ । 
কালে! ? তা সে তই কালে! হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


[ শিলাইদহ | 
৪ আবাড় [ ১৩*৭] 


আবির্ভাব 


বহুদিন হল কোন্‌ ফান্তনে ছিন্ন আমি তব ভরসায়, 
এলে তুমি ঘন বরবায় । 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে 
আজি নবঘন-বিপুলমন্দ্রে 
আমার পরানে ষে গান বাজাবে সে গান তোমার করে! সায়- 
আজি জলভর। বরষায় ॥ 


দুরে একদিন দেখেছিস তব কনকাঞ্চল-আবরণ, 
নবচম্পক-আভরপ । 
কাছে এলে যবে হেরি অন্ভিনব 
ঘোর ঘননীল গ$ন তব, 
চলচপলার চকিত চমকে করিছে চরশ বিচরণ-_ 
কোথা চম্পক-আগঘরণ ॥ 


সেদিন দেখেছি, খনে খনে তুমি ছুয়ে ছুয়ে যেতে বনতল, 
ছয়ে হয়ে যেত ফুলদল। 
শুনেছিহ যেন মুছ রিনিরিনি 
ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিছ্িণী, 
পেয়েছিন্ু যেন ছাক্াপথে ধেতে তব নিশ্বানপরিমল-_- 
ছুয়ে যেতে যবে বনতল॥ 


ক্ষশিকা 


আজি আসিয়াছ কুবন ভরিয়া, গপনে ছড়ায়ে এলো চুল, 
চন্সণে জড়ায়ে বনফুল । 
চেকেছে আমারে তোমার ছায়ায় 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্টামসমাবোহে হদয়সাগর-উপকূল-_ 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 


ফান্ধনে আমি ফুলবনে বসে গেথেছিস্চ যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার । 
যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখে নি সে গানের স্বর এ ছোটে বীপার ক্ষীণ তার- 
এ নহে তোমার উপহান্র £ 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মুরতি দূরে করি দিবে বরষন, 
মিলাবে চপল দবরশন | 
কে জানিত মোরে এত দ্বিবে লাজ, 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ, 
বাসরঘরের ছুয়াবে করালে পূজার অর্থা বিরচন__ 
একি ক্ষপে দিলে দরুশন & 


ক্ষমা করে? তবে ক্ষমা করে! মোর আয়োজনহীন পরমা, 
ক্ষমা করো হত অপরাধ । 
এই ক্ষণকের পাতার কুটিরে 
প্রদ্দীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, 
এই বেতসের বাশিতে পদক তব নয়নের পরসাহ্ব-_ 
ক্ষমা করো ঘত অপরাধ ॥ 


আস নাই তৃষি নবফান্ধনে ছিস্ হবে তব ভরমায়, 
এসো! এলো ভব? বরধায় । 


৪৩৩৪ নৈবেষ্ধ 


এসো গো গগনে আচল লুটায়ে, 
এসো গো সকল স্বপন ছুটায়ে, 
এ পরান ভরি ষে গান বাজাবে সে গান তোমার করে সায়- 
আজি জলভর] বরঘায় ॥ 
[ শিলাইদহ ] 
১* আবাচ় ১৩০৭] 
জনারণ্য 


মধ্যাহ্ছে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্তা ধায় ষবে উচ্ছলিত শ্রোতে 

শত শাখা-প্রশাখায়-_ নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তণ্ত হয়ে, নাচে সে আছাডি 
পাষাণভিত্তির "পরে চৌদিক আকুলি 
ধায় পান্থ, ছুটে রথ, উড়ে শুষ্ক ধূলি__- 
তখন সহসা হেরি মুদিয়া নফুন 
মহাজনাব্রণ্য-মাঝে অনন্ত দিন 
তোমাবর আসনখানি, কোলা হল-মাঝে 
তোমার নিঃশব সভা নিষ্তন্ধে 'বরাছে । 
সব দুঃখে, সব স্থখে, সব ঘরে ঘরে, 

সব চিত্রে সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 

বত দুর দুটি যায় শুধু যায় দেখা, 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বদি একা ॥ 


সপ্ধতা 


আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাগ্চ চরাচবে । 
জনশূন্য ক্ষেতমাকে দীপ্ত ছিগ্রহরে 
শব্হীন গতিহীন জ্যন্ধত! উদার 
রয়েছে পড়িয়া শ্রান্ত ছিগন্ধপ্রসার 


নৈবেক 5৩৪ 


ব্যপশ্টাম ভান! মেলি | ক্ষীণ নদীরেখা 
নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা! 
বালুকাত্র তটে । দূরে দুরে পঙ্গী বত 
মুত্রিতনয়নে নৌদ্র পোহাইতে বত, 
নিজ্ঞায় অলস, ক্লান্ত ॥ 


. এই স্তব্ধতাত় 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তবে 
গ্রহে স্র্ধে তারকাক় নিত্যকাল ধ'রে 
আণুপর্ষাপুদের শবৃতাকলরোল-- 
€তামার আসন ঘেবি অনন্ত কল্লোল ॥ 


সফলতা 


মাঝে মাঝে কতবার ভাবি, কর্মহীন 
আন্দ নষ্ট হল বেলা, নষ্ট হল ছিল । 
নই হয় নাই, প্রকু, সেসকল ক্ষণ __ 
আপনি তাদের তুমি করেছ গ্রহণ 
ওগো অন্তধামী দেব ! অন্তরে অস্থবে 
গোপনে প্রচ্ছন্গ বহি কোন্‌ অবসরে 
বীজ্েরে অস্কুররূপে তুলেছ জাগাযে, 
মুকুলে প্রস্ফুট বশে দিয়েছ বাভায়ে । 
ফুজেরে করেছ ফল বসে সুমধুর, 
বীজে পরিপণতগর্ভ । আমি নিত্রাতুর 
'আলম্শব্যার "পরে শান্তিতে মক্গিজা 
ভেবেছিস্থ সব কর্ম রহিল পড়িস্থা! ॥ 


প্রভাতে জাগিয়া! উঠি মেলি নস্বন ১ 
দেখিকু, ভবিয়! আছে আমার কানন ॥ 


নৈষেষ্চ 


প্রাণ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
ষে প্রাণতরঙ্গমালা রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদি খ্বিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বনথধাব মৃত্তিকার প্রতি বরোমকৃপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সধারে হরষে, 
বিকাশে পল্পবে পুম্পে, বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাটায় । 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান ॥ 


সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাডীতে আদি করিছে নঙন ॥ 


দেহলীলা 


দেহে আর মনেপ্রাণে হয়ে একাকার 
একি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে সামার ॥ 


একি জ্যোতি, একি ব্যোষ দীগব-দীপ-জালা- 
দিবা আর বুজনীর চিরনাটাশালা 
একি শাম বনুদ্ধরা-_ সমূছে চঞ্চল, 
পর্বতে কঠিন, তরু-পল্পবে কোমল, 
অরণ্যে গাধার ! একি বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রা রচিতেছে ল্ল্জনের জাল 


নৈবেস্ত উ ৩৭ 


"আমার ইন্দ্রিয়ষন্ত্রে ইআকজালবৎ 
প্রত্যেক প্রাণী মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ॥ 


তোষাব্রি ষিলনশব্যা, হে মোর রাজন্‌, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনস্ত আসন 

অসীম, বিচি, কান্ত । ওগো বিশ্বভূপ, 
দেহে ষনে প্রাণে আমি একি অপরূপ ॥ 


মুক্তি 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় ॥ 


অসংখ্য বন্ধন-মাবে হহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বস্থধার 
সৃত্তিকার পাত্রথানি ভব্রি বাবম্থার 
তোমার আসত চালি ছিবে অবিরত 
নানাবর্শশন্ধজয় 1 প্রদীপের মতো 

সমভ্ভ সংসার মোর লক্ষ বতিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায় 
তোমার ষম্দির-সাকঝে ॥ 


ইজ্জছিয়ের দ্বার 
কদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমান । 
ষে-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 


মোহ মোর মুক্তিকূপে উঠিবে জলিক্া, 
প্রেম মোর ভক্তিক্রপে রহিবে কলিয়া ॥ 


$ শি 


নৈবেস্ক 


ঘঅত্ভাতে 


তখন কবি নি, নাথ, কোনো আয়োজন ॥ 
বিশ্বের সবার সাথে, হে বিশ্বরাজন্‌, 
অজ্ঞাতে আসিতে হাসি আমার অন্তরে 
কত শুভদিনে ১ কত মুস্ুত্তের 'পরে 
অসীমের চিহ্ন লিখে গেছ ! লই তুলি 
তোমার শ্বাক্ষর-আকা সেই ক্ষণগুলি-_ 
দেখি তারা স্বতিমাঝে আছিল ছড়ায় 
কত-না ধূলির সাথে, আছিল জড়ায়ে 
ক্ষণিকের কত তুচ্ছ সুখছুহখ ঘিরে ॥ 


হে নাথ, অবজ্ঞা করি যাও লাই ফিরে 
আমার সে ধুলান্ুপ খেলাঘর দেখে । 
খেলা-মাঝে শুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে 
যে চরণধ্বনি, আজ শুনি তাই বাজে 
জগতসংগীতসাথে চন্্রন্-মাঝে ॥ 


অপরহ্রে 


প্রভাতে খন শঙ্খ উঠেছিল বাদি 
তোমার প্রাঙ্ণপতলে, ভরি লয়ে সাঙ্গ 
চলেছিল নরনারী তেয়াগিয়া ঘর 
নবীনশিশিরসিক্ গুঞনমূখর 
ন্রিগ্ধ বনপথ দিয়ে | আঙি আন্তষলে 
সঘনপলবপুঞ্ণ ছাক্সাকৃঞ্জবনে 

ছিন্ু শুয়ে তৃণান্ঠীণ তরঙজিণীতীয়ে 
বিহঙ্গের কলপীতে, কুষন্দ সমীরে ॥ 


আমি যাই নাই, দেব, তোষার পৃর্জায়-- 


নৈবেন্ক ৪৩৯ 


চেয়ে দেখি নাই পথে কার! চলে বায়। 
আন ভাবি, ভালে! হয়েছিল যোর তূুল-_ 
তখন কুস্থমগ্জলি আছিল মুকুল ॥ 

হেরে! তার]! সারা দিনে ফুডিতেছে আজি । 
অআপরাহে ভরিলাম এ পূজার সাজি ॥ 


প্রতীক্ষা 


হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহ্থীন । 
গণনা কেহ না করে ; বাছ্ি আর ছ্বিন 
আসে যায়, ফুটে ঝরে যুগযুগান্তরা! । 
বিলঙ্গ নাহিকো তব, নাহি তব স্বরা__ 
প্রতীক্ষা করিতে জানো 1 শতবর্ষ ধারে 
একটি পুম্পের কলি ফুটাবার তরে 

চলে তব ধীর আয়োজন । কাল নাই 
আমাদের হাতে ; কাড়াকাড়ি করে ভাই 
সবে মিলি; দেবি কারো নাহি সহে ককু& 


আগে তাই সকলের সব সেবা, প্রত, 
শেব করে দিতে দিতে কেটে বামন কাল, 
শৃন্ত পড়ে থাকে হাস তব পৃজাখাল ॥ 
অসময়ে ছুটে আসি, মনে বাসি ভয়-_ 
এসে দেখি ধায় নাই তোষার সয় ॥ 


ঘআঅপ্রমণ্ড 


যে তক্তি তোষারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 
মূহুর্ডে বিহ্বল হুয় নৃত্যুগীতগানে 
ভাবোম্নামততান্ব, সেই জানহার 


চু এ 


নৈবেন্ত 


উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধারা 
নাহি চাহি নাথ॥ 


দাও ভক্তি, শান্তিরম, 
সরিদ্ধ সুধা পূর্ণ করি মক্গলকলস 
সংসারভবনদ্ধারে | ষে ভক্তি-অমৃত 
সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 
নিগৃড় গভীর-_ সর্ব কর্মে দিবে বল, 
ব্যর্থ শুভচেষ্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে কল্যাণে । সর্ব প্রেমে দিবে তি, 
সর্ব ছুংখে দিবে ক্ষেম, সর্ব সুখে দীপচি 
দাহহীন | 


সম্বরিয়না ভাব-অশ্রুণীর 
চিন্ত রবে পরিপূর্ণ, অমত্ত, গম্ভীর ॥ 


দীক্ষা 


আঘাতসংঘাত-ষাঝে দাড়াইক্ আসি। 
অঙ্গদ কুণ্ডল কষ্টী অলংকাররাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তৃলি 
নিজ হাতে তোষার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ । অস্থ্ে দীক্ষা দেহো- 
রূণগুরু ! তোমার প্রবল পিতৃ্সেহ 
ধ্বনিয়। উঠুক আঙ্ি কঠিন আদেশে ॥ 


করো মোরে সম্মানিত নববীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যতারে, ছুঃসহ কঠোর 

বেদনায় । পরাইয়া দাও 'আঅক্ষে মোর 
ক্ষতচিক্রঅলংকার । ধন্ত করো দাসে 


নৈবেস্ক চির? 


সফল চেষ্টায্স আব নিষ্ফল প্রশ্নাসে | 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না বাখি নিলীন 
কর্মক্ষেজে করি দাও সক্ষম ব্বাধীন ॥ 


প্রাণ 


এ ছুর্ভাগায দেশ হতে, হে সঙ্গলমক্স, 
দুর করে দাও তুষি সর্ব তুচ্ছ তয়-_ 
লোক ভয়, ব্াজভয়, মবৃত্যুভয় আব । 
দীনপ্রাণ ছুর্বলের এ পাবষাশসাব, 
এই চিবপেবণযস্ত্রণা, ধূলিতলে 

এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-কবষান, অস্কবে বাহিরে 
এই দাসত্বের বজ্ছু, অন্ত নতশিরে 
সহশ্লরের পদপ্রান্ততলে বারম্থার 
মন্স্কমধাদাগব চিরপরিহার- 

এ বৃহৎ লক্জাব্রাশি চবণ-আতাতে 
চুশ করি দূত করো । মঙ্গলপ্রভাতে 
অন্তক তুলিতে দাও আন্ত আকাশে 
উদার "্মালোক-যাঝে, উন্ধুক্ত বাতাসে £ 


হ্যায়দণ্ড 


তোষার ভার ও প্রত্যেকের কবে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের "পরে 
দিষ্বেছ শাসনভাবর হে বাজাধিরাজ ! 
সে শুরু সম্মান তব, সে ভুব্হ কাব্জ 

নঙিক্বা তোষারে যেন শিঝোধাধ কৰি 


৪৬৭ 


নৈবেস্ত 


সবিনয়ে ; তব কার্ধে যেন নাছি ভরি 
কস্তু কারে ॥ 


ক্ষমা যেঘা ক্ষীণ ছুর্বলতা, 
হে রুত্্, নিষ্ট্ ষেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান ॥ 


অন্ঠায় যে করে আর অন্তায় ঘষে সহে 
তব স্বণা ষেন তারে তপসম হে! 


প্রার্থনা 


চিত্ত যেথা ভয়শূন্, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, ষেখা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশবরী 
বস্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের ভৎ্সমূখ হতে 
উচ্্ুসিয়া উঠে, যেখা নিরারিত শ্বোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অঙ্জম্ম সহমশ্রবিধ চত্রিতার্থতায়, 

যেখা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের শ্োতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি-_ 
পৌরুষেরে কষে নি শতধা, নিতা যেথা 
তুষি সর্ব কর্ম চিন্কা আনন্দের নেতা, 
ভারতেবে সেই স্বর্গে করে! জাগবিত 9 


নমোবেদ্ধ চি উঞ 
নীড় ও আকাশ 


একাধারে তৃমিই কাশ, তুমি নীড় । 
হে স্থন্দর, নীড়ে তব প্রেম সুনিবিড় 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চাবি ভিতে । 
সেথা উদ! ভান হাতে ধরি স্বর্ণথালা 
নিষ্ে আসে একখানি মাধুধের মাল! 
নীরবে পরায়ে দিতে ধরার ললাটে ; 
সন্ধ্যা আসে নম্ষুখে ধেহুশৃক্ত মাঠে 
চিহ্ষহীন পথ দিয়ে লয়ে স্বর্ণকারি 
পশ্চিষসমূদ্র হতে ভরি শান্তিবারি ॥ 


তুমি যেখা! আমাদের আত্মার আকাশ 
অপার সঙ্চারক্ষেত - সেথা শুভ্র ভাস-_ 
দিন নাই, বাজি নাই, নাই আলবানী, 
বশ নাই, গন্ধ নাই, নাই নাই বাণী ॥ 


জন্ম 


আবনের সিংহতারে পিন যে ক্ষণে 
এ আশ্চর্য সংসারের মহানিকে তনে 
সে ক্ষণ অন্জাত মোর । কোন্‌ শক্তি মোঝে 
ফুটাইল এ বিপুল রহুক্কের ক্রোড়ে 
অর্ধনাজে হহারশোো মুকুলের যতো ॥ 


তবু তে! প্রভাতে শির করিয়া! উন্নত 
ঘখনি নয়ন মেলি নিরখিসু ধরা 
কনককিবশ-গাখ।! নীলান্বর-পরা। 
নিরখিভু খে ছঃখে খচিত সংসার-_ 


নৈবেস্ত 


তখনি অজ্ঞাত এই রহস্য অপার 
নিমেষেই মনে হল মাতৃবক্ষসম 
নিতান্তই পরিচিত, একাস্তই মম ॥ 
রূপহীন জ্ঞানাতীত ভীষণ শকতি 
ধরেছে আমার কাছে জননীমুরতি ॥ 


স্বত্য 


মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর । আজি তার তরে 
ক্ষণে ক্ষণে শিহবিয়া কাপিতেছি ভবে । 
সংসারে বিদায় দিতে, আখি ছলছলি 
জীবন আকডি ধরি আপনার বলি 
ছুই সুজে ॥ 

ওরে মৃঢ়, জীবন সংসার 
কে করিয়া ব্েখেছিল এত আপনার 
জনমমুহৃত হতে তোমার অজ্ঞাতে, 
তোমার হচ্ছার পূর্বে ! ম্বত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেব্বি আবার 
মুহুতে চেনার মতো । জীবন আমার 
এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
মৃত্যুবে এমনি ভালে! বাসিব নিশ্চয় 
স্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ভবে, 
মুতে আশ্বাস পায় গিলে হনাস্করে £ 


নিবেদন 


তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন -- 
সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 
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দুঢ়বলে, অন্তরের অন্ত হইতে 

প্রভু মোর ! বীর্ধ দেহে সুখের সহিতে 

স্থখেরে কঠিন করি । বীধ দেহে ছুখে, 

বাহে ছুহখ আপনারে শান্ত শ্মিতমুখে 

পাবে উপেশ্ষিতে | ভক তিনে বীর দেহে! 

কর্মে বাহে হয সে সফল, গীতি স্মেহ রর 
পুণো ওঠে ফুটি | বীধ দেহো। ক্ষত আনে 

না করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে 

না লুটিতে । বীধ দেহে! চিক্তেবরে একাকী 
প্রত্যহের তুচ্ছতার ভধ্বে দ্বিতে বাখি ॥ 


বীধ দেহো। তোমার চরণে পাতি শিবু 
আহনিশি আগপনাবে আ্াখিবানে স্থির ॥ 


অতিথি 


প্রেম এসেছিল, চলে গেল সে-ঘে খুলি হ্বাবু, 
আবু কন্ু আসিবে না। 

বাকি আছে শুধু আনেক অতিথি আসিবার» 
ভারি সাথে শেষ চেনা । 

সে আসি প্রদ্দীপ নিবাইস্বা দিবে একদিন, 
তুলি লবে মোবে বখে _ 

নিযে বাবে মোবে পৃহু হতে কোন্‌ গৃহহীন 
গ্রহতভান্কাব পথে ॥ 


ততকান্সদ আমি একা বসি বব খুলি হবার, 
কাক্ছ করি লব শেষ। 

দ্বিন হবে হবে আনেক 'অভিথি আসিবার 
পাবে না সে বাধালেশ । 


9৪৬ স্মরণ 


পৃূজা-আয়োজন সব সারা হবে একদিন, 
প্রস্তুত হয়ে রব-- 

নীরবে বাড়ায়ে বাহুছুটি, সেই গৃহহীন 
অভিথিরে বরি লব ॥ 

যে জন আজিকে ছেড়ে চলে গেল খুলি ছার 
সেই বলে গেল ডাকি, 

“মোছো! আখিজল, আরেক অতিথি আসিবার 
এখনো রয়েছে বাকি ।” 

সেই বলে গেল, “গাথা সেরে নিয়ো এক'দন 
জীবনের কাটা বাছি-__ 

নব গৃহষাঝে বহি এনো, তুমি গৃহহীন, 
পূর্ণ মালিকাগাছি ।' 

[১৩৯] 


প্রতিনিধি 


ভালো তূমি বেসেছিলে এই শ্যাম ধরা, 
তোমার হাসিটি ছিল বড়ো স্থথে ভরা । 
মিলি নিখিলের শোতে জেনেছিলে খুশি হতে, 
হৃদয়টি ছিল তাই হৃদিপ্রাপহরা । 
তোমার আপন ছিল এই শ্টাম ধরা ॥ 


আজি এ উদ্ণাস মাঠে আকাশ বাহিয়া 
তোমার নয়ন ষেন ফিরিছে চাহিয়া । 
তোমার সে হাসিটুক, সে চেয়ে-দেখার সখ 
সবারে পরশি চলে বিদায় গাহিয়া 
এই তালবন গ্রাষ প্রান্তর বাহিয়া ॥ 
তোমার সে ভালো-লাগা মোর চোখে গ্রাকি 
আমার নয়নে তব দৃরি গেছ রাখি । 
আজি আমি একা-একা দেখি দুজনের দেখা, 


প্রণ ৪৪৭ 


তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি-_ 
আমার তারায় তব মুগ্চদৃহি আকি ॥ 
এই-যে লীতের আলো! শিহরিছে বনে, 
শিরীষের পাতাগুলি ঝরিছে পৰনে, 
তোমার আমার মন খেলিতেছে সারাক্ষণ 
এই ছায়া-মালোফের আকুল কম্পনে 
এই শীতমধ্যান্ছের অর্মরিত বনে ॥ 
আমার জীবনে তৃষি বাচো ওগো বাচো, 
তোমার কামনা যোর চিত দিয়ে ধাচো । 
যেন আমি বুঝি মনে, অতিশয় সংগোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবলে তমি বাচো ওগো বাচো ॥ 


১ পৌষ] ১১৯৯ ) 


উদ্বোধন 
জাগো রে, জোগো রে, চিত, জাগো রে-- 
জোয়ার এসেছে অশ্র- সাগরে । 
কুল তার নাহি জানে, বাধ আর নাহি মানে, 
তাহারি গজনগানে জাগো রে। 
তর তোর নাচে অশ্রু সাগরে । 
আজি এ উবার পুপ্য-লগনে 
উঠেছে নবীন হুর্য গগনে। 
দিশাহারা বাতাসেই বাজে মহামন্জ সেই 
অজানা যাআার এই লগনে 
দিক হতে দিগন্তের গগনে ॥ 
জানি না, উদ্দার শুর জাকাশে 
কী জাগে অক্রণদীধ আতানে। 
জানি না, কিলের লাগি অতল উঠেছে জাগি__ 


৪৪৮ করণ 


বান্থ তোলে কারে মাগি আকাশে 
পাগল কাহার দীপ্ত আভাসে ॥ 
শৃন্ত মরুময় সিষ্কু- বেলাতে 
বন্যা মাতিয়াছে রুদ্র খেলাতে । 

হেথায় জাগ্রত দিন বিহঙ্গের গীতহীন 
শৃন্ত এ বালুকালীন বেলাতে, 
এই ফেনতরঙ্ষের খেলাতে ॥ 
ছুলে বে, দুলে বে, অশ্রু ছুলে রে 
আঘাত করিয়। বক্ষ- কূলে রে। 

সম্মুখে অনস্ত লোক, যেতে হবে যেথা হোক-_ 
অকুল আকুল শোক দুলে রে; 
ধায় কোন্‌ দুর স্বর্ণ কূলে রে। 
আকড়ি থেকো না অন্ধ ধরণী-_ 
খুলে দে, খুলে ধে বন্ধ তরণী। 

অশান্ত পালের 'পরে বাফুলাগে হাহা ক'রে, 
দূরে তোর থাক্‌ পড়ে ধরণা__ 
আর না রাখিস রুদ্ধ তরণী॥ 

১১ পৌষ ১৩০৯ 


একাকী 


আজিকে তুমি ঘুমাও__ আমি জাগিয়া রব দুয়ারে, 
রাখিব জালি আলো । 

তুমি তো ভালে বেসেছ, আজি একাকী শুধু আমারে 
বাসিতে হবে ভালো । 

আমার লাগি তোমারে আর হবে না কু সাজিতে-__ 
তোমার লাগি আমি 

এখন হতে হাদয়খানি সাজায়ে ফুলরাজিতে 
রাখিব দিনযামী ॥ 


৯ 


শান্তিনিকেতন 


৩ পৌষ ১৩৪০৯ 


শান্তিনিকেতন 
১ মা ১৩১৯ 


স্্রয়ণ ৪8৪৯ 


তোমার বাহু কত-না দিন শ্রান্তিখ ভুলিয়া 
গিয়েছে সেবা! করি, 

আজিকে তারে সকল তার কর্ম হতে তুলিয়া 
রাখিব শিরে ধরি | 

এবার তুমি তোমার পূ সাঙ্গ করি চলিলে 
পিয়া মনপ্রাশ, 

এখন হতে আমার পূজা লহো গো আখিসলিলে-_ 
আমার ভ্বগান ॥ 


রমণী 


ষে ভাবে রমণীবূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 
ষে ভাবে স্থন্দর তিনি সর্ব চরাচরে, 
যে ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেলা করে, 
যে ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরী, 
যে ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বে ঈশ্বত্বী, 
ঘে ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান, 
তটিনী ধরারে স্তন্ত করাইছে পান, 
ষে ভাবে পরম-এক আনন্দে উত্সক 
আপনারে ছুই কবি লতিছেন সুখ, 
ছুদ্ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদনা 
নিত্য বর্ণ গন্ধ সীত করিছে রচনা, 

হে রমণী, ক্ষণকাল জামি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহন্ত-আতাসে ॥ 


শিশু 


জন্মকথা 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে, এলেম আমি কোথা থেকে 
কোন্খেনে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ? 
মাশ্তনে কয় হেসেকের্দে খোকারে তার বুকে বেধে-_- 
ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ॥ 

“ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, ভোরে শিবপৃজার বেলায় 
তোরে আমি ভেঙেছি আর গড়েছি। 

তুই আমার ঠাকুরের সনে ছিলি পুজার সিংহাসনে, 
তীরি পূজায় তোমার পুজা করেছি ॥ 


“আমার চিরকালের আশায়, আমার সকল ভালোবাসায়, 
আমার মায়ের দিদিমায়ের পরানে, 
পুরানো এই মোদের ঘরে  গৃহদেবীর কোলের "পরে 
কতকাল ঘষে লুকিয়ে ছিলি কে জানে ॥ 


“যৌবনেতে ঘখন হিয়া উঠেছিল প্রশ্দুটিয়া 

তুই ছিলি সৌরভের মতো মিলায়ে, 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্কে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে ॥ 


“সব দেবতার আদরের ধন নিত্যকালের তুই পুরাতন 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সি। 

তুই জগতের স্বপ্ন হতে এসেছিস আনন্দম্রোতে 
নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলসি ? 


“নিনিমেষে তোমায় হেরে তোর রহস্য বুঝি নে রে-_ 
সবার ছিলি, আমার হলি কেমনে ! 

ওই দেহে এই দেহ চুমি মারের খোকা হয়ে তৃখি 
মধুর হেসে দেখা দিলে ভূবনে ॥ 


শিশু ৪৪১ 


“হারাই হারাই ভয়ে গো তাই বুকে চেপে রাখতে যে চাই, 
কেদে মরি একটু সবে দাড়ালে-_ 

জানি নে কোন্‌ মায়ার ফেদে বিশ্বের ধন রাখব বেধে 
*আমার এ ক্ষীণ বাহুদুটির আড়ালে 1 


খেলা 


তোমার কটিতটের ধটি কে দিল রাতিয়না, 

কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আতিয়া ! 
বিহান-বেলা 'আন্ডিনাতলে এসেছ তৃষি কী খেলাছলে, 

চরণছুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাতিয়া £ 


কিসের স্খে সহাস-মুখে নাচিছ বাছনি, 

ছুষ্বার-পাশে জননী হাসে হেরিম্লা নাচনি ! 
তাথেই-থেই তালির সাথে কীাকন বাজে ম্রায়ের হাতে, 

রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে বেপুর পাচনি ॥ 


ভিখারি ওরে, অঙজ্জন করে শবুষ ভুলিয়া 
মাগিস কিবা মায়ের প্রীবা আকড়ি ঝুলিয়া ! 

শবে রে লোভী, ভুবনখানি গগন হতে উপাড়ি আনি 
ভকিয়। ছুটি ললিত মুঠি দিব কি তুলিয়া ?। 


নিখিল শোনে আকুল-ষনে নৃপুর-বাজলা, 

তপন শশী হেবিছে বসি তোমার সাজনা । 
স্বুমাও ঘবে মায়ের বুকে আকাশ চেয়ে বহে ও মুখে, 

আগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন-মাছজন! ॥ 


ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি নয়ন-ঢুলানি-_ 
পায়ের 'পরে কোষল করে পরশ-বুলানি ! 

মায়ের প্রাণে ভোমার লাগি জগত্-মাত! রয়েছে জাপি, 
কূবন-মাঝে নিক্ত স্বাজে তুবল- ॥ 


শিশু 


কেন মধুর 


বডিন খেলেনা দিলে ও প্রা হাতে 
তখন বুঝি রে বাছা, কেন যে প্রাতে 

এত রঙ খেলে মেঘে, জলে রঙ ওঠে জেগে, 
কেন এত বঙ লেগে ফুলের পাতে 
ব্রাঙা খেলা দেখি যবে ও বাতা হাতে ॥ 


গান গেসে তোরে আমি নাচাই ষবে 


আপন হদয়মাঝে বুঝি রে তবে 

পাতাক্স পাতায় বনে ধ্বনি এত কী কারণে» 
চেউ বহে নিজমনে তরুল রবে 
বুঝি তা তোমারে গান শুনাই যবে 


ফখন নবনী দিই লোলুপ করে, 

হাতে মুখে মেখেচুকে বেড়াও ঘরে, 
তখন বুকিতে পারি স্বাু কেন নদীবারি, 

ফল মধুব্সে ভাবী কিসের তরে-_ 

খন নবনী দিই লোলুপ করে ॥ 


যখন চুমিক্সে তোর বদনখানি 

আকাশ কিসের সুখে আলো দেয় মোর সুখে 
বাছু দিয়ে ঘায় বুকে অম্বত আনি-_ 
বুঝি তা চুমিলে তোর ব্দনখানি ॥ 


বারপুরুষ 


মনে করো, যেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে বাচ্ছি অনেক দুরে ) 


শিঞ্ু ও 


তুমি যাচ্ছ পাল্কিতে, মা, চ'ড়ে 
দবুজ! দুটো একটুকু ফাক ক'রে, 
আমি যাচ্ছি পাভা ঘোড়ার পরে 


টগ বগিয়ে তোমার পাশে পাশে । 
র্রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুবে খুবে 
বাডা ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে কদাসে ॥ 


সন্ধে হল, সুর্য নামে পারে, 
এলেম যেন জোড়াদিঘিত মাঠে । 
ধূ ধূ করে ষে দ্িক-পানে চাই, 
কোনোখানে জনমানব নাই, 
তুষি যেন আপন-মনে তাই 
ভয় পেয়েছ ভাবছ “এলেম কোথা | 
আমি বলছ, “ভয় কোকো না মাগো, 
ওই দেখা! যায় মরা নদীর সোতা |, 


চোব্রকাটাতে মাঠ বেছে ঢেকে, 
মাঝখানেতে পথ গিষেছে বেকে | 
গোরু বাছুর নেইকে! কোনোখানে, 
সন্ধে হতেই গেছে গায়ের পানে, 
'আমব্লা কোথায় ষাচ্ছি কে তা জানে__ 
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো! । 
তুমি ষেন বললে আমায় ডেকে, 
“দিথ্বিন্স ধানে ওই-ঘে কিসেব আলো ?* 


এমন সষদ্ঘ হারে বে বেন বে" 

ওই-ষে কারা আসতেছে ভাক ছেড়ে ! 
তুমি ভষ্কে পাল্কিতভে এক কোপে 
ঠাকুর-দেবতা প্ৰরণ ককসছ ষনে-_ 


শিশু, 


বেয়ারাগুলো পাশের কাটাবনে 

পাল্‌্কি ছেড়ে কাপছে থরোথরে! । 
আমি যেন তোমায় বলছি ডেকে, 

“আমি আছি, ভয় কেন, মা, করো 1” 


হাতে লাঠি, মাথায় ঝাকড়া চুল-__ 

কানে তাদের গৌঁজ। জবার ফুল । 
এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার, 

টুকরো করে দেব তোদের সেরে 1” 
শুনে তার! লম্ দিকে উঠে 

চেঁচিয়ে উঠল “হারে রে বে রে বে? & 


তুমি বললে, যাস নে খোকা ওরে ?” 
আমি বলি, “দেখো-না চুপ করে 1? 
ছুটিয়ে ঘোড়া গেলেম তাদের মাকে, 
চাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
কী ভয়ানক লড়াই হুল মা যে 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা । 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভদ্বে, 
কত লোকের ম্াথ! পড়ল কাটা ॥ 


এত লোকের সঙ্গে লড়াই করে 
ভাবছ খোকা গেলই বুঝি মরে | 
আমি তখন রক মেখে ঘেষে 
বলছি এসে, “লড়াহ গেছে থেমে ।" 
তুমি শুনে পালকি খেফে নেষে 
চুমো খেয়ে নিচ্ছ মায় কোলে । 


শিশু কগঞ্চ 


বলছ, “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল, 
কী ছুর্দশাই হত তা না হলে!” 


রোজ কত কী ঘটে যাহা তাহা-_ 
এমন কেন সত্যি হয় না আহা ? 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত বার! অবাক হত সবে 
দাদা বলত, কেমন করে হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর ছে!” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত স্তনে, 
“ভাগো খোকা ছিল মায়ে কাছে!” 


লুকোচুরি 


আমি যদি দুষ্টুমি করে 
চাপার গাছে চাপা হয়ে ফুটি, 
তোবের বেলা, মা গো, ভালের পরে 
কচি পাতায় করি লুটোপুটি_ 
তবে তুমি আমার কাছে হানা 
তখন কি, মা, চিনতে আষায় পারো £ 
তুমি ডাকো “খোকা কোথায় ওকে 
আমি শুধু হাসি চুপটি করে । 


বখন তৃমি থাকবে যে কাজ লিয়ে 
সবই বমি দেখব নয়ন মেলে। 
্ানটি কনে চাপার তলা দিয়ে 
আসবে ভূমি পিঠেতে চুল ফেলে_ 
এখান দিয়ে পুক্জোর হক্সে বাবে, 
দুরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে । 


শিশু 


তখন তৃমি বুঝতে পারবে না সে 
তোমার খোকার গায়ের গন্ধ আসে। 


দুপুরবেলা মহাভারত হাতে 
বসবে তুমি সবার খাওয়া হলে, 
গাছের ছায়া খবরের জানালাতে 
পড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে । 
আমি আমার ছোট্ট ছায়াখানি 
দোলাব তোর বইয়ের 'পরে আনি। 
তখন তুমি বুঝতে পারবে না সে 
তোমার চোখে খোকার ছায়া ভাসে ॥ 


সন্ধেবেলায় প্রদীপখানি জেলে 
যখন তুমি যাবে গোয়াল-ঘরে 
তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 
টুপ করে, মা, পড়ব ভূঁয়ে কারে । 
আবার আমি তোমার খোকা হব, 
গল্প বলো” তোমায় গিয়ে কব। 
তুমি বলবে, “দু&ং ছিলি কোথা ? 
আমি বলব, বলব না সে কথা ।, 


বিদায় 


তবে আমি যাই গো তবে ঘাই। 
ভোরের বেল! শূন্ত কোলে ভাকবি যখন খোকা বলে 
বলব আমি, “নাই সে খোকা নাই ।” 
মাগো, যাই ॥ 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে বাব, মা, তোর বুকে বয়ে-- 


শিশু 
ধরতে আমায় পারবি নে তো হাতে । 


জলের মধ্যে হব, মা, চেউ--- জানতে আমায় পারবে না কেউ, 


নলের বেলা খেলব তোমার সাথে ॥ 


বাদল! খন পড়বে ঝরে রাতে শুষে তাববি মোরে, 
ঝরুঝরানি গান গাব ওই বনে । 
জানলা দিয়ে মেঘের থেকে চমক মেনে যাব দেখে, 


আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে? 


খোকার লাগি তুমি, মা গো, অনেক রাতে বদি জাগ 
তারা হয়ে বলব তোমায় 'ঘুমো' । 

তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে জ্যোতন্না হয়ে ঢুকব ঘরে, 
চোখে তোমার থেয়ে বাব চুমো £ 


স্বপন হয়ে আখির ফাকে দেখতে আমি আসব মাকে, 

৮ ঘাব তোমার ঘুমের মধ্যিখানে | 

জেগে তুমি মিখো আশে হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে, 
মিলিয়ে যাব কোথায় কে তা জানে ॥ 


পুজ্জোর সময় যত ছেলে আিনায় বেড়াবে খেলে, 
ব্লবে খোকা নেই বে ঘবের যাঝে? । 
আমি তখন বাশির জনে আকাশ বেষে ঘুরে ঘুরে 


তোমাব সাথে ফিরব সকল কাজে ॥ 


পুজোর কাপড় হাতে ক'রে মাসি ঘদি ধায় তোরে 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে”, 


বলিস 'খোকা, সে কি হারায়” আছে আমার চোখের তারার, 


ষিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে? ॥ 


শিশু 


পরিচয় 


একটি মেয়ে আছে জানি, পল্লাটি তার দখলে-_ 

সবাই তারি পুজো যোগায়, লক্ষ্মী বলে সকলে । 

আমি কিন্তু বলি তোমায় কথায় দি মন দেহ, 

খুব ষে উনি লম্ষমী মেয়ে আছে আমার সন্দেহ । 
ভোব্ের বেলা আধার থাকে, খুম ষে কোথা ছোটে ওর- 
বিছানাতে হুলুস্ুলু কলরবের চোটে ওর । 
খিল্খিলিয়ে হাসে শুধু পাড়াহ্দ্ধ জাগিয়ে, 

আড়ি করে পালাতে যায় ষায়ের কোলে না গিয়ে ॥ 


হাত বাড়িয়ে মুখে সে চায়, আমি তখন নাচারই, 
কাধের "পরে তুলে তারে করে বেড়াই পাচারি । 
মনের মতো! বাহন পেয়ে ভারি মনের খুশিতে 
মারে আমায় মোটা মোটা নবম নরম ঘুষিতে | 
আষি ব্যস্ত হয়ে বলি “একটু রোসো রোসো মা” 
মুঠো করে ধরতে আসে 'আমার চোখের চশমা! | 
আমার সঙ্গে কলভাষায় করে কতই কলহ-_ 
তুমুল কাণ্ড, তোষরা তারে শি আচার বলহ্‌ ! 


তবু তো তার সঙ্গে আমার বিবাদ করা লাঙ্জে না__ 
সে নইলে যে তেমন করে ঘবের বাশি বান্দে ন! । 
সে না হলে সকাল্বেলায় এত কুহু ফুটবে কি? 
সে না হলে সন্ধেবেলায় সন্ধেতারা উঠবে কি? 
একটি দণ্ড ঘরে আমার না ষদি রয় ছুরম্ত, 
কোনোমতে হয় না তবে বুকের শুন্ত পূরণ তো]। 
মি তার দখিন-হাওয়া স্খের-তৃফকান-জাগানে-_ 
দোলা দিয়ে যায় গো আমার হৃদয়ের ফুল-বাগানে ॥ 


শিশু ৪৫৯ 


নাম বদি তার জিগেস কর সেই আছে এক ভাবনা, 
কোন্‌ নামে ষে দিই পরিচক্স সে তো! ভেবেই পাব না । 
নামের খবর কে রাখে ওর, ভাকি ওরে যা খুশি 

দুষ্ট বলো, দশ্টি বলো, পোড়ার্মৃখি রাক্ষুসি । 
বাপ-মায়ে ষে নাম দিয়েছে বাপ-মায্েরই থাক্‌ সে লয়্-_ 
ছিষ্টি খুঁজে মিষ্ট নামটি তুলে রাখুন বাক্সে নয় ॥ 


একজনেতে নাম রাখবে কখন ন্গপ্রাশনে, 

বিশ্বন্থদ্ধ সে নাম নেবে, ভারি বিষম শাসন এ! 
নিজের মনের মতো সবাই করুন কেন নামকর ৭-__ 
বাবা ভাকুন চন্দ্রকুমার, খুড়ো ডাকুন রামচরণ । 

ঘবের মেয়ে তার কি সাজে সভস্কত নামটা ওই-_ 
এতে কারো দাম বাড়ে না অভিধানের দামটা বৈ। 
আমি বাপু, ভেকেই বস ষেটাই মুখে আক্কুক-না_ 
ঘারে 'ডাকি সেই তা বোঝে, আর-লকলে হাক্থুক-না । 
একটি ছোটো! মান্য, তাহার এক শো! রকম রঙ্গ তো 
এমন লোককে একটি নামেই ডাকা কি হয় সংগত ?। 


উপহার 


স্বেছ-উপহার এনে দিতে চাই, কী-যে দেব তাই ভাবনা । 
ধঘত দিতে সাধ করি মনে মনে খুজে পেতে সে তো পাব না । 
আমার ঘা! ছিল ফাকি দিতে নিতে সবাই করেছে একতা, 
বাকি ঘষে এখন আছে কত ধন না তোলাই ভালে সে কথা। 
সোনা রুপো আর হীরে জহরত পৌতা ছিল সবই মাটিতে, 
জহব্ি যে হত সন্ধান পেয়ে নে গেছে যে যাক বাটীতে ॥ 
টাকাকড়ি মেলা! আছে টাকশালে, নিতে গেলে পড়ি বিপদে । 
বসনতৃষণ আছে সিন্দুকে, পাছারাও আছে ফি পদে ॥ 


৪৬৬ 


শিগু 
এ যে সংসারে আছি মোরা সব এ বড়ো বিষম দেশ রে, 
ফাকিফুকি দিয়ে দূরে চলে গিয়ে তুলে গিয়ে সব শেষ রে 
ভয়ে ভয়ে তাই ম্মরণচিহ্ন ষে ষাহারে পারে দেয়-যষে । 
তাও কত থাকে, কত ভেঙে যায়, কত মিছে হয় ব্যয়-ষে। 
ন্েহ যদি কাছে রেখে যাওয়া! ষেত, চোখে যদি দেখা যেত বে, 
কতগুলে৷ তবে জিনিসপত্র বল্‌ দেখি দিত কে তোরে । 
তাই ভাবি মনে কী ধন আমার দিয়ে যাব তোরে শ্রকিয়ে-_ 
খুশি হবি তুই, খুশি হব আমি ।-_ বাস্‌, সব যাবে চুকিয়ে ॥ 


কিছু দিয়ে-থুয়ে চিরদিন-তরে কিনে রেখে দেব মন তোর) 
এমন আমার মন্ুণা নেই, জানি নেও হেন মন্ত্র | 

নবীন জীবন, বহুদূর পথ পড়ে আছে তোর সুখে, 

ন্লেহরস মোর! যেটুকু যা দিই পিয়ে নিম এক চুমুকে | 
সাথিদলে জুটে চলে যাস ছুটে নব আশে, নব পিয়াসে-_ 
যদ ভুলে যাস, সময় না পাস, কী যায় তাহাতে ক আসে? 
মনে রাখিবার চির-অবকাশ থাকে আমাদেরই বয়সে, 
বাহিরেতে যার না পাই নাগাল অন্তরে জেগে রয় সে। 


পাষাণের বাধ] ঠেলে£লে নদী আপনার সনে সিধে সে 
কলগান গেয়ে দুই তীর বেয়ে যায় চলে দেশ-বিদেশে । 
যার কোল হতে ঝরনার স্রোতে এসেছে দরে গলিয়া 
তারে ছেড়ে দূরে যায় দিনে দিনে অজানা সাগরে চলিয়া । 
অচল শিখর ছোটে! নদীটিরে চিরদিন রাখে স্বরণে, 

যত দূরে যায় স্গেহধারা! তার সাথে যায় ফ্রুতচরণে। 
তেমনি তুমিও থাক নাই থাক, মনে কর মনে কর লা 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়া আমার আশিস-বারনা ॥ 


উৎসর্গ ৪৬১ 


প্রচ্ছজ 
মোর কিছু ধন আছে সংসাবে 
বাকি সব ধন শ্বপনে, নিভৃত 
স্বপনে । 
ওগো, কোথ! মোর আশার অতীত ' 
গে, কোথা তুমি পব্শচকিত ! 
কোথা গো ম্পনবিহাকী 1 
তুমি এসো এসো গভীর গোপনে, 
এসো গো নিবিড় শীব্রব চনে 
বসনে প্রদীপ নিবারি, এসো গো 
গোপনে । 
মোন কিছু ধন আছে সংসানে 
বাকি সব আছে স্বপনে, লিভৃত 
স্বপনে ॥ 


রাজপথ দিয়ে আসিযো না তুমি, 
পখখ ভক্য়াছে আনোকে,। প্রখর 
আলোকে । 
সবার অজানা, হে মোর বিদেষ্ট, 
তোমারে না ষেন দেখে প্রততিবেম্ট, 
হে মোর ব্গপনবিহাবী | 
তোমারে চিনিব প্রাণের পুলকে, 
চিনিৰ সজল আখির পলকে, 
চিনিব বিস্বলে নেহছান্ি পরম 
পুলকে | 
এসো প্রফোষের ছায়াতল দিয়ে 
এসো না পথের আলোকে, প্রথর 
আলোকে ॥ 


৪৬২ 


উৎসর্গ 
ছল 


তোমারে পাছে সহজে বুঝি তাই কি এত লীলার ছল-_ 
বাহিরে বে হাসির ছটা ভিতবে থাকে আখির জল। 
বুঝি গো আমি, বুঝি গো তব ছলনা 

যে কথা তুমি বলিতে চাও সে কথা তুমি বলনা । 


দশের দলে টানি গো পাছে বি্ষপ তুমি, বিমুখ তাই । 
বুঝি গো আমি, বুঝি গো তব ছলনা-_ 
যে পথে তুমি চলিতে চাও সে পথে তুমি চল না॥ 


সবার চেয়ে অধিক চাহ, তাই কি তুমি ফিরিয়া যাও 
হেলার ভরে খেলার তো! ভিক্ষাঝুলি ভাসায়ে দাও? 
বুঝেছি আমি, বুঝেছি তব ছলনা-_ 

সবার যাহে তৃপ্তি হল তোমার তাহে হল না । 


চেনা 


আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি, 
হৃদয় তোমার আখির পাতায় থেকে থেকে পড়ে ঠিকরি। 
আজ আসিয়াছ কৌতুকবেশে 
মানিকের হার পরি এলো কেশে, 
নয়নের কোণে আধো হাসি হেসে এসেছ হৃদয়পুলিনে । 
ভুলি নে তোমার বাকা কটাক্ষে, 
ভুলি নে চতুর নিঠুর বাক, ভূলি নে। 
করপলবে দিলে যে জাঘাত 
করিব কি তাহে জাখিজলপাত ? 
এমন অবোধ নহি গো। 
হাসো তুমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো। 


উৎসর্গ ৪৬৩ 


আজ এই বেশে এসেছ আমায় ভুলাতে । 
কতু কি আস নি দীপ্ত ললাটে ন্গিষ্ক পরশ বুলাতে ? 
দেখেছি তোমার মুখ কথাহারা, 
জলে-ছলছল স্লান আখিতানা, 
দেখেছি তোমার ভয়ভবে-সারা করুণ পেলব মুরতি | 
দেখেছি তোমার বেদলাবিধুর 
পলকবিহীন নয়নে মধুর - মিনতি । 
আজি হাসিমাথা নিপুণ শাসনে 
তরাস আমি যে পাব মনে মনে, 
এমন অবোধ নহি গো । 
হাসো তৃমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো॥ 


মরীচিকা। 


পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম 
কন্তরীমগসম । 

ফাল্গনরাতে দক্ষিণবায়ে কোথা! দিশা খুজে পাই না। 

যাহ] চাষ তাহা ভূল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না॥ 


বক্ষ হইতে বাহির হইয়া আপন বাসনা! মম 

ফিরে মবীচিকাসম । 
বাহু মেলি তারে বক্ষে লইতে বক্ষে ফিরিয়া পাই না। 
ধাহা। চাই তাহা ভূল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না ॥ 


নারি িলা যা 
উতলা পাগল-সম । 

নিন ন্নারনর র০৭/দ/ 

যাহা! চাই তাহা ভূল করে চাই, ষাহা! পাই তাহা চাই না ॥ 


১১ 


উৎসর্গ 


আমি চঞ্চল হে 


আমি চঞ্চল হে, 

আমি স্থদুরের পিয়াসি। 

দিন চলে ষায়, আমি আনমনে 

তারি আশ চেয়ে থাকি বাতায়নে-_ 

ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী । 
আমি সদূরের পিয়াসি । 

স্বদূর, বিপুল হ্দূর, তৃমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরি__ 

মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই, সে কথা যে যাই পাসরি ॥ 


আমি উন্সনা হে, 

হে সুদুর, আমি উদ্দাসী | 

রৌত্রমাথানো অলস বেলায় 

তরুমর্মরে, ছায়ার খেলায়, 

কী মূরতি তব নীলাকাশশায়ী নয়নে উঠে গো আভাপি | 
হে দুর, আমি উদ্দাসী। 

সুদূর, বিপুল স্দূর, তুমি ষে বাজাও ব্যাকুল বাশরি-_ 
কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার, সে কথ! যে যাই পাসবি ॥ 


প্রসাদ 


হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কে বা। 
ওগো তপন, তোমার শ্বপন দেখি যে, করিতে পারি নে মেবা 1” 


শিশির কহিল কাদিয়া-- 
“তোষারে রাখি যে বীধিয়া, 

হে রবি, এষন নাহিকে। আমার বল। 

তোমা! বিনা তাই ক্ষুত্র জীবন কেবলই অশ্রজল ।” 


উৎসর্গ ৪৬৫. 


“আমি বিপুল কিরণে ভুবন কমি বে আলো! 
তবু শিশিরটুকুরে ধরা দিতে পারি, বানিতে পারি যে ভালো ।” 
শিশিরের বুকে আসিস 
কছিল তপন হালিক্সা-_ 
“ছোটো হয়ে আমি রহিব তোমারে তব, 
তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব হাসির অতন করি 1 


প্রবাসী 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুলিয়া । 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুকিয়া 
পরবাসী আমি ষে ছুয়ারে চাই__ 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথা দিয়' সেখ। প্রবেশিতে পাই সন্ধান লব বুঝিয়া | 
ঘরে ঘরে আছে পরমাস্থ্রীয়, তারে আমি ফিতি খুঁছিয়। ॥ 


রহিয়া রৃহিয়া নববসন্তে ফুলস্থগন্ধ গগনে 
কেদে ফেরে হিয়া! মিলনবিহীন মিলনের শুভ লগনে । 
আপনার যারা আছে চাবি ভিতে 
পাবি নি তাদের আপন কব্িতে, 
তারা নিশিদিশি জাগাইছে চিতে বিরহবেদন! সঘনে । 
পাশে আছে যারা তাঙ্গেরই হাবায়ে ফিরে প্রাণ সাবা গগনে ॥ 


ভূগে-পুলকিত থে মাটির ধর! লুটায় আমার সামনে 
লে জামায় ভাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে । 
মনে হয় ষেন সে ধুলির তলে 
যুগে বুগে আষি ছি তৃখে জলে, 
নে ছুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি জ্রমণে । 
সেই যুক মাটি যোর মুখ চেয়ে লুটায় আমার সামনে ৪ 


উৎসর্গ 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া তাকায় আমার পানে সে, 
লক্ষষোজন দূরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে। 

যে ভাষায় তারা করে কানাকানি 

সাধ্য কী আবু মনে তাহা আনি, 
চিরদিবসের ভূলে-ষাওয়া বাণী কোন্‌ কথা মনে আনে সে! 
অনাদি উধার বন্ধু আমার তাকায় আম্মার পানে সে ॥ 


এ সাত-যহলা ভবনে আমার চিরজ্জনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজান্র বাধনে বাধা যে গিঠাতে গিঠাতে ! 
তবু হায় তুলে যাই বারে বারে, 
দুরে এসে ঘর চাই বাধিবারে-__ 
আপনার বাধা ঘরেতে কি পাবে ঘরের বাসনা মিটাতে । 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চিন্জনমের ভিটাতে ॥ 


যদি চিনি, দি জানিবারে পাই ধুলারেও মানি আপনা 
ছোটো বড়ো হীন সবার মাঝারে করি চিবের স্থাপনা । 
হই ষ্দ মাটি, হই ঘদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুলফল, 
জীবসাথে ঘি ফিরি ধরাতল, কিছুতেই নাই ভাবনা । 
যেথা যাব সেখ! অসীম বাধনে অস্তবিহীন আপনা ॥ 


বিশাল বিশ্বে চারি দিক হতে প্রতি কণা মোরে টানিছে । 
আমার ছুয়ারে নিখিল জগৎ শতকোটি কর হানিছে। 
ওরে মাটি, তৃই আমারে কি চাস্‌? 
মোর তরে, জল, ছু হাত বাড়ান? 
নিশ্বাসে বুকে পশিয়া বাতাস চির-আহ্যান আনিছে। 
পর তাৰি যারে তার বারে বারে মবাই আমারে টানিছে ॥ 


উৎসর্গ ৪৬৭ 


আছে আছে প্রেম ধুলায় ধুলায়, আনন্দ আছে নিখিলে। 

মিথ্যায় ঘেরে ছোটো কণাটিরে তুচ্ছ করিয়া দেখিলে । 
জগতের যত অপু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 

বহিছে একটি চিরগৌরব-- এ কথা না যদি শিখিলে 

জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে ॥ 


ধুলা-সাথে আমি ধুলা হয়ে রব সে গৌরবের চরণে । 
ফুলমাঝে আমি হব ফুলদল তার পৃজ্ারতি-বরণে। 
যেথা যাই আর যেথায় চাহি রে 
তিল ঠাই নাই তাহার বাহিরে, 
প্রবাস কোখাশ নাহি বে নাহি রে জনমে জনমে মরণে । 
যাহা হই আহি তাই হয়ে রব দে গৌবুবের চরণে ॥ 


ধন্য রে আমি অনম্ক কাল, ধন্ত আমার ধরণী, 
ধন্য এ মাটি, ধন্ত সুদূর তারকা হিরণবরনী । 
যেথা আছি আমি আছি তারি দ্বারে, 
নাহি জানি ভ্রাণ কেন বল কারে, 
আছে তারি পাবে তাবি পারাবারে বিপুল তৃবনতরণী | 
যাঁহয়েছি আমি ধন্ত হয়েছি, ধন্ত এ মোর ধরণী ॥ 
ও ফাল্গুন ১৩৭ 


আবর্তন 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 

গদ্ধ সে চাহে ধূপেরে বছিতে জুড়ে । 
স্থর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে ফেতে চায় সুরে । 
ভাব পেতে চায় কপের মাঝারে অঙ্ক, 

কূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 


উৎসর্গ 


অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা । 
প্রলয়ে সজনে না জানি এ কার যুক্তি, 

ভাৰ হতে বূপে অবিরাম যাওয়া-আসা- 
বন্ধ ফিরিছে খু'জিয়া আপন মুক্তি, 

মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা ॥ 


অতীত 


কথা কও, করা কও, 

অনাদি অতীত, অনন্ত রাতে কেন বসে চেয়ে রও? 
কথা কও, কথা কও । 

যুগধুগাস্থ চালে তার কথখা তোমার সাগরাতলে, 

কত জীবনের কত ধারা এসে মিশায় তোমার জলে । 
সেথা এসে তার শ্োত নাহি মার, 
কলকল ভাষ নীরব তাহার-_ 

তরঙ্গহীন ভীবণ মৌন, তৃমি তারে কোথা লও ? 

হে অতীত, তুমি হৃদয়ে মামার কথা কও, কথা কও £ 


কথা কও, কথা কও । 
স্রন্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও-_ 
কথা কেন নাহি কও ? 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে বাও মোর প্রাণে । 
হে অতীত, তুমি ভুবনে তুৰনে 
কাব্দ কবে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা-মাঝে স্থির হয়ে ভূমি রও । 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও, কথা কও ॥ 


উৎসর্গ ৪৬৯ 


কথা কও, কথা কও । 
কোনো কথা কু হানা নি তৃষি, সব তৃষ্জি তুলে লও-_ 
কথা কও, কথা! কও । 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্ঠ লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাছিনী লিখিছ মজ্জায় মিশাইয়! | 
ঘাহাদের কথ! তুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোল নাই, 
বিশ্বত ঘত নীবব কাহিনী স্তন্তিত হয়ে বও । 
ভাষা ফলাও তারে, হে মুনি অতীত, কথা! কও, কথা কও ॥ 


নব বেশ 


সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো, সে কি তুমি, মোর সভাতে ? 

হাতে ছিল তব বীশি, ব্অধতে অবাক হাসি, 

সেদিন ফাণ্ডন মেতে উঠেছিল ষদবিহ্বল শোভাতে । 

সে কি তুমি ওগো, তৃষি এসেছিলে সেদিন নবীন প্রভাতে-_ 
নবযৌবনসভাতে ?। 


সেদিন আমার বত কাজ ছিল সব কাজ তুমি ভূলালে। 

খেলিলে মে কোন্‌ খেলা, কোথা কেটে গেল বেলা, 

চেউ দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার বক্তকমল ছুলালে। 

পুলকিত মোর পরানে তোষার বিলোল নয়ন বুলালে, 
সব কাজ মোর ভুলালে ! 


তার পরে হায় জানি নে কখন্‌ ঘুম এল মোর নয়নে । 

উঠিস্থ যখন জেগে চেকেছে গগন মেঘে, 

তরুতলে আছি একেল! পড়িয়া! দলিত পজ্শসনে । 

€তোমাতে আমাতে নু ছিচ্ছ ঘবে কাননে কুন্সচয়নে 
ঘুষ এল মোর নয়নে ॥ 


উৎসর্গ 


সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব আজি ঝারঝর বাদরে । 

পথে লোক নাহি আর, রুদ্ধ করেছি দ্বার, 

একা আছে প্রাণ ভূতলশয়ান আজিকার ভরা ভাদরে । 

তুমি কি ছুয়ারে আঘাত করিলে, তোমারে লব কি আদরে 
আজি ঝরঝর বাবে ?। 


তুমি ষে এসেছ ভন্মমলিন তাপসমূরতি ধরিয়া । 

স্তিমিত নয়নতারা ঝলিছে অনল-পারা,, 

সিক্ত তোমার জটাজুট হতে সলিল পড়িছে ঝরিয়া । 

বাহির হইতে ঝবের আধার আনিয়াছ সাথে করিয়া 
তাপসমূরতি ধরিয়া ॥ 

নমি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত, এসো মোর ভা আলয়ে । 

ললাটে তিলকরেখা যেন সে বহিলেখা', 

হস্তে তোমার লৌহদণ্ড বাজিছে লৌহবলয়ে । 

শৃন্ত ফিরিয়া যেয়ো না অতিথি, সব ধন মোর না লয়ে-_ 
এসো এসো ভাঙা আলয়ে ॥ 


মরণমিলন 


অত চুপিচুপি কেন কথা কও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো! একি প্রণয়েরই ধরণ । 
যবে সম্ধ্যাবেলায় ফুলদল 
পড়ে ক্কাস্ত বৃস্তে নমিয়া, 
যবে ফিরে আসে গোঠে গাতীদল 
সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া, 
তুমি পাশে আমি বস অচপল 
ওগো! অতি মৃদ্থগতি-চরণ । 


উৎসর্গ ৭৯ 


আমি বুঝি না যেকী যে কথা কও 
ওশুগো মরণ, ছে মোর যরণ ॥ 


হায় এমনি ক'বে কি ওগো চোর, 
ওগো মরপ, হে মোর মরণ, 
চোখে বিছাইয়! দিবে ঘুমঘোর 
করি হৃদিতলে অবতরণ ? 
তুঙজি এমনি কি ধীরে ছিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষশোণিতে ? 
কানে বাজাবে ঘুষের কলরোল 
তব কিক্কিণি-রণবপিতে ? 
শেষে পসানিক্বা তব হিমকোল 
মোনে স্বপনে কৰিবে হরণ ? 
আমি বুঝি না যে কেন আস যাও 
গে মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


কছে। মিলনের একি বীতি এই 

ওগো মরণ, হে মোর অবণ । 
তার সমারোহভাব কিছু নেই ? 

নেই কোনে মঙ্গলাচরণ ? 
তব পিক্গলছৰি মহাজট 

সেকি চূড়া করি বাধা হবেনা? 
তব বিজক্বোদ্ধত ধ্বজপট 

সেকি আগে-পিছে কেহ ববে না? 
তব মশাল-আলোকে নর্দীতট 

আখি মেলিবে না বাঙাবনন ? 
হাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাভল 

গো? মরশঃ হে মোত সণ ?। 


ক্নি 


স্থথে 


তার 


তার 


তার 


তুমি 


উৎসর্গ 


ব্বাহে চলিল বিলোচন 
ওগো! মন্ণ, হে মোত মরণ, 
কতমত ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ । 
লটপট করে বাঘছাল, 
তাক বৃষ বহি বহি গরজে, 
বেন কবি জটাজাল 
ষত তুজক্ষদল তরজে। 
ববম্ববম্‌ বাছ্জে গাল, 
দোলে গলায় কপালাভরণ, 
বিষাণে ফুকারি উঠে তান 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ৪ 


শ্বশানবাসীব কলকল 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
গৌব্রীর আখি ছলছল, 
তার কাপিছে নিচোলাবরণ | 
বাম আখি ফুরে খরখর, 
তার হিয়া ছুরুদুরু ভুলিছে, 
পুলকিত তক্ষ জরজব, 
তার আন আপনারে কুন্সিছে । 
মাতা কাদে শিরে হানি কর 
খেপা বনবেরে করিতে বরণ, 
পিতা মনে যানে পরমষাদ 
ওগো অরপ, হে মোর মরণ ॥ 


চুরি করে কেন এস চোর, 
ওগো মরশ, হে মোক মরণ ? 


উৎসর্গ ৭ 


শুধু. নীববে কখন্‌ নিশি-ভোর 
শুধু অআশ্রনিঝর-বরন । 
তুমি উৎসব করে সানা বাত 
তব বিজয়শঙ্ধ বাজায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি হাত 
নব বস্তবসনে সাজায়ে । 
তুমি কারে ককিস্বো না দৃক্পাত, 
আমি নিজে লব তব শরুণ-_ 
ঘি গৌরবে মোরে লয়ে বাও 
ওগো মরণ, ছে মোর অরণ ॥ 


যি কাছ্দে থাকি আমি পুহমাঝ 
ওগো মরণ, হে মোব মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো মো সব কাজ-_ 
কোনে! সব লাজ অপহরণ | 
যদি স্বপনে ফিটায়ে সব সাধ 
আমি আয়ে থাকি হখশয়নে, 
ঘদি হৃদছে জড়াম্ে অবসাদ 
থাকি আধেো-নজাগন্ক নম্নে, 
তবে শক্খে তোমান তৃলে! নাছ 
কমি প্রলক়শ্থাস ভরশ-_ 
"আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ, 
ওগো রণ, ছে মোর মরণ ॥ 


আমি বাব যেখা তব তরী বয় 
ওগো মণ, হে মোর অবশ 
যেখা অকৃল হইতে বানু বন্প 
কমি খআধাযের কআন্থসরণ । 


তার উদ্ত ফণ! বিকাশে, 
আমি ফিরিব না করি মিছা ভয়-_ 

আমি করিব নীরবে তরণ 
সেই মহাবরষার রাঙা জল 

ওগো মরণ, হে মোর মবুণ ॥ 


জন্ম ও মরণ 


সে তো! সেদিনের কথা বাকাহীন যবে 
এসেছিস প্রবাসীর মতো এই ভবে 

বিনা কোনো পরিচয়, বিক্ত শূন্ত হাতে, 
একমাজ্ ত্রন্দন সঙ্গ লয়ে সাথে । 

অজ সেথা কী করিয়া মাষের প্রীতি 

ক হতে টানি লয় ত মোর গীতি । 

এ ভুবনে মোর চিত্তে অতি অল্প স্থান 
নিয়েছ সুবননাথ ! সমন্ক এ প্রাণ 

সংসারে করেছ পূর্ণ | পাদপ্রান্তে তব 
প্রত্যহ যে ছন্দে-শাধ! গীত নব নব 
দিতেছি অঞ্ললি তাও তব পৃজাশেষে 

লবে সবে তোমা-সাথে মোরে ভালোবেসে, 
এই আশাখানি মনে আছে অবিচ্ছেদে । 
ঘে প্রবাসে রাখো সেথা প্রেষে রাখো বেধে 


নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে 
বাধিবে এমনি গ্রেষে । প্রেমের আলোকে 


উৎস ৪৭৫ 


বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে 

নব নব পুক্পদলে । প্র ষ-আকধণে 

বত গুড় মধু মোর অস্তরে বিলসে 
উঠিবে অক্ষস্র হয়ে নব নব বুসে, 
বাহিরে আসিবে ছটি-__ অস্তহীন প্রাণে 
নিখিল জগতে তব প্রেমের আহবানে 
নব নব জীবনের গন্ধ যাব বেখে, 

নব নব বিকাশের বশ যাব একে । 

কে চাহে সংকীশ অন্ধ অমরতাকৃপে 
এক ধবাতল-মাঝে শুধু এক রূপে 
বীচিয়। থাকিতে ! নব নব মৃত্যুপথে 
তোমারে পুজিতে যাব জগতে জগতে £ 


শিবাঞ্জি-উত্সব 


কোন্‌ দূর শতাব্দের কোন্-এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আছি 

মাবাঠার কোন্‌ শৈলে অন্প্যের অন্ধকাবে বসে, 
হে বাজ শিবাজি, 

তব ভাল উচষ্ভতাসিয়া এ ভাবনা তড়ি্প্রভভাবং 
এসেছিল নামি-_ 

*একধর্সবাজ্যপাশে খণ্ড ছিল্গ বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি ।' 


সেছিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে, 
পাযস় নি সংবাদ- 

বাহিয়ে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খনা_ 


শিবাজি-উৎসব 


শাস্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমলনির্মল 
শ্টামল উত্তী 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লিসস্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি! 


তার পরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্রশিখা 

আকি দিল দিগ দিগন্তে যুগাস্তের বিছ্যুদ্বহিতে 
মহামন্ত্রলিখা । 

মোগল-উষ্বীষশীর্ষ প্রস্ফরিল প্রলয়প্রদোষে 
পক্কপত্র ষথা-__ 

সেদিনও শোনে নি বঙ্গ মাবাঠার সে বজ্রনির্ধোষে 
কী ছিল বারতা ॥ 


তার পরে শূন্য হল ঝগ্ধাক্ষুক নিবিড় নিশীথে 
দিলিরাজশালা-_ 

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোকমাল!। 

শবলুক গৃধদের ভর্ধ্বত্বর বীভৎস চীৎ্কারে 
মোগলমহিমা 

রান সানা -- সরে রিনার 
হল তার সীমা ॥ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রাস্তে পণ্যবিপণীর এক ধারে 
নিঃশবচরণ 

আনিল বণিকলন্ষ্মী হ্ুরঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজসিংহাসন । 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোধকে অভিষিক্ত কি 
নিল চুপে চুপে-_ 


শিবাজি-উৎসৰ ৪৭৭ 


বণিকেন মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
সাজদগডকপে ॥ 


সেদিন কোথায় তুমি হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি, 
কোথা তব নাম ! 

গৈরিক পতাকা! তব কোথায় ধুলায় হল মাটি-_ 
তুচ্ছ পরিণাম ! 

বিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্থ্য বলি করে পরিহাস 
অষ্টহান্তরবে__ 

তব পুণ্যচেষ্টা ষত তস্করের লিক্ষল প্রয়াস 
এই জানে সবে 


অস্সি ইতিবৃত্তকথা', ক্ষান্ত করে! মুখর ভাষণ । 
ওগো মিথ্যাময়ী, 

তোমার লিখন-'পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আছি জদ়্ী। 

যাহা অরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্ঙ্ষবাণী ? 

যে তপশ্ফা সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না জিছিবে 
নিশ্চয় সে জানি 


হে ব্বাজতপস্থী বীন্ু, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাপ্তারে 

সফ্িত হইয়া গেছে, কাল ক তার এক কণা! 
পানে হবিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ, যদেশলক্্ীর পৃজাঘরে 
সে সত্যসাধন, 

কে জানিত, হয়ে গেছে চিন্সযুগবুগীম্তির-তবে 
ভারতের ধন ॥ 


শিবাজি-উংসব 


অখ্যাত অজ্ঞাত রহি দীর্ঘকাল, হে রাজবৈরাগী, 
গিরিদরীতলে 

বার নিঝণ্ যথা শৈল বিদারিয়া উঠে জাগি 
পরিপূর্ণ বলে, 

সেইমত বাহিরিলে-__ বিশ্বলোক ভাবিল বিশ্ময়ে, 
যাহার পতাকা! 

অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষ হয়ে 
কোথা ছিল ঢাকা ॥ 


সেইমত ভাবিতেছি আমি কৰি এ পৃর্-ভারুতে, 


কী অপৃব হেরি, 

বঙ্গের অঙ্গনন্থারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হতে 
তব জযভেরে। 

তিন শত বৎসরের গাঢতম তমিম্্র বিদারে 
প্রতাপ তোমার 

এ প্রাচীদিগন্তে আজি নবতর কী রশি প্রুসারি 
উদ্িল আবার ॥ 

মরে না, মরে না কু সত্য যাহা শত শতাকীরু 
বিস্বতির তলে 

নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে ন। হয় অস্যির, 
আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল সবে কোন্কালে হয়েছে নিঃশেষ 
কর্মপনরপারে, 

এল সেই সত্য তব পুজ্য অতিথির ধরি বেশ 
ভাবুতের দ্বারে ॥ 


আজও তার সেই মন্থ-_- সেই তার উদার লয়ান 
ভবিষ্কের পানে 


শিবাজি-উৎলব ৪৭৬ 


একদুষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দ্শ্ট মহান্‌, 
হেরিছে কে জানে । 

অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমৃতি লয়ে 
াসিয়াছ আজ-_ 

তবু তব পুরাতিন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
দেই তব কাজ ॥ 


সাজি তব নাতি পবজ1, নাই সৈল্ক রুণ-কঅশ্বদল 
অন্তর খবতন-__ 
আপি আর নাহি বাজে 'মাকাশেরে করিয়া পাগল 
“হবু ভব হল? | 
শুধু তব নাম আজি পিতুলোক হতে এল নাষি, 
কিল আহ্বান-- 
মুকৃতে হদয্াসনে তোমারেই বরিল, হে স্বামী, 
বাঙালির প্রাণ ॥ 


এ কথা ভাবে নি কেহ এ হতন-শতাব-কাজ ধরি-__ 
জানে নি স্বপনে 
০ভামার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি 
দিবে বলা বুনে, 
তোম্বার তপশ্কাতেজ্জ দীর্ঘকাল কর অন্তর্ধান 
আনি অকস্থাৎ 
সত়াহইন বাণী-কপে আনি দিবে নৃতন পরান 
নৃতন প্রভাত ॥ 


মারাঠার প্রান্ত হতে একদিন তৃমি, ধর্মরাজ, 
ডেকেছিলে ঘবে 

রাজ ব'লে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব ববে। 


শিবাজি-উৎসব 


তোমার রুপাণদীপ্চি একদিন ঘবে চমকিলা 
বঙ্গের আকাশে 

সে ঘোর ছুর্ধোগদিনে না বুঝিস রুদ্র সেই লীলা-_ 
লুকান তরাসে ॥ 


মৃত্যুসিংহাসনে আজি বনিয়াছ অমরমূরতি 
সমুন্নত ভালে 

যে রাজকিরীট শোভে লুকাবে না তার দিব্যজ্যোতি 
কহু কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আঙ্জ চিনেছি চিনেছি হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ । 

তব বাজকর লয়ে আট কোটি বঙ্গের নন্দন 
দাডাইবে আজ 1 


সেদিন শুনি নি কথা-_ আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 

কগ্ে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে হিলিবে সবদেশ 
ধ্যানযস্ত্রে তব । 

ধ্বজা করি উডাইব বৈরাগীর উত্তরীবলন-_ 
দব্রিদ্রেত বল। 

'একধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন 
কৰিব সম্বল ॥ 


মারাঠির সাথে আদি, হে বাঙালি, এক কঙ্গে বলো 
জয়তু শিবাজি' | 

মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো 
মহছোত্সবে সাজি । 

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পুরব 
দক্ষিণে ও বামে 


শিবাজি-উৎসব ৪৮১ 


একত্রে করুক ভোগ একসাথে একটি গৌরব 


এক পুণ্য শামষে ॥ 
শিরিধি 


ভাত ১৬১১ 
হৃগ্রুভাত 
রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্ধি 
এসেছে দুয়ার ভেছিয়া ; 
বক্ষে বেজেছে বিছ্বাৎবাণ 
ক্বপ্ের জাল ছেদিয়া | 
ভাবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কিনা ছুটি, 
কুদ্ধ নয়ন মেলি কি ন। মেলি 
তন্দছাজড়িমা মাজিয়া । 
এমন সময়ে, ঈশান, তোমার 
বিষাপ উঠেছে বাজিয়া। 
বাজে রে গরজি বাজে বে, 
দগ্ধ মেঘের রঙ্গে বুক্ধে 
দীপক গগনমাঝে রে।। 
চমকি জাগিয়া পূব ₹বন 
রশুপ্ব্দল লাজ বে । 


ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ! 
জলাটে ফুঁসিছে নাগিনী ; 

রুদ্রবীণায় এই কি বাজিল 
স্থগ্রভাতের রাগিণী ? 

মু্ধ কোকিল কই ডাকে ভালে? 

কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে ? 

বন্কাল পরে হঠাৎ ষেন রে 
অমানিশা গেল ফাটিয়া-_ 


৯ 


সভা 


শুতাভাতি 


তোমার খঙ্গ আধার-মহিবে 
দুখানা করিল কাটিয়া । 
বাধায় ভুবন ভরিছে-_ 
ঝর ঝর করি বক্ত-আলোক 
গগনে গগনে ঝরিছে । 
কেহ-বা জাগিয়া উত্তিছে কাপিয়া, 
কেহ-বা স্বপনে ডব্রিছে ॥ 


) 


শুঙ্ক অধর লেহিয়া লেহেয়া 
উঠিছে ফুকাব্রি ফুকারি । 
অত ভারা ফে আমাদের ঘরে 
করিছে মতা ক্াক্ষতপে। 
খোলো খোলো ত্বার ভগা গৃহস্থ, 
থেকো না থেকো না লুকায়ে- 
যাব ফাতা আছে আনো বহি আলো, 
সব ছ্িতে হবে চকামে । 
ঘুযায়ো না আর কেহ কে । 
হদয়পেগড ছিল করিয়া 
ভাগ ভরিয়া ছোহেো। শ্রে। 
ওরে দীনপ্্রাণ, কী মোনের লাশে 
রেখেছিস মিছে ম্রেহ রে ॥ 


উদয়ের পথে শনি কানু বাণী, 

“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই 
নি:শেষে প্রাণ থে করিবে দান 

ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই । 


শান্তিনিকেতন 
৮ বৈশাখ ১৩১৪ 


সপ্রভাত ৪৮৩ 


হে রুদ্র, তব সংগীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি দাও ন্বামী-_ 
মরণনুত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হদয়ডমরু বাজজাব । 
ভীষণ দুঃখে ভালি ভরে লে 
তোমার 'অর্থা সাজাব | 
এসেছে প্রভাত এসেছে । 
“্তমিবান্কক শিব্শস্কর 
কী নষ্টহাস হেসেছে 
যে জাগিল তার চি আজিকে 
ভীম আনন্দে ভেসেছে ॥ 


ভবন ঈপিয়া, জট বনেশ্ব, 

পেতে হবে তব পরিচয় । 
শ্চোযার ডক্কা হবে ষে বাজাতে 

সকল শঙ্কং করি জয়! 
তালোই হয়েছে ঝঞ্ধার বায়ে 
প্রলয়ের জট] পড়েছে ছড়ায়ে, 
ভালোই হয়েছে প্রভাত এস্ছে 

মেঘের সিংহবাহনে-_ 
খিলনষজেজ অগ্রি জালাবে 

বজ্শিখার দ্াহনে। 

তিমিররাজ্ি পোহায়ে 
মতাসম্পদ তোমারে লভিব 

সব সম্পদ খোয়ায়ে-- 
মৃত্যুরে লব অমৃত করিয়া 

তোমার চরণে ছোয়ায়ে ॥ 


৪৯৮৪ 


নমস্কার 


নমক্ষার 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো! নমস্কার | 

হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, শ্বদেশ-আত্মার 
বাণীমৃতি তুমি । তোমা লাগি নহে মান; 
নহে ধন, নহে সখ; কোনো ক্ষুর দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুত্র কপা; ভিক্ষা লাগি 
বাডাও নি আতুর অঞ্তলি। আছ জাগি 
পরিপূর্ণতার তরে সববাধাহীন _ 

যার লাগি নরদেব চিররাত্রিদিন 
তপোমগ্র, ধার লাগি কবি বঙ্জরবে 
গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 
গিয়েছেন সংকটধাত্রায়, ষার কাছে 
আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে, 
মৃতু ভুলিয়াছে ভয়__ সেই বিধাতা 
শ্রেষ্ঠ দান আপনার পূর্ণ অধিকার 
চেয়েছ দেশের হয়ে অকু$ আশায় 
সত্যের গৌরবদৃণ্ঠ প্রদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি 
বিধাতা কি শুনেছেন ? তাই উঠে বাজি 
জয়শজ্ধ তাবু ? তোমার দক্ষিণকরে 
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে 
ছুঃখের দাক্ষণ দীপ, আলোক যাহার 
জ্বলিয়াছে বিদ্ধ কর দেশের আধার 
ক্রবতারকার মতে ? জয় তব জয় ! 
কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়- 
সত্যেরে করিবে খর্ব কোন্‌ কাপুরুষ 
নিজেরে করিতে রক্ষা ! কোন্‌ অমানুষ 


নসম্ফার ৪৮৫ 


তোমার বেদন! হতে না পাইবে বল! 
মাছ. রে ভুর্বল চক্ষু, মোছ. অশ্র্ল ॥ 


দেবতার দীপ হস্তে ঘে আসিল ভবে 
সেই কদ্রদূতে, বলো, কোন্‌ রাহ্জা কবে 
পানে শান্তি দিতে বন্ধনশজ্খল তার 
চবরণবন্দনা করি করে নমঙ্কার- 
কারাগার করে অভ্যর্থনা 1 কপট ব্রাহ্থ 
বিধাতার স্র্ব-পানে বাড়াইয়া বানু 
পনি বিলুগ্ধ হয় মুহুত্তেক-পতে 

ছায়ার মতন । শাত্তি। শাস্তি তাব্রি তবে 
যে পাবে না শাস্তিভয়ে হইতে বাহির 
লক্তিয়া নিজেব্র গড়া মিথ্যার প্রাচী বু 
কপট বেষ্টন, ঘষে নপুংস কোনোদিন 
চাহিয়া ধর্মের পানে নিভদক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলে নে অন্যায়, আপনার 
মন্রযাত বিধিদত্ত নিত্য-অধিকাতর 

০ নিলজ্জঞ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সভামাকে, হুগতিন্ করে অহংকার, 
দেশের ছুর্দশা লয়ে যাব বাবসায়, 

ঘনন্গু যাব অকল্যাণ মাতৃর শুরা 
সেই ভীরু নতশিবু চিরশাস্তিভারে 
বাজকারা-বাহিবেতে নিত্যকাবাগানে ॥ 


বন্ধন-পীড়ন-ছুংখ-অসম্মান মাকে 
হেবিয়া তোমার মৃতি কর্ণে মার বাজে 
"আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান 
মহাতীর্ঘথবাজীর সংগীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নিয় বাণী 


৪৮৬ 


শান্তিনিকেতন 
" ভাত ১৩১৪ 


শমন্কার 


উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণাপাণি, 
হে কবি, তোমার মুখে রাখি দৃষ্টি তার 
তারে তারে দিয়েছেন বিপুল-ঝক্কার__ 
নাহি তাহে ছুখতান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 
নাহি দৈন্য, নাহি আ্রাস। তাই শুনি আজ 
কোথা হতে ঝঞ্ধা-সাথে সিন্ধুর গর্জন, 
অন্ধবেগে নিঝ বের উন্নত নঙন 
পাষাণপিঞ্র টুটি, বজ্ঞগক্তরব 

ভেবিমন্দ্রে মেখপুগ জাগাম্স তৈরুব । 

এ উদ্দাত সংগীতৈর তরুক্ষ-মাঝার, 
অবুবিন্দ, ববীন্ছেল লঙ্তো নমস্কার ॥ 


তাবু পরবে উবে নন 2্যংল আইডাচ্ছলে 
গডেন নৃতন হ্ষ্টি প্রল্য-ন্দনলে, 

মৃত্যু হতে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে 
সম্পছেরে কনেন লালন, হাসিমুখে 

ভক্কেতে পাঠায়ে দেন কণ্টককান্থিরে 
বিক্ুহন্তে শক্রমাঝে হাতি অন্ধকাতর ও 

বিনে নানা কে কন, নানা ইতিতাসে, 

সকল মহ কলে) পরম প্রশ্গাসে, 

সকল চরুম লাভে) 'ভুহখ কিছু নু 

ক্ষত পা, ক্ষতি মিথ্যা, মেধা! সক ভয় 
কোথা! (থয প্রাক) কোথা বাদ তালু! 
কোথা ঘুতা, অন্যায়ের কোথা অত্যাচার ! 
ওরে ভীরু, শ্রিরে মৃঢ, তোলো তোলো শির । 
আমি আছি, ভুমি আছ, সতা বসাছে স্থির 1” 


গো মা, 


মা গো, 


ম্মান 


মামি 
তবু 


পেয়! ৪৬৭ 


গু ভক্ষণ 
রাজার দুলাল ষাবে আজি মোর ঘরের সমুখপথে-_ 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে রহিব বলো কী মতে 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ 
কী চাদে কবরী বেধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্রে কোন্‌ বরনের বাস ॥ 
ক হল তোমার, অবাক্নয়নে মুখপানে কেন চাস? 
দাড়াব যেখায় বাতায়নকোণে 
সে চাবে না সেথা জানি তাহা মনে, 
ফেলত নিমেষ দেখা হবে শেষ, ফাবে সে হ্থদৃরপুরে 
স্্র বাশি কোন্‌ মাও হতে বাজিবে ব্যাকুল স্থরে | 
জানু দুলাল ঘাবে আজি মোর ঘরের সনুখপধে, 
সে শমেষ লাগি না কবরয়া বেশ রহিব বলো কী মতে? 

স্ 

রাজার দুলাল গেল চলি মোবু ঘরের সমখপথে, 
প্রভাতের আলো ঝলিল্‌ তাহার স্বর্ণ শির রথে | 
ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 
নমেষের লাগি নিয়েছি, মা, ছেখে- 
ছিড়ি ম'ণহার ফেলেছি তাহার পথের পুলার 'পরে 
কধ তল তোমার, অবাকৃনয়নে, চাহিস কিসের তবে ? 
হাব্র-ছেড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে, 
বখেধ চাকায় গেছে সে গু ড়ায়ে-_ 
চাকার চিহ্ন ঘত্সের সমূখে পড়ে আছে শুধু আকা 
কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ, ধুলায় বহিল চাকা । 
রাজার দুলাল গেল চলি মোর ঘরের সম্খপথে, 


বক্ষের মণি না ফেলিয়। দিয়া রহিব বলো কী মতে ॥ 
»[স্জিনিকেতন ৷ ১৩ আবণ ১৩১২ 


৮৮ 


খেয়া 


বালিকা বধু 


ওগো বর, ওগো বধু, 
এই-ষে নবীনা বুদ্ধিবিহীনা এ তব বালিকা বধূ। 
তোমার উদ্দাব্র প্রাসাদে একেলা 
কত খেলা নিয়ে কাটায় ঘে বেলা 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুষি তার খেলিবার ধন শুধু, 
ওগো বর, ওগো বধু ॥ 


জানে না করিতে সাজ। 
কেশবেশ তর হলে একাকার মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাঙিয়া গড়িয়া 
ধুলা দিয়া ঘর রচনা করিয়া 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন ঘরকরনের কাজ । 
জানে না করিতে সমাজ ॥ 


কহে এরে গুরুজনে 
৪ যে তোর পর্তি 4৪ তোর দেবতা? ভীত হয়ে তাহা শোনে | 
কেমন করিয়া পৃজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা ভাবিয়া না পায় 
খেলা ফেলি কু মনে পড়ে তার, পালিব পরানপণে 
যাহা কহে গুরুজনে ॥ 


বাসকশয়ন' পরে 
তোমার বানতে বাধা রহিলেও অচেতন ঘুমভবে | 
সাড়া নাহি দেয় তোমার কথায়, 
কত শুভখন বৃথা চলি যায়-_ 
যে হার তাহারে পরালে সে হার কোথায় খসিয়া পড়ে 
বালকশয়ন'পরে ॥ 


প্েয়! ৮৯ 


শুধু দুরদিনে ঝড়ে__ 
দশ দিক গ্রাসে আধারিয়া আসে ধবাতলে অস্থরে, 
তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 
খেলাধুলা কোথা পড়ে থাকে তার-_ 
ভোমারে সবলে রছে আকরিয়া, হিয়া কাপে থরথরে- 
ছুঃখদিনের ঝড়ে ॥ 


মোরা মনে করি ভয় 
তোমার চরণে অবোধজনের অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস, 
এই ছেখিতেই বুঝি 'ভালোবাস-_- 
খেলাঘর-ছ্বারে দাড়াইয়া আড়ে কী যে পাও পরিচয় । 
মোরা! মিছে করি ভয় ॥ 


তুষি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেলা ঘুচে যাবে ওই তব শ্রচরণে। 
সাজিয়া যতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিয়া_ 
শতযুগ করি মানিবে তখন ক্ষণেক অদর্শনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে ॥ 


ওগো বর, ওগো বধু, 
জানে! জানো তৃমি ধুলায় বসিয়া এ বালা তোমারি বধূ। 
রতন-আসন তুমি এরই তরে 
রেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘবে-_ 
সোনার পাজে ভরিয়া রেখেছ নন্দনবনমধু, 
ওগো বর, ওগো বধু ॥ 
১৫ প্রাবণ ১৩১২ 


৪৯৩ 


খেয়া 


অনাবশ্যক 


কাশের বনে শুন্য নদীর তীরে আমি এসে শুধাই তারে ডেকে, 
“একলা পথে কে তুমি ষাও ধীরে আচল-আড়ে প্রীপথানি ঢেকে ? 

আমার ঘরে হয় নি আলো জালা, 

দেউটি তব হেথায় রাখো বালা ॥ 
গোধূলিতে ছুটি নয়ন কালো ক্ষণেক-তবে আমার মুখে তুলে 

সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো 
দিনের শেষে তাই এসেছি কূলে , 
চেয়ে দেখি দাভিয়ে কাশেনু বনে, 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারনে ॥ 


তর] সাঝে আধার হয়ে এলে আমি এসে শুধাই ডেকে ভারে, 
“তোমার ঘরে সকল আলে! জেলে এ দীপখা নি সপিতে ধাও কারে? 

আমার ঘরে হয় নি আলো জালা, 

দেউটি তব হেথায় রাখো বালা ॥ 
আমার মুখে ছুটি নয়ন কালো ক্ষণেক-তরে রইল চেয়ে ভুলে 3 

সে কহিল, “আমার এ ষে আলো 
আকাশপ্রদীপ শুন্তে দিব তুলে ॥” 
চেয়ে দেখি শূন্য গগনকোণে 
প্রদীপখানি জলে অকারণে ॥ 


অমাবশ্যা আধার ছুইপহরে শুধাই আমি তাহার কাছে গিয়ে, 
“ওগো, তুমি চলেছ কার তরে প্রর্দীপখানি বুকের কাছে নিয়ে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা ! 
অন্ধকারে দুটি নয়ন কালে ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে ।, 


খেয়! ৪৯১ 


চেয়ে দেখি, লক্ষ দীপের সনে 
দ্রীপথানি তার জলে অকারণে ॥ 
শাস্থিনিফেতন 


*& আবণ ১৩১৯ 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হল, সাঙ্গ হল কাজ-_ 

আমরা মনে ভেবেছিলেম আসবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে ছুয়াত হত রুদ্ধ হল বাতের মতো-_ 
ছুয়েক জনে বলেছিল, “আসবে মহারাজ 1" 

আমরা হেসে বলেছিলেম) “আসবে না কেউ আজ ।, 


দ্বাবে যেন আঘাত হল শুনেছিলেম সবে 

'আমরা তিখন বলেছিলেম, 'বাতাস বুঝ হবে 
নিবি প্রদীপ ঘরে ঘরে শুয়েছিলেম আলমভরে-_ 
ছুয়েক জনে বলে'ছল, “দূত এল বা তবে? 

আমরা হেসে বলেছিলেম, 'বাতাস বুঝ হবে” 


নিশীথরাতে শোনা গেল কিসের যেন ধ্বনি__ 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম মেঘের গরজনি । 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন কত্ি কাপল ধত্রা থরহবি-_- 
ছুয়েক জনে বলেছিল, “চাকার ঝনঝনি ।” 

ঘুমের ঘোরে কহি মোরা, মেঘের গরজনি 1" 


তখনো রাত আধার আছে, বেজে উঠল ভেরি-_ 

কে ফুকারে, জাগো সবাই, আর কোরে না দেবি ।” 
বক্ষ-পরে ছু হাত চেপে আমরা ভয়ে উঠি কেপে-_ 
ছুয়েক জনে কহে কানে, “রাজার ধ্বজা হেরি 1, 

আমরা জেগে উঠে বলি, 'আর তবে নয় দেবি ।' 


তি খেয়! 


কোথায় আলো, কোথায় মাল্য, কোথায় আয়োজন । 

রাজ আমার দেশে এল, কোথায় সিংহাসন ! 

হায় রে ভাগা, হায় রে লক্ফ্া-_ কোথায় সভা কোথায় সঙ্জ1! 
ছয়েক জনে কহে কানে, 'বুথা এ ক্রন্দন, 

রিক্তকরে শূন্য ঘরে করো অভ্যর্থন 1, 


ওরে, ছুয়ার খুলে দে রে, বাজ! শঙ্খ বাজা-_ 
গভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজা । 
বজ্র ডাকে শৃন্ততলে, বিদ্যাতেরই ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে আঙিনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ, এল ছুঃখরাতের রাজা 
কলিকাতা 
২৮ আাবণ ১৩১২ 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব, চাই নি সাহস করে-- 

সন্ধেবেলায় যে মালাটি গলায় ছিলে প'রে, 
আমি চাই নিসাহসকরে। 

ভেবেছিলাম সকাল হলে যখন পারে যাবে চলে 

ছিন্ন মালা শয্যাতলে রইবে বুঝি পড়ে । 

তাই আমি কাঙালের মতো এসেছিলেম ভোরে, 
তিবু চাই নিসাহস করে॥ 


এ তো মাল! নয় গো, এ যে তোমার তরবারি । 
জলে ওঠে আগুন ষেন, বন্্র-হেন ভারী, 

এধষে তোমার তরবারি | 
তরুণ আলো জানলা বেয়ে পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে, 
ভোরের পাখি শুধায় গেয়ে “কী পেলি তই নারী” । 
পয় এ মালা, লয় এ থালা গন্ধজলের ঝাবি-_ 

এষে ভীষণ তরবারি ॥ 


পি 


খেয়া ৪৯৩ 


তাই তো আমি ভাবি বসে, একি তোমার দান-_ 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি, নাই ঘে হেন স্থান । 

ওগো, একি তোমার দান ! 
শক্রিহীনা মরি লাজে, এ ভূষণ কি আমায় সাজে, 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে বাথা যে পাস প্রাণ। 
তবু আমি বইব বুকে এই বেদনার মান-_ 

নিয়ে তোমারি এই দান ॥ 
আজকে হতে জগং-মাঝে ছাড়ব আজি ভয়, 
আজ চতে মোর সকল কাছে তোমার হবে জয়__ 

আরণ্ম ছাড়ব সকল ভয় । 
মরুণকে মোবু ফোসর কারে রেখে গেছ আমার ঘরে, 
শামি তারে বরণ করে রাখব পরান-ময় | 
তোমার তরবারি মামার করবে বাধন ক্ষয়-__ 

আনম ছাড়ব সকল ভগ্ত ॥ 
তোমার লাগি অঙ্গ ভর করব না আবু সাজ | 
নাই-বা তুমি ফিরে এলে ওগো হদয়-রজ, 

কমি করব না আর সাজ । 
ধুলায় বলে তোমার তরে কাদব না আন একলা ঘরে, 
তোমার লাগি খরে-পরে মান্ব না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় সাজিয়ে দিল আজ-_ 


আমি কবুব ন! আবু সাজ ॥ 
শিরিডি 


২৬ ভাউ ১৩১২ 
কৃপণ 
আমি তিক্ষা করে ফিরতেছিলেম গ্রামের পথে পথে, 
তুষি তখন চলেছিলে তোমার স্বর্ণরথে । 


অপূর্ব এক স্বপ্রসম লাগতেছিল চক্ষে মম__ 


৪8৯৬ 


৮ বৈশাখ ১৩১৩ 


খেয়া 


কত কালে কত লোকে কত দিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের ধুল৷ এইখানেতে এসে । 

বসেছিল জ্যোৎ্স্ারাতে শ্ত্িঞ্ধ শীতল আডিনাতে, 
কয়েছিল সবাই মিলে নানা দেশের কথা । 
প্রভাত হলে পাখির গানে জেগেছিল নৃতন প্রাণে 
ছুলেছিল ফুলের ভারে পথের তরুলতা ॥ 


আমি যেদিন এলেম সেদিন দ্দীপ জ্বলে না ঘবে 
বহুদিনের শিখার কালী আকা ভিতের 'পরে । 
শুকজলা দিঘির পাডে জোনাক ফিরে ঝোপে-ঝাড়ে, 
ভাড়া পথে বাশের শাখা ফেলে ভয়ের ছায়া । 
আমার দিনের ঘাত্রাশেষে কার অতিথি হলেম এসে 
হায় রে বিজন দীর্ঘ বাতি, হায় রে ক্লান্ত কায়া » 


প্রতীক্ষা 


আমি এখন সময় করেছি, 

তোমার এবার সময় কখন হবে । 
সীকের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি, 

শিখ! তাহার জালিয়ে দেবে কবে! 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোজা 

কেনাবেচা নানান হাটে হাটে ॥ 


সন্ধ্যাবেলায় ঘে মল্লিক ফুটে 
গন্ধ তারই কুঞ্ধে উঠে জাগি । 
তরেছি জুই পদ্মপাতার পুটে 
তোমার করপপ্পদলের লাগি । 


পেয়ে ৪৭ 


রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দনসৌরভে | 
সেরেছি কাজ সারাট। দিন ধরে, 

তোমার এবার সময় কখন হবে ?। 


আজিকে টাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নর্দখর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিচ্ছন আঠিনাতে 

পড়বে আালো গাছের ছায়া-সনে | 
দখিন-ভাওয়া উঠবে হঠাৎ বেগে, 

আসবে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে 
বাধা হর ওেউষ্ের দোলা লেগে 

ঘাকটব্র পরে মরবে মাপা কুটি £ 


জোয়ার ষখন মিশিয়ে ফাবে কুলে, 
থম্মিয়ে আসবে ঘখন ক্ষল, 
বাতাস ধখন পাবে ঢুলে ঢালে, 
চত্্র ধন নামবে অন্ভাচল, 
শিথিল তগ তোমার ছো হয়া ঘুমে 
5রণ-চলে পড়বে লে তলে। 
বসে আছি শক্বন পাতি ভূমে, 
[তোমার এবার সময় হবে কবে? 
কক হা 


১৭ বেশাদি ১৩১৩, 


দিঘি 


ছুডালো রে দিনের ঘাহ, ফুরালো। সব*কাক্ত, 
কাটল সারা দিন-_ 

সামনে আসে বাকাছারা শবপ্ু-ভরা রাত 
সকল-কর্ম-হীন। 


8৪৯৮ 


খেয়া 


তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু 
এইটুকু সময় 

সেই গোধূলি এল এখন, স্থর্য ডুবুড়ুবু-_ 
ঘরে কি মন রয় ?। 


কূলে-কুলে-পৃর্ন নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল ভুলরাশি, 

নিবিভ হয়ে নেমেছে তায় তীরের তরু হতে 
সকল ছায়া আসি । 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে ওই পাবে 

পথে চলতে বধু যেমন নয়ন রাঙা কবে 
বাপের ঘরে চায় ॥ 


শে৪লা-পিহল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি ক'রে, 

ডুবে যাবার হতে আামার ঘছের মতে! যেন 
আঙ্গ উঠে ভরে। 

ভেসে গেলেম আপন-মনে, ভেসে গেলেম পারে, 
কিরে এলেম ভেসে 

সাভার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে ॥ 


গগে| বোবা, গো কালো, স্িক্ধ ভগ 
গভীর ভয়ংকর, 

তুমি নিবিড় নিশীথ-রাজজি বন্দ হছে আছ-_ 
মাটির পিজর । 

পাশে তোমার ধুলার ধরা কাজের রক্ষভূমি, 
প্রাপের নিকেতন-- 


শান্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ ১৩১৬ 


খেয়। 88৯% 


হঠাৎ খেমে তোমার "পরে নত হয়ে পড়ে 


দেখিছে দর্পণ ॥ 

তীয়ের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে । 

এ কোন্‌ অশ্রভরা গীতি ছল্ছলিযে উঠে 
কানের কাছে বাজে! 

ছায়ানিচোল দিয়ে ঢাকা মরণ-ভরা তব 
বুকের আলিঙ্গন 

আমায় নিল “কড়ে নিল সকল বীধা হতে-_ 
কাডিল মোর মন । 

শিউলেশাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
ক্লান্থ আশার ডাক । 

স্লান' ধূসর আকাশ দিয়ে দুরে কোদায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক । 


মর্ছরয়া ম্ররিস্বা বাতাস গেল মরে 
বেণুবনের হলে, 

াকাশ যেন ঘনিয়ে এল ধুমঘোরের মতো! 
দিঘির কালো জলে! 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তার! উঠল গাছের আড়ে। 
বাকল দূরে শীখ-_ 

রক্ষবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের সাক । 

পন্দ্ কেবল জোনাক জলে, নাইকো! কোনো আলো, 
এলেম হবে ফিরে । 

দিন ফুরালো, রাতি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দিঘির কালো নীরে ॥ 


কোথা! 


আমি 


557, 


1, 


সবাতি 


আম 


আক্তি 


আমার 


গো, 


খেলা 


চন 


ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের শুতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে ? 

ধুল। পায়ে ধায় গে! পথে তোমায় ঠেলে যায়, 
তারা তোমায় ভাবে মিছে । 

তোমার লাগি কুন্থম তুলি, বসি তরুর মৃতল, 
আমি সা্িয়ে রাখি ডালি- 

যে আহুস সেই একটি-ত্রটি নিয়ে যে যায় তুলে 
আশশ্রার সাছি তয় যেখাল। 


সকাল গেল, “বিকাল গেল, সন্ধা হল সে 
চোকে লাগছে গুমাবার । 

ঘরের পানে ফাবার বেলা আমায় দোছে 
মনে লক্গা লাগে তমার । 

বে আছে বসনখানি টেনে মুশের পরে 
যন ভিপরিনির মতা 

"পায় ঘি কা চা তুমি' পাকি নিকতরে 

ছুটি নয়ন নত £ 


ক. ৫” 
০৮ 


করি 


কোন্‌ লাঙ্তে বা বলব আমি [তভামায় সধু চাহে, 
আমি বলব কেমন করে-_ 

তোমারি পর চেয়ে আমি রজনী দিন বাতি, 
ভুমি আসবে আমার তরে 

দেম্তখানি তে রাখি, রাজৈশ্বর্ষে তব 
তারে দিব বিসঙ্গন-- 

অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কন 
তাহা রইল স'গোপন ॥ 


আমি 
তুমি 
তোমার 


তামার 


এত 
দত 2 ৪ % 


£ওমিরি 


“[শ্থিনিকেনে 
 মাঙাড় ১৩১৩ 


খেয়! ৫০১ 


সদূর-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন-মনে 
হেথা তুপে আসন মেলে" 

হঠাং কখন আসবে হেখায় বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো জেল। 

রণের 'পরে সোনার ধুজ] ঝলবে ঝলমল, 
সাথে বাক্গবে বাশির তান- 

প্রচাপ-ভরে বতদ্ধরা করবে টলমল, 
আমার উঠবে নেচে প্রাণ ॥ 


পের লোচক অনাক হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তম নোমষে মালবে পে 

দুহাত পরবে পুল হতে আমায় তুলে লবেশন 
তুমি: লবে তোমার রথে । 

ভূষণ-বিহান মলিন বেশে টিথারিনিব মাঙ্জে 
তামার ছাড়ার বাহ পাশে, 

লতার মতো কাপর আমি গকে সপে লাক্ছে 
সকল বিশ্বের সকাশে ॥ 


সময় বম ফাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে? 
কোথা কই গে। চাকার ধনি 

এ পথ দিয়ে কত-না লোক গ্বে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রণরণি । 

তুমিই কি গে! নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে, 
তুমি রবে মবার শেষে! 

ভিখারিনির লজ্জা কি গো ঝরবে নয়ন-ভলে-_ 
তারে রাখবে মলিন বেশে 9 


১৩১৩ 


গীতাপ্রলি 


আত্মন্রাণ 


বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা-- 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়। 

চুঃখতাপে-বাখিত চিতে নাই-বা দিলে সান্ত্বনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 

সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন ট্রটে- 

সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লিলে শুধু বঞ্চনা, 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ॥ 

আমারে তুমি করিবে ত্রাণ" এ নহে মোর প্রার্থনা 
তরিতে পারি শকতি যেন রয় । 

আমার ভার লাঘব করি নাই-বা দ্বিলে সান্বনা, 
বহিতে পারি এমনি যেন হয় । 

নম্রশিরে হ্বখের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে 

ছুখের রাতে নিখিল ধরা যেদিন করে ব্চনা 
তোমারে যেন না করি সংশয় । 


আফাঢসন্ধ্যা 
আযাচসম্কযা ঘনিয়ে এল, গেল রে দিন বয়ে 
বাদন-হারা বুই্টধারা ঝরছে রয়ে রয়ে । 
একলা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি ষে আপন-মনে-- 
সজল হাওয়া ঘুখীর বনে কী কথা যায় কয়ে 


জদয়ে আাঙ্গ ঢেউ দিয়েছে, খুক্ছে না পাই কুল-- 

সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে ভিজে বনের ফুল। 

আধার রাতে প্রহরগুলি কোন সুরে আন্ত ভরিয়ে তুলি- 
কোন ছলে আঙ্র সকল কুলি আছি আকুল হয়ে-- 
বাধন-হার। বৃষ্টধারা ঝরছে রয়ে রয়ে ॥ 


* খআবহাড় ১৩১৬ 


পীতাগ্তলি ৫৩৩ 
বেলাশেষে 


আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে, 

এখন চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে । 
জলধারার কলম্গরে সন্ক্যাগগন আকুল করে 

ওরে, ডাকে আমায় পথের 'পরে সেই ধ্বনিতে ॥ 


এখন বিজ্গন পথে করে না কেউ আসা-ফা ওয়া । 
রে, প্রেম-নর্তে উঠেছে ঢেউ-_ উতল হাওয়া । 

স্তান নে আর ফিরব কিনা, কার সাথে জান্র হবে চিনা 
দাটে সেই অক্কানা বাজায় বাণা ভরণীতে | 

5ল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে 


আঅরূপরতন 


কুপ-সাগরে ডুব গিয়েছি অকূপ-রতন আশা করি। 

ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাসিয়ে আমার জা তরী । 
সময় ঘেন হয় রে এবার ঢেউ-খা হয়! সব চুকিয়ে ছেবার, 

স্মধায় এপার লিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি । 


যে গান কানে যায় না শোনা. সে গান ষেথায় নিতা বাজে 
প্রাণের বীপা নিযে ঘাব সেই অতলের সভ1-মাঝে । 
চিরদিনের সুরটি বেঁধে শেষ গানে তার কানা কেঁছে 
নীরব ধিনি তাহার পায়ে নীরব বীণা! দিব ধরি। 
বূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি অকূপ-রতন আশা করি ॥ 
পাস্থিনিকেতন 
১২ পৌষ ১৩১৩ 


স্বপ্ে 


সুন্দর, তুমি এসেছিলে আঙ্গ প্রাতে 
অরুণবরন পারিজাত লয়ে হাতে 


£৩৪ গীতাঞ্ললি 


নিতিত পুরী, পথিক ছিল না পথে, 

এক! চলি গেলে তোমার সোনার রথে 

বারেক থামিয়া, মোর বাতায়নপানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ॥ 


স্বপন আমার ভরেছিল কোন্‌ গন্ধে, 
ঘরের আধার কেপেছিল কী আনন্দে, 
ধুলায়-লুটানো নীরব আমার বৃ 

বেজে উঠেছিল অনাহত কী আঘাতে ॥ 


তবার আমি বেছি) 'উদ্ভি উত্জি) 
আঘালস ভাকিঘ্া পথে বাঠিরাত ছুটি)? 
উঠিন্ত যখন তখন গিয়েছ চলন 


দেখা বুঝি মার হল না তোমার সাছে 


১৭ ১ল্াষ্ট ১৩১৭ 


সহযাত্রী 


ক ছিল এক তরাীতে “কবল তুমি আমি 
যাব অকারণে হেসে কেবল হেসে, 
ভিডভববনে জানবে না কেউ আমরা তার্থগাম। 
কোণায় ফেডেছি কোন্‌ দেশে সে কোন দেশে 
কুলভার। সেহ সনুজ-মাঝখানে 
শোনাব গান একলা ভোমার কানে, 
ঢেউয়ের মতন ভাষা-বীধন-হার! 
আমার সেই রাগিণা শুনবে নীরব হেসে। 


আক্তও সময় হয় নি কি তার, কাঞ্জ কি আছে বাকি-_ 
ওগো, ওই-যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে | 


গীতাঞুলি ৪০৪ 


মলিন আলোয় পাখা মেলে সিস্কুপারের পাখি 
মাপন কুলায়-মাঝে সবাই এল কিরে । 
কখন তুমি আসবে ঘাটের 'পরে 
বাধনটুকু কেটে দেবার তরে । 
অন্তরবির শেষ আলোটির মতো! 


ভর নিশীথ-মাঝে যাবে নিরুদ্দেশে ॥ 
শাস্গিনিক তন 
৩৬ ইত ১৩১৭ 
বর্ধার রূপ 
শক্ত পরমার জপ হেরি মানবের মাঝে 


চলছে গবন্ভি, চলেছে নিবিড সাজে । 
হদদ্য় হাতার নাটিয়া উঠিয়া মা, 
ধাইতে পাইতে লোপ কারে চলে সীমা, 
কোন্‌ তাডিনায় মেঘের সভিত মেঘে 
বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজু বাজে । 


'শুপ্জ পুয়ে দর হতবের পাশ 
দলে লুল চলে, কেন চলে নাহি জ্ঞানে । 
কনে না কিছু কোন মহাডিতলে 
গভীর শ্রাবণে গলিয়্া পণডবে জলে । 
নাহি জ্ঞানে তার ঘনঘোর সঙ্ারোহে 
কোন্‌ সে ভীষণ জ্ঞান মরণ বাজছে ॥ 


ঈশান কোণেতে কই-ঘে ঝড়ের বাণী 
ুরুণ্তরু রবে ক করিছে কানাকানি ' 
দিগশ্রালে কোন্‌ হবিতবাতা 
স্ন্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন বাখা, 
কালে। কল্পনা নিবিড় ছায়ার তলে 


ঘনায়ে উঠিছে কোন্‌ আসঙ্গ কাজে 
১১ আহা ১৩১৭ 


হও সীতাগ্রলি 


প্রতিস্থষ্টি 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দ্ধেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান ' 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়া লইতে সাধ ষায় তব কবি-- 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান 


ছি 


আমার চিত্তে তোমার স্গিপানি 
রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণা। 
তারি সাথে, প্রন্থ, মিলিয়়া তোমার প্রীতি 
জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গা্তি__ 
আপনারে তুমি দেপিছ মধুর রসে 
আহার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান £ 


১৩ তাষাঢ় ১২১৭ 


ভারত্তীর্থ 


হে মোর চি, পুণ্য তর্ধে জাগে! রে ধীরে 

এই ভারতের মহাষমানবের সাগরতীরে | 

হেথায় প্াড়ায়ে তু বাহ বাঢ়াধে নমি নরছেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে সন্দন করি তীরে । 

ধ্যানগন্ভীর এই-যে ভূধর, : নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হেরো পনিআ ধরিত্রীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা 
ছবার শ্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্জে হল হারা । 


গীতাঞ্জলি 


হেথায় আর্ধ, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 

শক-হুন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন । 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে ছার, সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে-_ 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


রণধার| বাহি জয়গান গাহি উদ্মারদকলরবে 

ভেদি মরুপপ গিরিপবত যারা এসেছিল সবে 

তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজ্ছে, কেহ নহে নক দুর 

আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে ছার বিচিত সর । 

হে কুজবাণা, বাজ্ো। বাছছোও বাজে ঘ্বণা করি দুরে আছে যারা আক্ত৪ 
বন্ধ নাশিবে_ তারাও আসিবে গাড়াবে ঘিরে 

এই "ভারতের মঙ্গামানবের সাগরতীরে | 


হেথা একছিন বিরামবিহীন অহা-ওক্ষারপ্বনি 

হদয়াতছ্ছে একের মঙ্ধে উঠেছিল রপরদি। 

তপশ্াবলে একের অনলে বহরে আন্তি দিস 

বিচে হলিল, দ্রাগায়ে তুলিল একটি বিবাট হিয়া । 

মেই সাধনার সে ্সারাধনার ধজশালার খোল আক্তি ছার__ 
হেধায় সারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরাতীরে । 


সেই হ্োমানলে হেরো আছি জলে দুণের রক্রশিখা-_ 
হবে তা সহিতে, মর্ষে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা । 

এ পুধবহন করে! যোর যন, শোনো! বে একের ডাক-- 
যত লাক্গ ভয় করো করো জয়, অপমান দূরে ষাক। 

দুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ-__ 
পোহায় রজনী, জাপিছে জননী বিপুল নীড়ে 

এই ভারতের মহ্থাযানবের সাগরতীরে ॥ 


৮18 


এসো হে আর্ব, এসো অনার্য, হিন্দু মূসলমান-- 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খুস্টান । 

এসো ব্রাহ্মণ, শু'5 করি মন ধরো হাত সবাকার-__ 

এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমান তার । 

মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা, মঙ্গলঘট হয় নি যে তবা 
সবার-পরশে-পবিহ-করা তীথনীরে-- 

আক্ত ভারতের মহায়ানবের সাগরতাবে ॥ 


১৮ আঙণ ১৩১৭ 


দ'নের সঙ্গী 


পায় খাকে সবার অধম দানের হতে দান 
সেইখানে যে চরণ তোমার বাজছে 
সবার £পচ্ছে, সবার ন::5, সন-হারদের মাঝে। 
ঘমধন তোমায় প্রণাম করি আমি 
প্রণাম আমার কোন্ধানে যায় থামি, 
[তামার চরণ ঘাম নামে অপমানের তিলে 
“সায় আমার প্রণাম নামে না েশো 
সবার পিচে, সবার নীচে, সব-হারাদের মাঝে £ 


অহকার তে পাত ন! নাগাল ফেপাক় তুমি ফের 
রিক্ুষণ দান-দরিত সাজি 
সবার পিছে, সবার নীচে, সব-হারাদের মাঝে । 
ধনে মানে যেখায় আছে ভরি 
সেথায় “তামার সঙ্গ আশা করি, 
সঙ্গী হয়ে আছি যেথায় সঙ্গীহীনের ঘরে 
সেখায় আমার হদ নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে, সব-হারাদের মাঝে । 


১৯ বাড ১৩১৭ 


পীভাপ্লি %& ৩৪৯ 


অপমানিত 


তে মোর ছ্ভাগা! দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে ভাহাদের সবার সমান । 
সাগষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ ঘারে, 
সঃখে শাড়ায়ে রেখে তবু কোতল ছাপ নাহ স্থান, 
অপমানে হত হবে তাহাছের সবার সমান : 


মাতযের পরশেরে প্রতিত্দন লী দুরে 
লা ক “রয়াছ তু ₹মি মাতুঙ্গের শাণের হাতরে। 
বিদাতার রাজরোষে ছুিহিক্ষেব-ছাত্রে বসে 
ভাপ কুতর খেতে হলে স্কলের সাতে অমপান । 
অপমান হতে হাব ভাহাতদের সবার সমান । 


তোমার আসন হতে যেনায় ভার ছিলে ঠেলে 
সেধায় শর্হিতুর ভব নিবাসন দিলে আবহে 

চকে দলিত হয়ে ধুলায় সে যায় বুল 
সেই নিছে নেম এসেছ নতিলে নাতি বে পররিজাণ । 
অপমানে হতে হবে আি তাতে সবার সমান 


যার তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিনবে যে নীচে, 
পশ্/তে রেখেছ যারে লে ভোমারে পশ্চাতে টানিছে । 
অজ্ভানর অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোঘার মঙ্গল ডাকি পড়িছে সে ঘোর বাবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার নমান ॥ 


শেক শতাব্ধী ধরে নাষে শিরে অসম্মানভার, 
মাগবের নারায়লে তবুও কর না নমস্কার । 

তবু নত করি আখি ফেখিবারে পাও না কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীনপতিতের ভগবান । 
অপমানে হতে হবে সেখা ভোরে সবার সমান ॥ 


৫১৩ গীতাঞ্জলি 


দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুৃত গাড়ায়েছে ত্বারে-_ 
অভিশাপ আকি দ্রিল তোমার জাতির অহংকারে । 
সবারে না যদি ভাকো, এখনো সরিয়া থাকো, 
আপনারে বেঁধে রাখো চৌদ্িকে জড়ায়ে অভিমান -_ 
মৃত্যু-মাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবার সমান ॥ 


২* আমা ১৩১৭ 


ধুলামন্দির 


ভজন পুজ্জন সাধন আরাধনা সমন্ত থাক্‌ পডে। 
রুহুদ্ধারে দেবালয়ের কোণে কেন আছিস €রে 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুক্তিস সংগোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেক্ে__ দেবতা নাই ঘরে ॥ 


তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারো মাস। 
রৌড্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুল! তাহার লেগেছে দুই হাতে - 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয় রে ধুলার "পরে ॥ 


মুক্তি? ওরে, মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় মাছে; 
আপনি প্রভু স্যঙিবাধন প'রে বাধা সবার কাছে। 

রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ভালি, 

ছি ডুক বন্ধ, লাগুক ধুলাবালি-_ 
কর্ষযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ুক ঝরে ॥ 


কয়1। পোরাই 
২৭ আবাড় ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি ৪১১ 
সীমায় প্রকাশ 


সীমার মাঝে, অসীম, তৃমি বাজাও আপন স্তর | 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
কত বদে কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 
অন্প, তোমার কূপের লীলায় জাগে জদয়-পুর-- 
মামার মধো তোমার শোভা এমন মধুর ॥ 


তোমায় আমায় মিলন হলে সকলই যায় খুলে 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন ছলে । 
তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, 
আমার মাঝে পায় সে কায়া, 
হয় সে আমার অশ্র্জলে স্বন্দর বিধুর-_ 
আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন শ্রমধুর ॥ 
গোরা । জানিপুর 


২৭ জাম ১৩০৭ 


যাবার দিন 


যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই-__ 

যা দেখেছি, ষা পেয়েছি, তুলনা তার নাই । 
এই জ্যোতিসমুদ্র মাঝে ঘে শতদল পদ্ম রাঁজে 
তারি মধু পান করেছি, ধস্ত আমি তাই। 
যাবার দিনে এই কথাটি জানিয়ে ষেন যাই ॥ 


বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ন মেলে । 

পরশ ধারে যায় নাকরা সকল দেহে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যদি শেষ করে হিন তাই-_ 
যাবার বেল! এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 


২* পাবণ ১৩১৭ 


৫১২ শীতাগুলি 


অসমাপ্ত 


জীবনে যত পৃক্জা হল ন! সারা, 

জানি হে, জানি তাও হয় নি হারা । 
যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে 
যে নর্দী মক্রপথে ভারালো ধরা, 

জ্রানি হে, ক্তানি তাও হয় নিহারা ॥ 


জীবনে আক্ত€ যাহা রয়েছে পিছে, 

জানি হে, জানি তাও হয়নি মিছে । 
আধার অনাগত আমার অনাহত 
তোমার বীণাতাের বাক্তিছ্ে ভারা 
জানি হে,জানি তাঞ€ হয়নিহারা ॥ 


ইত আবণ ১৩১৭ 


শেষ নমক্ষার 


একটি ননক্ষারে, গ্রহ, একটি নমঙ্থারে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে । 
হলশ্রানিণতনের মতো! রাসির ভারে নম নং 
একটি নমস্বারে, প্রঃ, একটি নমস্বারে 
সমস্ক ঘন পড়িয়। থাক তব ভন্ন-ছারে ॥ 


নান। স্তরের আকুল ধার। মিলিয়ে দিয়ে আহুহার। 
একটি নমস্থারে, প্র, একটি নমদারে 
সমস্ত গন সমাপ্র হোক নীরব পারাবারে । 


হংস যেমন মানসধাত্রা তেমনি সার। দিবস-রাত্রি, 
একটি নমস্থারে, প্র, একটি নমগ্গারে 
সমন্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥ 


২৩ জাবিণ ১৩০৭ 


গীতিমাল্য রি 


পথ-চাওয়া 


আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ। 

খেলে যায় রৌন্রছায়া, বা আসে বসম্ত। 
কারা এই সমৃখ দিয়ে আসে বায় খবর নিয়ে-_ 
খুশি রই আপন মনে, বাতাস বহে মুমন্দ॥ 


সারা দিন আখি মেলে দুয়ারে রব এক!। 
শুভখন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা | 
ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই মনে মনে) 
ততখন রতিরহি ভেসেআসে গন্ধ । 
আমার এই  পথ-চাওয়াতেই .: আনন্দ । 
শিলাইন্হ 
১৭ চেত্র ১৩১৮ 


ভাসান 


এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী । 
তীরে বসে ধায় যে বেলা, মরি গো মরি। 
ফুল-ফোটানো সারা করে বসম্থ ঘষে গেল সরে, 
নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বলো কী করি?! 


জল উঠেছে ছল্ছলিয়সে ঢেউ উঠেছে ছুলে-_ 

মর্যরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুমূলে । 

শৃন্ধমনে কোথায় তাকাস? সকল বাতাস সকল আকাশ 

ওই পারের ওই বাশির সুরে উঠে শিহরি ॥ 
শিলাইদ 


২% চৈত্র ১৩১৮ 


গীতিমাল্য 


খড়গ 


সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত, 

হ্বর্ণে রত্বে শোভন লোভন জানি বণে বণে রচিত। 

খড়গ তোমার আরো মনোহর লাগে বীকা বিদ্যুতে আকা সে, 
গরুড়ের পাখ! রক্ত রবির রাগে যেন গো অন্ত-আকাশে ॥ 


জীবনশেষের শেষ-জাগরণ-সম ঝলসিছে মহাবেদনা__ 
নিমেষে ঘহিয়া াহা-কিছু আছে মম ভীত্র ভীষণ চেতনা । 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত-_ 
থঙ্গ তোমার, হে দেব বজ্রপাণি,। চরম শোভায় রঠিত ॥ 
হ্যাম্পস্টেড 
২৫ জুন ১৯১২ 


চরম মূল্য 
“কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে' 
পশরা মোর হেকে ঠেকে বেডাই রাতে দিনে । 
এমনি ক'রে হায় আমার 
দিন যে চলে যায়-_ 
মাথার 'পরে বোঝা আমার বিষয় হল দায়। 
কেউ-বা আসে, কেউ-বা হাসে, কেউ-বা কেদে চায় ॥ 


মধ্যদিনে বেড়াই রাজার পাধাণ-বীধা পথে, 

মুকুট-মাথে অস্ব-হাতে রাঙ্গা এল রথে । 
বললে হাতে ধরে “তোমায় 
কিনব আমি জোরে” 

জোর বা! ছিল ফুরিয়ে গেল টানাটানি করে। 

মুকুট-মাথে ফিরল রাজা সোনার রথে চড়ে ॥ 


গতিষাল্য ৫১৫ 


রুদ্ধ দ্বারের সমৃখ দিয়ে ফিরতেছিলেম গলি । 
দুয়ার খুলে বৃদ্ধ এল, হাতে টাকার থলি। 
করলে বিবেচনা, বললে 
“কিনব দিয়ে সোনা" 
উজাড় করে দিয়ে থলি করলে আনাগোনা! | 
বোঝা মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্থমনা ॥ 


সন্ধ্যাবেলার় জ্যোত্স্1 নামে মুকুল-ভরা গাছে । 

স্ন্দরী সে বেরিয়ে এল বকুল-তলার কাছে । 
বললে কাছে এসে 'ভোষাক়্ 
কিনব আমি হেসে 

হাঁসিখানি চোখের জলে মিলিয়ে এল শেষে । 

ধীরে ধীরে ফিরে গেল বনছায়ার দেশে ॥ 


সাগরতীরে রোদ পড়েছে, ঢেউ দিয়েছে জলে, 

বিন্তক নিয়ে খেলে শিশ্ট বালুতটের তলে 
ফষেন আমায় চিনে বললে 
“অঞনি নেব কিনে" 

বোঝা আমার খালাস হল তখনি সেই দিনে । 

খেলার মূখে বিনাযূল্যে নিল আমায় জিনে ॥ 

র্বান।। যুক্ুরাজ্জা ৷ আমেরিকা 
৮ জাঙুয়ারি ১৯১৩ 


সর 


বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে যে হরে প্রভাত-আলোরে সেই সুরে মোরে বাঙ্গাও। 
যে সুর ভরিলে ভাবাভোল! গীতে 
শিশুর নবীন জীবনবীশিতে 
জননীর-মুখ-তাকানো হাসিতে-_ সেই হরে ষোরে বাজাও ॥ 


১৬ 


গীতিমালা 
সাজাও আমারে সাজাও 


ষে সাজে সাক্তালে ধরার ধূলিরে সেই সাজে মোরে সাজা ও । 


সন্ধ্যামালতী সাজে ঘে ছন্দে 
শুধু আপনারই গোপন গন্ধে, 


ষে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে, সেই সাক্তে মোরে সাঙ্গাও ॥ 
মধাধরণী সাগর 
১৪ সেপ্টেম্বর [ ১৯১৩ 


রোহিত সাগর 


দিনান্ত 


ক্রানি গো ছিন যাবে এদিন ষাবে। 

একদা কোন্‌ বেলাশেষে মলিন রবি করুণ হেসে 
শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মুখের পানে চাবে । 
পরের ধারে বাজবে বেণু, নদীর কুলে চরবে শধ্, 
আভডিনাতে খেলবে শিশু, পাখিরা গান গাবে 

তবু€ দিন যাবে এ দিন ষাবে ॥ 


তোষার কাছে আমার এ মশাতি-- 
যাবার আগে জ্ঞানে ষেন আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশ-পানে নম্বন তুলে শ্তামল বহ্গমতা__ 

কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কা 
পরানে দেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোতি । 
তোমার কাছে আমার এই মিনতি ॥ 


সাঙ্গ ধুব হবে ধরার পালা 

যেন আমার গানের শেষে থামতে পারি সমে এসে 
ছস্টি খতুর ফুলে কলে ভরতে পারি ভালা ।-_ 

এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে, 
পরিয়ে যেতে পারি তোমায় আমার গলার মালা__ 
সাঙ্গ ঘবে হবে ধরার পালা ॥ 


১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ 


কেন 


জি 


০ 
তর 


শন্থিশিকেতল 
২৮ আন ১১২৯ 


বীতিমাগ্য £১৭ 
ব্যর্থ 


ঘদি প্রেম দিলে না প্রাণে 
চোরের আকাশ রে ছিলে এমন গানে গানে? 
কেন তারার মাল! গীপা, 
কেন ফুলের শয়ন পাতা, 
দখিন হাওয়া গোপন কথা জানায় কানে কানে 1 


ধছি প্রেম দিলে না প্রাণে 
আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এমুধের পানে? 
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন 
আমার হয় পাগল হেন 
সেই সাগরে ভাষায় ফাহার কুল সে নাহি জানে? 


সার্থক বেদন। 


আমার সকল কাটা ধনু করে ফুটবে গো ফুল ফুটবে । 
আয়ার সকল ব্যথা রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে । 
আমার অনেক দিনের আকাশ-চাওয়া আসনে ছুটে দখিন-হা ওয়া, 


কদম আমার 'সাকুল করে সুগন্ধধন লুওবে | 


আমার লঙজ্! যাব যখন পাব গ্রেবার মতো ধন, 


যখন 


কপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন । 


আমার বন্ধু যখন রাজ্িশেষে পরশ তারে করবে এসে 


করিয়ে গিয়ে দলগুলি সব চরণে তার লুটবে ॥ 


১৫ অগ্রহায়ণ [১৩২৭] 


৫১৮ 


শিলাইদহ 


গীতিদাল্য 


উপহার 
রাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেষের তান। 
পথে চলি, শুধায় পথিক “কী নিলি তোর দান'। 
দেখাব ষে সবার কাছে এমন আমার কী বা আছে? 
সঙ্গে আমার আছে শুধু এই কখানি গান ॥ 
ঘরে আমায় রাখতে যে হয় বহু লোকের মন-- 
অনেক বীশি, অনেক কীসি, অনেক আয়োজন । 
ৰধুর কাছে আসার বেলায় গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য করে করব মূলাবান ॥ 


১৫ ফান্তন (১৩২*] 


শান্িনিকেতন 


গানের পারে 


দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের * পাবে। 
স্বরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে। 
বাতাস বহে মরি মরি, আর বেঁধে রেখো না তরী, 
এসো এসো পার হয়ে মোর জঙয়-মাঝারে ॥ 
তোমার সাথে গানের খেলা দূরের খেল! যে__ 
বেদনাতে বাঁশি বাজায় সকল বেলা ষে। 

কবে নিয়ে আমার বাশি বাক্ষাবে গো আপনি আসি 
আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আধারে 1 


২৮ ফান্ধন ১৩২, 


নিঃন'শয় 


ওদের কথায় ধাঁদা লাগে, তোমার কখা আমি বৃঝি। 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, এই তো সবই সোজাহ্রছি ) 
হদয়-কুস্থম আপনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে-_ 
দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি হাতের কাছে সকল পুদ্দি। 


গীতিমাল্য চির 


সকাল-সীঝে সুর যে বাজে তৃবন-জোড়া তোমার নাটে, 
আলোর জোয়ার বেয়ে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে । 
শুনব কি আর বুঝব কিবা, এই তো দেখি রাজিদিবা 
ঘরেই তোঁমার আনাগোনা-_ পথে কি আর তোমায় খুজি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২ চৈত্র ১৩২৭ 


হারের আগুন 


তুমি ষে সবরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে 

এ আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে | 

ধতসব মরা গাছের ভালে ডালে নাচে আগ্তন তালে তালে, 
আকাশে: হাত তোলে সে কার পানে ?। 


আধারের : তারা যত অবাক হয়ে রম্ম চেয়ে, 
কোখাকার পাগল ভাওকা বয় দেয়ে! 
নিশ্টদের বুকের মাঝে এই-যফে আমল উঠল ফুটে স্র্ণকমল, 
আপ্নের কী গুণ আছে কে জানে । 
২৪ চৈত্র (১৩২*। 
গানের টান 


কেন তোমরা আমায় ডাকো, আমার মন না মানে। 
পা নে সময় গানে গানে । 
পথ আমারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে, 
চলি ধে কোন্‌ দিকের পানে গানে গানে £ 


দাও না ছুটি, ধর ক্রট-_ নিই নে কানে। 
মন ভেসে যায় গানে পালে। 
আজ যে কুস্থম ফোটার বেলা, আকাশে আক্ত রঙের মেলা__ 
সকল দিকেই আমায় টানে গানে গানে ॥ 


কম্কাত। 
২৭ চৈআ [১৬২] 


২৩ 


বুকের 
পথে 
তোমার 


গীতিমাল্য 


অতিথি 


আনন্দ ওই এল দ্বারে এল এল এল গো । ( ওগো পুরবাসী ) 
আচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো৷ গো । 
সেচন কোরো গন্ধবারি মলিন না হয় চরণ তারি-_- 
সুন্দর ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো। 

হদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো৷ ফেলো গো ॥ 


সকল ধন যে ধন্য হল হল গো । 

বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো । 

রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পুলক মগন-_ 

নিত্য-আলো! এল দ্বারে, এল এল এল গো । 

পরান-প্রদীপ তুলে ধোরো, এই আলোতে জেলো গো ॥ 
শৃল্িনিকেতন 
ও বৈশাখ ১৩২১ 


দেহে 
অস্থ নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ | 
অণু পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ! 


দোল] দিয়ে দুলিয়ে গেছে কত ঢেউয়ের ছন্দ । 


তার 
তার 

তারে মোহনমন্ত্র দিয়ে গেছে কত ফুলের গন্ধ, 
তারে 

আছে 


কত স্রের সোহাগ ঘষে তার শ্যরে গ্রে লগ, 


সেষে কত রঙের রসধারায় কতই হল মধ্ু। 


কত 


সটকতারা যে স্বপ্নে ভাহার রেখে গেছে স্পর্শ, 
বসস্থ ষে ঢেলেছে তায় অকারণের হম ! 


সেষে প্রাপ পেয়েছে পান করে যুগ-ুগাস্থরের পন্য, 
ভুবন কত তীর্ঘজ্জলের ধারায় করেছে তায় ধন্য ' 
সেষে সঙ্গিনী মোর, আমারে সে দিয়েছে বর-মাল্য | 
'আমি  ধন্ত, সে মোর অঙ্গনে ষে কত প্রদীপ জলল ॥ 


শান্কিনিকে তদ 
ও বৈশাখ ১৬২১ 


গীতিমালা ৫২১ 


নিবেদন 


আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি । 
আমার ঘত লি, প্রন) আমার যত বাণী 
আমার চোখের চেয়ে দেখা) আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেব!, আমার আনাগোনা ॥ 


আমার প্রা আমার সন্ধা জদয়-পরপেটে 
গোপন থেকে তোঘার পানে উঠবে ফুটে ফুটে । 
এখন সে ষে আমার বীণা, হতেছে তার বাধ! 
বাজবে যখন তোমার হবে তোমার তারে সাধ? 


০হোমারি আনন্দ আমার হুথি খে ভার 
আমার করে নয়ে তবে নাহি ষেতোষার করে| 
আমার ব'লে ঘা পেয়েছি গু ভক্ষলে হবে 

তোমার করে ছেব তখন হারা আমার হবে | 


শান্থিনিকেতজ 
বৈশাখ ১৩২১ 


সৃন্পর 


এই লিন সঙ্গ তব, সুজ্জরু হে সুন্দর । 
পুণা হল অঙ্গ মম, ধন হল অভ্র 
স্বন্দর হে সর্দার? 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটি, 
হদ্গগনে পবন হল €সীরভেতে মন্বর-_ 
সুন্দর হে হৃন্গর ॥ 


এই তোমারি পরশ-রাগে চিত্ব হল রঞ্জিত, 
এই তোমারি মিলন-স্থধা রইল প্রাণে সঞ্চিত । 


৫২২ ক্ীতিমাল্য 


তোমার মাঝে এমনি করে নবীন করি লও-যে*মোরে, 
এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম- বর 
হ্বন্দর হে স্থন্দর ॥ 


রামগড় । হিমালয় 
৩১ বৈশাখ [ ১৩২১] 


আলো কধেনু 


এই তো তোমার আলোক-ধেস্ক সুর্যতার] দলে দলে-__ 
কোথায় বসে বাজাও বেণু ১ চরাও মহাগগন-তলে ' 
তুণের সারি তুলছে মাথা, তকুর শাখে শ্যামল পাতা 
আলোয়-চর! ধেস্ু এরা ভিড করেছে ফুলে ফলে ॥ 


সকালবেলা দূরে দূরে উড়িয়ে ধূলি কোথায় ছোটে ' 

আধার হলে স্লাঝের স্বরে ফিরিয়ে আন আপন গোঠে। 

'আশা তষা আমার যত ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত- 

মোর জীবনের রাখাল '৪গো, ডাক দেবে কি সন্ধা! হলে 11 এ 
রামগড় | হিমালয় 
১* জোষ্ঠ [১৩২১] 


পরশমণি 


আগুনের পরশ-মণি ছোয়া প্রাণে, 
এ জীবন পুণ্য করো দহন-ফানে । 
আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, 
তোমার ওই দেবালয়ের প্রর্দীপ করো 
নিশিদিন আলোক-শিখা জলুক গানে । 
আগুনের পরশ-মমণি ছোয়াও প্রাণে ॥ 


ধারের গায়ে গায়ে পরশ তব 
সারা রাত ফোটাক তাঁরা নব নব। 


তালি ৪২৩ 


নয়নের দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো, 
যেখানে পড়বে সেথায় দেখবে আলো-_ 
ব্যথা মোর উঠবে জলে উর্ধ্ব-পানে। 
আগুনের পরশ-মণি ছৌয়াও প্রাণে £ 


হারল 
১১ ভাজ [ ১৩২১] 


শরপুযী 


এই শরং-আঘালোর কমল-বনে 
বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে 
তারি সোনার কাকন বাজে আক্তি প্রভাত-কিরণ-মাঝে, 
হালায় কাপে আচলখানি- ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


আকুল কেশের পরিমলে 
শিউলিবনের উদ্দাস বাযু পড়ে থাকে তরুর তলে । 
হদয়-মাঝে হদয় ছুলায়, বাহিয়ে সে ভবন কুলায়-__ 
আঙ্গি সে ভার চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে £ 


সরল 
১১ ভাত [ ১৩২১] 


মোহন মৃত্যু 


তোমার মোহন রূপে কে রয় তলে 
ভ্ঞানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চরণযূলে ' 
ঝড় এনেছ এলো চুলে। 
মোহন রূপে কে রয় ভূলে 1 


শ্২৪ পবীভালি 


কাপন ধরে বাতাসেতে-- 
পাকা ধানের তরাস লাগে, শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে 
জানি গো আজ হাহারবে তোমার পুজা সারা হবে 
নিখিল-অশ্র-সাগর-কৃলে | 
মোহন কপেকেরয় কুলে 
হৃরুদল 
১১ ভাত! ১৩২১] 


শারদা 


শরৎ, তোমার অরুণ আলোর "ঞ্চলি 
ছডদে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি । 
*রং, তোমার শিশির-ধো এমা কুস্থলে-_ 
বনের পথে লুটিযবে-পড়া অঞ্চলে 
আজ গুভাততর হদয় ওঠে চঞ্চলি ॥ 


মানিক-গাথা ওই-ফে তোমার কঙ্কণে 
ঝিলিক লাগায় তোমার শ্বামল অঙ্গনে । 
কুঞ্ছছায়! ঞধ্রণের সংগীতে 
ওডনা গড়ায় একি নাচের ভঙ্গিতে 
শিউটিবনের বুক যে হতে আন্দোলি | 
হুরুল 
১৯ ভাড্র [ ১৬২১] 
জয় 


ঘোর মরহণ চভোমার হবে জয় । 
মোর জীবনে তোমার পরিচগ্্র | 
মোর দুখ ষেরাডা শতদল 
আজ্গ  ঘিরিল তোমার পদতল, 
মোর আনন্দ সে ধে মণিহার 
গকুটে তোমার বাধা রয় ॥ 


গতালি ০ 


মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয় 

মোর প্রেমে ষে তোমার পরিচয় । 

মোর ধের্ব তোমার রাজপথ 

সেষে লক্সিবে বনপব্ত, 

মোর বীর্য তোমার জম্নরথ 
তোমারি পতাকা শিরে বয় ॥ 


রুল 
২২ শা ১৩২১, 


ক্লাস্তি 


ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো, প্র, 
পথে ধদি পিছিয়ে পড়ি কর । 

এই-যে হিয়া ঘরোখরো কাপে আজি এমনতরে? 
এই বেদন] ক্ষমা করো) ক্ষমা করো প্রন ॥ 


এই দীনত) ক্ষমা! করো, গ্রন্থ, 
পিছন-পানে তাকাই হদি কনু। 
গিনের তাপে রৌজ্জালায় শুকায় মালা পৃঙ্জার থালায়, 
সেই ক্লানত।1 ক্ষমা করে, ক্ষমা করো প্র ॥ 
শান্রনেকেতন 
১% আন্িন [ ১৩২১) 
পথিক 


মামি পথিক, পথ আমারি সাথি । 
দিন সে কাটায় গণি গণি বিশ্বলোকের চরণধ্বনি, 
তারার আলোয় গায় সে সারা রাতি। 
কত যুগের রখের রেখা বক্ষে তাহার কে লেখা, 
কত কালের ক্রাস্ত আশা 
ঘুমায় তাহার ধুলায় আচল পাতি ॥ 


৫২৩ পীতালি 


বাহির হলেম কবে সে নাই মনে । 
যাত্রা আমার চলার পাকে এই পথেরই বাঁকে বাকে 
নৃতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশ! পথের আশা, পথে যেতেই ভালোবাসা 
পথে-চলার নিত্য রসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২১ জাঙ্ষিন [ ১৩২১ ] 


পুনরাবর্তন 


আবার ঘি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে 

দুঃখ-স্থধের ঢেউ-খেলানো এই সাগরেব তীরে | 
আবার জলে ভামাই ভেলা, ধুলার 'পবে কবি খেলা, 

হাঁসির মায়়াম়গীর পিছে ভাসি নয়ননীরে ॥ 


কাটার পথে আধার রাতে আবার ষাত্ু1 করি, 
আঘাত খেয়ে বাচি কিস্বা আঘাত খেয়ে মরি) 

আবার তুমি ছদ্পবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে__ 
নৃতন প্রেমে ভালোবামি আবার ধরণীরে ॥ 


বুদ্ধগড়! 
২৩ আঙ্বিন [১৩২১] 


হপ্রভাত 


এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো খুলে দিল ছার ? 
আজি প্রাতে হুর্য-ওঠা সফল হল কার ? 

কাহার অভিষেকের তরে সোনার ঘটে আলোক ভরে-__ 
উষা কাহার আশিস্‌ বহি হল আধার পার ?। 


গীতালি ৪২৭ 


বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা-_ 
কার হাদয়ের মাঝে হল তাদের মালা গাথা ? 
বহু যুগের উপহারে বরণ করি নিল কারে ? 
কার জীবনে প্রভীত আছি ঘোচায় অন্ধকার 1 
বৃদ্ধগয়। 
প্রতাত। ২৪ আশ্বিন [১৩২১] 


পথের গান 


পাস্থ তৃমি, পাস্তজনের সখা হে, 
পে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া । 
যাহাপথের আনন্দ-গান যে গাতে 
তারি কে ভোমারি গান গাওয়া । 
চায় না সে জন পিছন-পানে ফিরে, 
বায় না ভরী কেবল তীরে তীরে-_ 
তুঙ্কান তারে ডাকে অকুল নীরে 
যার পরানে লাগল ভোষার হাওয়া । 
পে চলাই সেই তো তোযায় পাওয়া ॥ 


পাস্ব তুমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথিক-চিত্তে তোমার তরী বাওয়া। 
দুয়ার খুলে সমুখ-পানে ষে চাহে 
তার চাওয়! যে তোমার পানে চাওযা। 
বিপদ বাধা কিছুই ভরে না সে, 
রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদ্দাসে-_ 
ফাওয়া সে যে তোষার পানে যাওয়া । 
পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া 


বেল স্টেশন 
২৪ আশ্বিন [ ১৩২১) 


২৯৮ গীতালি 


সাথি 


পথের সাথি, নমি বারশ্বার-_ 
পখিকজনের লহে! নমস্কার । 

ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি, ওগে! দিনশেষের পতি, 
ভাঙা বাসার লহো নমস্কার ॥ 


গো নবপ্রভাত-কজ্োতি, ওগো চিরদিনের গতি, 
নৃতন আশার লহো নমস্কার | 
জ্রীবন-রথের হে সারি, আমি নিভা পথের পথ, 
পথ চলার লহে। শনক্ষার £॥ 
ব্েলপণে 
বেলা হইতে গয়ায় 
২৫ আশ্বিন : ১৩২১. 


জ্যোতি 


ভেঙ্ছে দ্যয়ার এছ ক্োটিজয় 
তোমারি হউক জয় | 
তিমিরবিছ্ধার উদ্জার অহাদয়। 
তোমারি হউক জর । 
হে বিজ্রয়া বীর, ননজ্ীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খা ভোযষার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো! কঠোর ঘাতে-_ 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক জয় 


এসে দুঃসহ, এতসা এসো নিয়” 
তোমারি হউক জয়। 

এসো নির্সল, এসো এসো নিয় 
তোমারি হউক জয় । 


পীতালি হ২৯ন 


প্রভাতবূর্ষে, এসেছ রুজ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তৃর্য বাজে, 
অরুণবহ্ছি জালাও চিত্ব-মাঝে 
মৃত্যুর হোক লয়। 
তোমারি হউক জয় ॥ 


এলাছাবা 


প্রভাত । ৩* আম্িন [ ১৩২১ ] 


১০] 


কলিকা 


মুদিত আলোর কমলকলিকাটিরে 
রেখেছে সন্ধ্যা আধারপর্ণপুটে । 

উতরিবে ষবে নবপ্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠ্ঠিবে ফুটে । 

উদ্স্বাচলের সে তীর্থপথে আঙি 

চলেছি একেল৷ সন্ধ্যার অশ্থগাষী, 
ছিনাম্থ মোর দিগস্থে পড়ে লুটে ॥ 


সেই প্রভাতের স্থি্ধ স্বদূর গন্ধ 

আধার বাহিয়া রহিয়! রহিয়া আসে । 
আকাশে যে পান তৃষাইছে নিষ্পন্দ 

তারাদীপ গুলি কাপিছে তাহারি স্বাসে। 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা 
অন্ধকারের ধাাননিমপ্র ভাষা 

বাণী খুজে ফিরে আমার চিত্তাকাশে ॥ 


জীবনের পখ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশখের পানে পহনে হয়েছে হারা । 
অন্ুলি তুলি তারাগুলি অনিষেবে 
মাতৈ: বলিয়া! নীরবে দিতেছে সাড়া । 


4৩০ গ্বীতালি 


ম্লান দিবসের শেষের কুস্থম তুলে 
এ কূল হইতে নবজীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ॥ 


হে মোর সন্ধ্যা, যাহা-কিছু ছিল সাথে 
রাখি তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আধারের সাথি, তোমার করুণ হাতে 
বাধিয়! দিলাম আমার হাতের রাখী। 
কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি 
কত যে স্থখের স্বৃতি ও দুখের প্রীতি 
বিদায়বেলায় আজিও রহিল বাকি ॥ 


যা-কিছু পেয়েছি, যাহা-কিছ গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে ফা রহিল পড়ে, 
যে মণি লিল ষে ব্যথা বিধিল বুকে, 
ছাক্সা হয়ে ষাহা মিলায় দিগস্থরে, 
জীবনের ধন কিছুই ষাবে না ফেল!-_ 
ধুলাস্্ তাদ্দের যত হোক অবহেলা 
পূরণের পদপরশ তাদের 'পরে ! 
এলাহাবাদ 
সন্ধা। ২ কাঠিক [ ১৩২১] 


অঞ্জলি 


এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে 
যে পুজার পুস্পাঞ্চলি সাজাইন সত্ব চয়নে 
সায়াহ্ছের শেষ আয়োজন, যে পূর্ণ প্রণামখানি 
মোর সার জীবনের অস্করের অনিবাণ বাণী 

. জালায়ে রাখিয়া গেনু আরতির সন্ধ্যাদীপমূখে, 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 


বলাক। ৫৩১ 


হে মোর অতিথি ঘত | তোমর! এসেছ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্থে, প্রাবণবরিষনে | 
কারে! হাতে বাণ ছিল, কেহ-বা কম্পিত দীপশিখা 
এনেছিলে মোর ঘরে দ্বার খুলে ছূরস্ত বটিকা 
বার বার এনেছ প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছ চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 
আমার দেবত| নিল তোমাদের সকলের নাম; 
রহিল পূজায় মোর তোমাদের সবারে প্রণাষ ॥ 


এলাহাবা 


প্রভাত । ৩ কাতিক ১৩২১ 


সবুজের অভিযান 


ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ্ঞ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘা মেরে তৃই বাচা । 
রক আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে ধা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
পুচ্ছটি তোর উচ্ছে তুলে না91। 
আম্ব ছুরস্ত, আমর রে আমার কাচা ॥ 


খাচাখানা ছলছে মৃছ হাওয়ায়, 
আর তো কিছুই নড়ে না রে 
ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায়। 
ওই-ে প্রবীণ, ওই-যে পরম পাকা-_ 
চক্ষকণ দুইটি ভানায় ঢাকা, 
ঝিমায় ষেন চিত্রপটে আকা! 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খাচায়। 
আয় জীবন্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 


৪৩ 


বলাক। 


বাহির-পানে তাকাক্স না ঘে কেউ, 
দেখে না ষে বান ডেকেছে-- 
জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ । 
চলতে ওরা চায় না মাটির ছেলে 
মাটির "পরে চরণ ফেলে ফেলে, 
আছে অচল আসনখান! মেলে 
যে যার আপন উচ্চ বাশের মাচায় । 
আক অশাস্ত, আম রে আমার কাচা ॥। 


তোরে হেথায় করবে সবাই মান! । 
হঠাৎ আলে! দেখবে ষখন 
ভাববে, একি বিষম কাগুখান1 । 
সংঘাতে তোর উঠবে ওর! রেগে, 
শয়ন ছেড়ে আসবে ছুটে বেগে, 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সীচায় । 
আয় প্রচণ্ড, আম্ম রে আমার কাচা ॥ 


শিকল-দেবীর ওই-ষে পৃজাবেদি 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ? 
পাগলামি, তুই আয় রে দুয়ার ভেদি ॥ 
ঝড়ের মাতন বিজগ্প-কেতন নেড়ে 
অষ্টহান্তে আকাশখান! ফেড়ে 
তভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলো সব আন্‌ রে বাছা-বাছা । 
আয় প্রমত্ত, আক রে আমার কাচ ॥ 


আন রে টেনে বাঁধা পথের শেষে । 
বিবাগি কর্‌ অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৫ বৈশাখ ১৬২১ 


বলাক! নিক 


আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই স্বেনে তো বক্ষে পরান নাচে-_ 
খুচিয়ে দে, ভাই, পুঁধিপোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধিবিধান যাচ1। 
আয় প্রমৃক, আয় রে আমার কাচ ॥ 


চিরযুবা তুই ষে চিরজীবী, 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি। 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরই ভড়িৎ ভরা, 
বসস্থেরে পরাস আকুল-করা 
আপন গলার বকুল-মাল্যগাছ। 
আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচা ॥ 


শঙ্ধ 


তোমার শব্ধ ধুলায় প'ড়ে, কেষন করে সইব ! 

বাতাস আলো! গেল মরে, একি রে ছুর্দৈব । 

লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে, গান আছে ধার ওঠ -না গেয়ে, 
চলবি যারা চল্‌ রে ধেয়ে-_ আম্-না রে নিংশস্ক। 

ধুলায় পড়ে রইল চেয়ে ওই-যে অভয় শহ্খ ॥ 


চলেছিলেম পূজার ঘরে সাজিয়ে ফুলের ঘর্ধ্য 
খু'জি সারা দিনের পরে কোথায় শাস্তিন্বর্গ। 
এবার আমার হৃদয়ক্ষত ভেবেছিলেম ছবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত হব নিফলক্ক। 

পথে দেখি ধুলায় নত তোমার মহাশহ্ ॥ 


€৫৩৪ 


রামগড় 


বলাকা 


আরতিদীপ এই কি জালা, এই কি আমার সন্ধা ? 
গাথব রক্তজবার মালা? হায় রজনীগন্ধা । 
ভেবেছিলেম যোবাধুঝি মিটিয়ে পাব বিরাম খু্তি, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুজি লব তোমার অঙ্ক | 
হেনকালে ডাকল বুঝি নীরব তব শঙ্খ ॥ 


ফৌবনেরই পরশমণি করাও তবে স্পর্শ । 

দীপক তানে উঠক ধ্বনি দীপ্ত প্রাণের হষ | 
নিশার বক্ষ বিদার করে উদ্বোধনে গগন ভ'রে 
অন্ধ দিকে দিগন্তরে জাগাঁও-না আতঙ্ক । 

দুই হাতে আজ তুলব ধরে তোমার জয়শঙ্খ ] 


জান ক্ঞানি তন্দ্রা মম রইবে না আব চক্ষে | 

জানি শ্রাৰণ-ধারা-সম বাপ বাক্ছিবে বক্ষে । 

কেউ-বা ছুটে আসবে পাশে কাদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে। 
ছুঃশ্বপনে কাঁপবে ভ্রাসে অপ্তির পর্বস্ক । 

বাস্তবে যে আহ্র মহোলাসে তোমার অহাশক্ধ। ॥ 


তোমার কাছে আরাম ছেসে পেলেম শুধু লজ্ছ! 

এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাণ্ড রণসঙ্ষ1। 

ব্যাঘাত আশিক শব নব- আঘাত খেয়ে অচল রূব, 
বক্ষে আমার ঢুখে তব বাজবে জিয়ুডভঙ | 

দ্বেব সকল শক্তি, লব অভয় ভব শহঙ্ধ £ 
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ছবি 
তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা ? 
ওই-যে দুর নীহারিকা 
যারা করে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়, 


ব্লাক! €& ৩৫ 


ওই যারা দিনরাক্তি 
আলো!-হাতে চলিয়াছে আঁধারের যাত্রী 
গ্রহ তার! রবি, 
তুমি কি তাদের মতো! সত্য নও ? 
হায় ছবি, তুমি আধু ছবি ?। 


চিরচঞ্চলের মাঝে তুমি কেন শান্ত হয়ে রও % 
পথিকের সঙ্গ লও 
শুগো পরথহসন _- 
কেন রাজ্রিদিন 
সক্কলর মাঝে থেকে সবা হতে আছ এত দূরে 
স্কিরতার চির-অস্থংপুরে ? 
এই ধূলি 
ধূসর অঞ্চল তুলে 
বারে ধায় দিকে দিকে, 
বৈশাখে সে বিধবার আভরণ খুলি 
তপস্থিনী ধরপারে সাজায় গৈরিকে, 
শক্ষে তার পঞ্জলিখা দেয় লিখে 
বসস্বের মিলন-উষায়-_ 
এইট ধূলি এও সত্য হায়। 
এই তপ 
বিশ্বের চরণজলে লীন-_ 
এরা যে অক্ষির, ভাত এরা সভা সবই । 
তুমি স্থির, তুমি ছবি, 
তুমি শুধু ছবি ॥ 


একদিন এই পথে চলেছিলে আমাদের পাশে । 
বক্ষ তব দুলিত দিশ্বাসে-- 


৩৬ বলাকা 


অঙ্গে অঙ্গে প্রাণ তব 
কত গানে কত নাচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাঁল- 
সে যে আঞ্জ হল কতকাল! 
এ জীবনে 
আমার ভুবনে 
কত সত্য ছিলে ' 
মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দ্দিকে তুমিই লিখিলে 
কূপের তুলিকা ধরি রসের মুরতি । 
সে প্রভাতে তুমিই তো! ছিলে 
এ বিশ্বের বাণী মৃতিমতী ॥ 


একসাথে পথে ষেতে ষেতে 
রজনীর আডালেতে 
তুমি গেলে খামি। 
তার পরে আমি 
কত দুঃখে স্বথে 
রাত্রিদিন চলেছি সম্মুখে । 
চলেছে জোয়ার-ভাটা আলোকে আধারে 
আকাশপাথারে 
পথের ছু ধারে 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরশে বরনে। 
সহশ্রধারায় ছোটে ছুরস্ত জীবননিররিণী 
মরণের বাজায়ে কিক্কিণী। 


বলাক! ৫৭ 


অজানার হরে 
চলিয়াছি দূর হতে দূরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । 
তুমি পথ হতে নেষে 
যেখানে গাড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে | 
এই তৃণ, এই ধূলি, ওই তারা, ওই শম্টরবি, 
সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি ॥ 


কা প্রলাপ কহে কবি' 
তুমি ছি ' 
নহে, নহে, নও অধু ছবি । 
কে বলে, রয়েছ স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ আম্দনে ? 
মরি মরি, সে আনন্দ থেমে যেত যদি 
এই নদী 
হারাত তরজবেগ, 
এই মেঘ 
মুছিয্াা ফেলিত তার সোনার লিখন । 
তোমার চিকন 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হতে ফর্দি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলাস্িত 
মর্জরমুখর ছাস্া মাধবীবনের 
হত স্বপনের । 


০ বলাকা 


তোমায় কি গিক্েছিম্থ ভুলে? 
তুমি ষে নিয়েছ বাসা জীবনের মূলে, 
তাই ভূল। 
অন্তমনে চলি পথে-_ তুলি নে কি ফুল, 
ভূলি নে কি তারা? 
তবুও তাহারা 
প্রাণের নিশ্বাসবাষু করে স্থমধুর, 
ভুলের শৃন্যতা-মাঝে ভরি দেয় স্থর। 
ভুলে থাকা নয় সেতো ভোলা, 
বিশ্বতির মর্ষে বসি রক্তে মোর দিয়েছ যে দোল 
নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ ষে ঠাই । 
আছি তাই 
শ্যামলে শ্বামল তুমি, নীলিমায় নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অস্করের মিল | 
নাহি জানি, কেহ নাহি জ্ঞানে 
তব শর বাজে যোর গানে; 
কবির অস্থরে তুমি কবি-- 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি ॥ 


তোমারে পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে, 
তার পরে হারায়েছি রাতে । 
তার পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লি । 
নও ছবি, নও তুমি ছবি! 
এলাহাবাদ 
রাত্রি। ও কাতিক ১৩২১ 


বলাকা! 4৩৯ 


শ1-জাহান 
এ কথা জানিতে তুমি ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
কালশ্বোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান । 
ধু তব অস্তরবেদনা 
চিরস্তন হয়ে থাক্‌, সম্রাটের ছিল এ সাধনা । 
রাজশক্তি বজ্জসকঠিন 
সন্ধ্যার ক্তরাগসম তন্দ্রাতলে হয় হোক লীন, 
কেবল একটি দীর্ধশ্বাস 
নিত্য-উচ্ষৃসিত হয়ে সকরুণ করুত আকাশ, 
এই তব মনে ছিল আশ । 
হীব্রামুকামাণিক্যের ঘটা! 
যেন শূন্য িগন্থের ইন্দ্কাল ইন্দধন্তচ্ছট! 
ঘায় যদি লুপ্ত হক্েযাক, 
শুধু থাক্‌ 
একবিন্দু নয়নের ক্ষল 
কালের কপোলতলে শুশ্র সমৃজ্্বল 
ঠাক এহল ॥ 


হায় ওরে মানবহদয়, 
বার বার 
কারে! পানে ফিরে চাহিবার 
নাই যে সময়, 
নাই নাই । 
জীবনের খরশ্রোতে ভাসিছ সদাই 
স্ববনের ঘাটে ঘাটে 
এক হাটে লগ বোঝা, শৃন্ত করে দাও অন্য হাটে । 
হক্ষিণের মন্ত্রগুজরণে 
তব কুগ্তবনে 


4৪৩ বলাকা 


ব্সস্তের মাধবীমঞ্ডরি 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল-_ 
বিদায়গোধূলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্ন দল। 
সময় যে নাই, 
আবার শিশিররাত্রে তাই 
নিকুঞজে ফুটায়ে তোল নব কুন্দরাজি 
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রভরা আনন্দের সাঙ্ি। 
হায় রে জদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ॥ 


হে সমতা, তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 
চেয়েছিল করিবারে সময়ের হৃদয়হরণ 
সৌন্দর্যে তলায়ে । 
কগে তার কী মাল! দ্লায়ে 
করিলে বরণ 
কূপহীন মরণেরে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে ! 
রহে না ষে 
বিলাপের অবকাশ 
বারো যাস, 
ভাই তব অশান্ত ক্রম্দনে 
চিরমৌনঙ্গাল দিয়ে বেঁধে দিলে কঠিন বন্ধনে । 
জ্যোত্প্রারাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাঁকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ভাকা রেখে গেলে এইখানে 


বহলাক! ৮৫ 


অনক্ের কানে । 
প্রেমের করুণ কোমলতা, 
ফুটিল তা 
সৌন্দর্যের পুষ্পপুজে প্রশান্ত পাষাণে ॥ 


হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নব সেঘ্বদৃত, 
অপুর্ব অদ্ভুত 
হন্দে গানে 
উঠিয্াছে অলক্ষ্যে পানে__ 
যেখা তব বিরহিলী প্রা 
রয়েছে মিশিক! 
প্রভাতের অকরুণ-কআভাসে, 
ক্লাস্তসন্ধ্যা দিপন্তের করুণ নিশ্বাসে, 
পৃপিমায় দেহহীন চামষেলীর লাবপ্যবিলাসে, 
ভাষার অতীত তীরে 
কাঙাল নম্বন যেথা হবার হতে আসে ফিরে ফিরে । 
তোমার সৌন্দর্যদৃত যুগ যুগ ধরি 
এড়াইয়! কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাকাহার1 এই বাত] নিদ্তা- 
“কুলি নাই, তুলি নাই, তুলি নাই প্র্রিক্া 1?” 


চলে গেছ তৃমি আজ, 
মহাবাজ-- 
রাজা তব স্বপ্রসম পেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে উুটে, 
তব সৈল্তদল 


৪২ বলাকা 


ষাদের চরণভরে ধরণী করিত টউলমল্‌ 
তাহাদের স্থতি আজ বায়ুভরে 
উডে যায় দিলির পথের ধূলি-পরে । 
বন্দীরা গাহে না! গান, 
ষমুনীকলৌল-সাথে নহবত মিলায় না তান । 
তব পুরস্থন্দরীর নৃপ্পুরনিক্ণ 
ভগ্ন প্রাসাদের কোণে 
ম'রে গিয়ে ঝিলিম্বনে 
কাদায় রে নিশার গগন । 
তবু তোমার দূত অমলিন, 
শ্রান্থিক্লাপগ্িহীন, 
তুচ্ছ করি রাজ্য-ভাগাপড়া, 
তুচ্ছ করি জীবনম্বত্যুর ওঠাপডা, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একস্বরে 
চিরবিরহীীর বাণী নিয়া 
“কুলি নাই, ভুলি নাই, কুলি নাই শ্প্রিষ্া 1? 


মিথ্যা কথা 1 কে বলে তে ছ্ডোল নাই ? 
কে বলে রে খোল নাই 
স্বতির পিঞ্করদ্ধার ? 
অতীতের চির-অস্ত-নন্ধকার 
আঙ্ি ৪ জদয় তব রেখেছে বাধিয়া ? 
বিস্থৃতির মুক্তিপথ দিয়া 
আজিও সে হয় নি বাতির ? 
সমাধিষমন্দির এক ঠাই রহে চিরস্থির, 
ধরার ধুলায় থাঁকি 


হলাক! এ 


শ্ররণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি। 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে ! 
আকাশের প্রতি তারা ভাকিছে ভাহারে ॥ 
তার নিমস্ত্রপ লোকে লোকে 
নব নব পূবাচলে ালোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রস্থি টুটে 
সে ঘেষাস্থ ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন । 
অহারাজ,,কোনো মহারাজ্য কোনোদিন 
পারে নাই তোমারে ধরিতে ৷ 
সনুদ্ন্তনিত পৃর্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাহি পারে__ 
ভাই এ ধরারে 
জখবন-উতৎসব-শেষে ছুই পাসে ঠেলে 
মৃশাঞখের মা, যাও ফেলে । 
তোমার কীত্তির চেয়ে তৃমি ষে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া! যাক কীতিরে তোমার 
বারস্থার । 
তাই 
চিন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই । 
যে শ্রেম সম্বুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেষ পখের মধ্যে পেতেছিল নিজসিংহাসন, 
তার বিলালের সম্ভাষণ 
পথের ধুলার মতো জড়ায়ে ধরেছে ভব পায়ে 
ফিয়েছ তা ধূলিরে ফিরায়ে । 
সেই তব পম্চাতের পদধূলি-'পরে 
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তব চিত্ত হতে বাস্ুভরে 
কখন সহস৷! 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খসা ) 
তুমি চলে গেছ দূরে 
সেই বীজ অমর অক্কুরে 
উঠেছে অস্বর-পানে, 
কহিছে গম্ভীর গানে-_ 
“যত দূর চাই 
নাই নাই সে পথিক নাই । 
প্রিয়া তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেডে দিল পথ, 
রুধিল না সমুদ্র পর্বত | 
আঙ্গি তার রথ 
চলিয়াছে রাত্রির আহবানে 
নক্ষ্তের গানে 
তাই 
শ্বৃতিভারে আমি পড়ে আছি, 
ভারমুক্ত মে এখানে নাই ।' 
এঙ্গাহাবাদ 
রাত । ১৪ কাতিক ১১২১ 
চঞ্ল। 
হে বিরাট নদ", 
অদৃশ্ঠ নিশক তব জল 
অবিচ্ছিন্ন মবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পম্দনে শিহ্রে শৃঙ্ব তব রুত্্র কায়াহীন বেগে, 
বন্তহীন প্রবাছের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুপ্ত পুঞ্জ বন্তফেনা উঠে জেগে, 
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আলোকের তাব্রচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া উঠে বর্ণশ্রোতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে, 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে ত্তরে 
সুর্য চন্দ্র তারা বত 
বুদ্বুদের মতো ॥ 


হে ভৈরবী, ওগো! বৈরাগপিণী, 
চলেচ যে নিরুদ্দেশ, সেই চলা তোমার রাগিণী-_ 
শব্দহীন বর । 
তোমারে কি নিরম্থর তম সাডা ? 
সধনাশা প্রেমে ভার নিতা তাই তুমি ঘরছাড! । 
উন্মত্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষোহারে 
ঘন ঘন লাগে দোলা, ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মলি । 
অাধারিয়া গুড়ে শৃন্তে কোডো এলো চুল ; 
দুলে উঠে বিছাতের ছুল ; 
অঞল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তপে, 
5ঞ্চলপর বপুঙ্জে বিপিনে বিপিনে । 
বারস্থার ঝরে ক'রে পড়ে ফুল-_ 
জু ই চাপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতুর থানি হতে ॥ 


শুধু ধাও, শুধু ধাঁও, শুধু বেগে ধাও 
উচ্ছানম উধাও 


১৫ 
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ফিরে নাহি চাও, 
যা-কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লও না কিছু, কর না সঞ্চয়; 
নাই শোক, নাই ভয়-_ 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয় ॥ 


ষে মুইতে পূর্ণ তুমি সে নুহতে কিছু তব নাই 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই । 
তোমার 5রণম্পর্শে বিশ্বধলি 
মলিনতা যায় কুলি 
পলকে পলকে -_ 
মতুযু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
যদি তুমি মৃতের তরে 
ক্লাস্থিভরে 
ঈাড়াও থমকি 
তখনি চযকি 
উচ্ছিয়! উঠিবে বিশ্ব পু পু্ণ বস্তর পবতে , 
পঙ্গ মৃক কবন্ধ বধির শ্বাধা 
স্থলতন্থ ভয়ংকর বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে গাড়াইবে পথে; 
অপুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিচ্ছু ভবে আকাশের মর্মমূলে 
কলষের বেদনার শৃলে ॥ 


ওগো নট, চঞ্চল অন্দরী, 
অলক্ষ্যন্ন্দরী, 
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তব নৃত্যমন্দাকিনী নিত্য ঝরি ঝরি 
তুলিতেছে শুচি করি 
মৃত্যুন্বানে বিশ্বের জীবন । 
নিঃশেষ নির্ল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন « 


রে কবি, তোরে আক্ছ করেছে উতলা 
ন'কারমুখরা এই কুবনমেখলা। 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা । 
নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞক্চলের শুনি পদধধ্বনি, 
বক্ষ তোর উঠে রনরনি, 
নাহি জানে কেউ 
রক্কে তোব নাচে আজি সমূজের ঢেউ, 
কাপে মাঙ্সি অরণোর বাকুলতা 3 
মনে আজি পড়ে সেই কথা-__ 
মুগ্গে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্ঘলিরা ব্ঘলিয়। 
চুপে চুপে 
কপ হতে কপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
নিশীখে প্রভাতে 
যা-কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়া! ক্ষয় দান হতে দানে 
গান হতে গানে ॥ 


ওরে দেখ. সেই শ্োত হচ্গেছে মুখর, 
তরণী কাপিছে থরথবু। 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক্‌ ভীরে-_ 
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তাকান নে ফিরে । 
সন্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাশোতে 
পশ্গাতের কোলাহল হতে 
অতল আধারে-_ অকুল আলোতে ॥ 


এলাহাবাদ 
রাত্রি। ও পৌষ ১৩২১ 
দান 
হে প্রিয়, আক্গি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
কী “তামারে দ্দিব জান » 
প্রভাতের গান % 


প্রভাত যে ক্লান্ত হয় তণ্ত রবিকরে 
আপনার বৃন্থটিব 'পরে । 
আঅবসন্প গান 
হয় অবসান £ 


হে বন্ধু, কী চা তুমি দিবসের শেসে 
মোর দ্বারে এসে? 
কী তোষারে দিব আনি ? 
সন্ধাদীপখানি ? 
এ দীপের আলো এ ষে নিরালা কোণের-- 
স্যন্ধ ভবনের | 
তোম|র চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায় 7 
এ যে, হায়, 
পথের বাতাসে নিবে বায় ॥ 
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কী মোর পকতি আছে তোমারে যে দিব উপহার-_ 
হোক ফুল, হোক-ন! গলার হার, 
তার ভার 
কেনই বা সবে 
একদিন ষবে 
নিশ্চিত গুকাবে তার1, সান ছিন্ন হবে? 
নিজ হতে তব হাতে ধাহা দিব তুলি 
তারে তব শিখিল অঙ্গুলি 
যাবে ভুলি-- 
ধূলিতে খসিয়! পেষে হয়ে যাবে ধূলি ॥ 


ভার ছেয়ে, ঘবে 
ক্ষণকাল অবকাশ হবে, 
বসশ্ে আমার পুস্পবনে 
চলিতে চলিত অন্ুমনে 
অজ্ঞানা গোপন গঞ্ছে পুলকে চমকি 
দাড়াবে পমকি- 
পথহারা সেই উপহার 
হবে সে তোমাব। 
ধেতে ঘেভে বাঁখিকায় মোর 
চোখেজে লাপিবে ঘোর, 
দেখিবে সহসা 
সন্ধ্যার কবরী হতে সস! 
একটি রডিন আলো! কাপি ঘরথরে 
ছোস্ায় পরশমণি স্বপনের 'পরে, 
সেই আলো! অজানা সে উপহার 
মেই তো তোমার ॥ 
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আমার যা শ্রেষ্টধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয়, মিলায় পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি দিয়া স্বরে 
চলে যায় চকিত নৃণপুরে । 
সেথা পথ নাহি জ্ানি__ 
সেথা নাহি ষায় হাত, নাহি যায় বাণী। 
বন্ধু, তুমি সেথা হতে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 
না চাহিতে, না জানিতে, সেই উপহার 
সেই তো৷ তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্ত সে দান__ 
হোক ফুল, হোক তাহা গান ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১* পৌষ ১৩২১ 
বলাক। 
সন্ধ্যারাগে-ঝিলিমিলি ঝিলমের শ্বোতখানি বাক! 
আধারে মলিন হল, ষেন খাপে-ঢাকা 
বাঁকা তলোয়ার ! 


দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এল তার ভেসে আসা তারাফুল নিয়ে কালো জলে ; 
অন্ধকার গিরিতটতলে 
দেওদার-তক্ক সারে সারে) 
মনে হল, সৃষ্টি ষেন স্বপ্পে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি-_ 
অব্যক্ত ধ্বনির পুগ্ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি ॥ 


সহসা শুনি সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
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শবের বিছ্যৎ্ছটা শূন্যের প্রান্তরে 
মুতে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দূরাস্তরে ॥ 


হে হুংসবলাকা, 
ঝঞ্চামদরসে-মতহ তোমাদের পাখা 
রাশি রাশি আনন্দের অট্টহাসে 
বিশ্বয়ের জ্ঞাগরণ ভরঙ্গিয়া চলিল আকাশে । 
৪ই পক্ষধ্বনি, 
শন্দময়ী অপ্পররমণা, 
গেল ১লি স্ন্ধতার তপোভঙ্গ করি । 
উঠিল শিহরি 
গিরিশ্রেণা তিমিরমগন, 
শিহরিল দে 2দার-বন £ 


মনে হল, এ পাখার বাণী 
দিল আনি 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অস্থরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ . 
তরুশ্রেণী চাহে পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দরেখা ধ'রে চকিতে হইতে ছিশাহার1, 
আকাশের খুজিতে কিনারা । 
এ সন্ধ্যার হ্বপ্র টুটে বেদনার ঢেউ উঠে ক্ষাগি 
হদূুরের লাগি, 
হে পাখা বিবাগি ! 
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে__ 
০৭ নয়, হেথ। নয়, আর কোন্খানে ।” 
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হে হংসবলাকা।, 
আজ রাত্রে মোর কাছে খুলে ধিলে স্তব্ূতার ঢাকা । 
শ্নিতেছি আমি এই নি:শবের তলে 
শৃন্তে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল । 
তণঙ্নল 
মাটির আকাশ-'পরে ঝাপটিছে ডানা 
মাটির আধার-নীচে, কে জ্জানে ঠিকানা, 
মেলিতেছে অস্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাক1। 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাঙ্জি 
এই বন চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায় 
দবাপ হতে দ্বীপান্থরে, অজ্ঞানা হইতে অজানায় 
নক্ষত্রের পাখার ম্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে ॥ 


শনিলাম মানবের কত বাণী দলে চলে 
অলক্ষিত পথে উডে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট শ্রদূর যুগাস্থরে । 
শুনিলাম আপন অস্থবে 
অসংগ্য পাখির সাথে 
দিনে রাতে 
এই বাসাছাড়া পাখি ধায় আলো-অস্ককারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পারে । 
ধ্বনিয়! উঠিছে শৃন্ত নিখিলের পাখার এ গানে__ 
“হেথা নয়, মস্ত কোথা, অন্ত কোথা, আন্ক কোন্খানে !' 
নগর । কাতিক ১৬২২ 


পঙগাতকা হত 


মুক্তি 
ভাক্তারে ধা বলে বলুক নাকো, 
রাবধো রাখো খুলে রাখো 
শিরের €ই ক্ানলাদটে, গায়ে লাগুক হাওয়া । 
ওষুধ ? আমার ফুরিয়ে গেছে বুধ খাওয়া । 
তিতে] কড়া! কত ওষুধ খেলেম এ জীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষলে | 
বেচে থাকা সেই ষেন এক রোগ । 
কঙরকম কবিরাজ, কতই মুছিযোগ-- 
একটুমাত্ অসাবধানেহ বিষম কর্ষভোগ । 
এইটে ভালো, গুইটে মন্দ, ঘে মা বলে সবার কথা মেনে 
নাময়ে চক্ষু মাথায় ঘোমটা টেনে 
বাতশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই £তামাদের ঘরে । 
তাত ভে ঘরে পরে 
সবাই আমায় বললে লক্ষ্মী সতী, 
শালে। মানুহ অতি । 


এ স'সারে এসেছিলেম ন-বছরের মেয়ে, 
ভার পরে এই পরিবারের দ্ধ গলে বেয়ে 
জশের-ইচ্জা-বাবাই-করা এউ জাবনটা টেনে টেনে শেষে 
;পীছিন্ত আদ পথের প্রাস্থে এসে । 
সখের ভুখের কথা 

একটুখানি ভাবব এমন সময় ছিল কোথা ? 

এই জীবনটা! ভালো কিচ্ছা মন্দ কিন্বা া-হোক-একটা কিছু 
সে কথাটা বুঝব কখন, দেখব কখন ভেবে আগুপিছু ? 
একটানা এক ক্লান্ত স্বরে 
কাঞজ্জের চাকা চলছে ঘুরে ঘুনে। 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধা 


৫৫৪ পলাতকা 


পাকের ঘোরে আধা। 
জানি নাই তো৷ আমি ষে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বন্থন্ধর 
কী অর্থে যেভরা। 
শুনি নাই তো মানুষের কী বাণী 
মহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি, 
রাধার পরে খা ওয়া আবার খাওয়ার পরে রাধা 
বাইশ বছর এক চাকাতেই বাধা । 
মনে হচ্ছে, সেই চাঁকাটা ওউ-যে থামল যেন-__ 
থামুক তবে । আবার ওষুধ কেন? 


বসন্তকাল বাইশ বছর এসেছিল বনের আঙিনায় । 
গদ্ধে-বিভোল দক্ষিণবার 
দিয়েছিল জলম্থলের মহদ্রোলায় দোল, 
হ্েকেছিল, 'খোল্‌ রে দুয়ার পোল্‌।? 
সেধে কখন আসত যেত জানতত পেতেম না যে। 
হয়তো মনের মাঝে 
স'গোপনে দিত নাড়া, হয়তো ঘরের কাজে 
আচম্িতে হুল ঘটাত ; হয়তো বাজত বুকে 
জল্াঙ্থরের বাথ , কারণ-ভোলা দুঃখে খে 
হয়তো পরান রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শক গুনে 
বিহ্বল ফাল্কনে 
তুমি সাসতে আাপিস থেকে, যেতে সক্ধ্যাবেলায় 
পাড়ায় কোথা মতরঞ্-খেলায় । 
থাক সে কথা । 
আজকে কেন মনে আসে প্রাণের যত ক্ষণিক বাকুলতা ? 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসম্থকানল এসেছে মোর ঘরে । 


পলাতক ৫৫৬ 


জানলা দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার স্বরে স্বর বেঁধেছে জ্ছ্যোত্রাবীণায় নিদ্রাবিহীন শশ। 
আমি নইলে মিথা] হ'ত সন্ধ্যাতারা-ওঠা, 
মিথ্যা হ'ত কাননে ফুল-ফোটা ॥ 


বাইশ বছর ধ'রে 
মনে ছিল, বন্দী আমি অন্ুকাল তোমাদের এই ঘরে। 
দুঃখ তবু ছিল না তার তরে 
অসাড় মনে দিন কেটেছে, আরো কাটত আরো বাচলে পরে ) 
যেপায় ধত জাতি 
লক্ষ প'লে করে আমার খ্যাতি, 
এই ভবনে সেই ধেন ফোর পরম সাকা 
ঘরের কোনে পাচের মুখের কথা । 
আক্ষকে কখন মোর 
কাটল হাধন-ডোর । 
ক্ষনম মরণ এক হয়েছে ওই-.ঘ অকুল বিরাট মোহানায়, 
লই অতলে কোথায় মলে যায় 
ভাড়ার-ঘরের জ্েয়াল যত 
একটু ফেনার মতো ॥ 


এতছিনে প্রথম ফেন বাজে 
বিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ-মাঝে । 
তুচ্ছ বাইশ বছর ন্বামার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক্‌ । 
মরণ-বাসর-ঘরে আমায় ষে দিয়েছে ডাক 
দ্বারে আমার গ্রাথী সে যে, নয় সে কেবল প্রত 
হেল! আমায় করবে না সেকতু। 


€৫৬ পলাতক 


চায় সে আমার কাছে 
আমার মাঝে গভীর গোপন যে স্থধারস আছে । 
গ্রহতারার সভার মাঝারে সে 
ওই-যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে হোথায় রইল নিনিমেষে । 
মধুর তুবন মধুর আমি নারী । 
মধুর মরণ, ওগো! আমার অনন্ত ভিখারি, 
দাও খুলে দা9 দ্বার -_ 
ব্যর্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার ॥ 


ধাকি 
বিন্ুর বয়স তইশ তখন, রোতগ ধরল ভারে । 
ওষুধে ভাক্তারে 


ব্যাধির চেয়ে আর্ধ হল বন্ডো; 
নানা ছাপের কমল শিশি, নানা মাপের কৌটো হল জো । 
বছর-ছেডেক হকিতৎসাতে করতে যখন অস্থি জরক্ষর 
তখন বললে, ভায়া বল করো । 
এই গ্ুযোগে বিশ্ু এবার চাপল প্রথম রেলের গাড়ি, 
বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম শ্বশুরবাড়ি ॥ 


নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে-আপডালে 
মোদের তত দেখাশুনো ভাভা লয়ের তালে; 
মিলন ছিল ছাড়া-ছাড়া, 
চাপা-হাসি টুকরো-কার নানান জোড়াতাড়া । 
আজকে হঠাৎ ধরিত্রী তার আকাশ-ভর! সকল আলো ধ'রে 
বর-বধূরে নিলে বরণ করে । 
রোগা মুখের মন্ত বড়ো ছটি চোখে 
বির ধেন নতুন করে শুভদৃটি হল নতুন লোকে ॥ 


পলাতকা €৫এ 


রেল-লাইনের ও পার থেকে 
কাঙাল ঘখন ফেরে ভিক্ষা ঠেকে 
বিশ্ত আপন বাক্স খুলে 
টাকা সিকে ঘা হাতে পায় তুলে 
কাগজ দিয়ে মুড়ে 
দেয় সে ছুড়ে ছুড়ে। 
সবার ত:থ দূর নাহলে পরে 
আনন্দ তার আপনারই ভার বইবে কেমন কারে? 
স'মারের ওই ভাঙা ঘাটের কিনার হতে 
আজ আমাদের ভাসান ধেন চিরপ্রেমের আ্োতি 
ভাই যেন আজ দানে ধ্যানে 
ভরতে হবে লে যাত্রাটি বিশ্বের কল্যানে । 
বিশ্ুর মনে জাগছে বারেবার 
নিখিলে আদ্দ একলা শুধু আমিই কেবল হার, 
কেউ কোথা নেই আর 
শ্বস্তর ভাশুর সামনে-পিছে ভাইনে-বীয়ে- 
সেই কথাটা মনে করে পুলক ছিল গায়ে ॥ 


বিলাদপুরের ইস্টেশনে বদল হবে গাড়ি, 
ভাডাতাডি 
নামতে ছল । ছ ঘণ্টা কাল থামতে হবে যাত্জরীশালায় | 
মনে হল, এ এক বিষম বালাই । 
বিশু বললে, 'কেন এই তো! বেশ ।' 
তার মনে আজ নেই যে খুশর শেষ। 
পদের বাশি পায়ে পায়ে তারে ষে আজ করেছে চঞ্চল1-__ 
আনন্দে ভাই এক হল তার শৌছনো আত চলা । 
হাত্রীশালার দুয়ার খুলে আমায় বলে, 
“দেখো দেখো, এক্কাগাড়ি কেমন চলে £ 


4৫৮ পলাতুকা 


আর দেখেছ ?-- বাছুরটি ওই, আ মরে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কী হ্থগভীর ম্মেহ ! 
ওই যেখানে দিঘির উচু পাড়ি, 
সিহ্থগাছের তলাটিতে পাচিল-ঘের! ছোট্ট বাড়ি 
ওই-ষে রেলের কাছে-__ 
ইস্টেশনের বাবু থাকে ? আহা, ওরা কেমন সুখে আছে ?? 


যাত্রীঘরে বিছানাট। দিলেম পেতে 
বলে দিলেম, “বিন্, এবার চুপটি করে ঘুমোও আরামেতে 1" 
প্র্যাটফরমে চেয়ার টেনে 
পড়তে শর করে দিলেম ইরেজি এক নভেল কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসোর-_ 
ঘণ্টা তিনেক হয়ে গেল পার । 
এমন সময় যাত্রীঘরের বারের কাছে 
বাহির হয়ে বললে বিচ, “কথা একটা আছে ।, 


ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দ্ানি মেয়ে 
আমার মুখে চেয়ে 
সেলাম ক'রে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দাটার থাম । 
বিশ্ব বললে, কুকৃমিণী ৪র নাম। 
৪ই-যে হোথায় কুয়োর ধারে সার-বীধ! স্বর গুলি 
ওইথানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি । 
তেরো-শো কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের আকাল হল ; স্বামী সী হুইজনে 
পালিষে এল জমিদারের অত্যাচারে । 
সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গীয়ে কী-এক নহ্বীর ধায়ে__? 
বাধ! দিয়ে আমি বললেষ হেসে, 
'রুকৃমিণীর এই জীবন-চরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে । 


পলাতক! ৫৫৯ 


মামার মতে, একটু বদি সংক্ষেপেতে সারো 
অধিক ক্ষতি হবে না তায় কারো |? 
ৰাঁকিয়ে ভুরু পাকিয়ে চক্ষু বিশ্ত বললে খেপে, 
“ককৃখনো না, বলব না সংক্ষেপে । 
আপিস যাবার তাড়া 1 নেই, ভাবনা কিসের তবে ? 
আগাগোড়। সব শুনতেই হবে ।? 
নভেল-পডা নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে ; 
রেলের কুলির লম্বা! কাহিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি । 
আসল করা শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামি | 
কুলির মেয়ের বিচ্বে হবে, তাই 
উপচে তাবিজ পাছুবন্ধ গডিয়ে দেঞুয়া চাই । 
অনেক টেনেটরনে তবু পচিশ টাকা গর5 হবে ভারই, 
সে ভাব্নাটা ভারি 
রুক্ষিণীরে করেছে বিব্রত। 
তাহ এবারের মতো! 
আমার পরে ভার 
কুলিনারীর ভাব্না ঘোগাবার । 
আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে খোকে 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে একে! 


অবাক কাণ্ড একি ' 
এমন কথা মানুষ শুনেছে কি' 
জাতে হয়তো মেখর হবে কিন্বা নেহা গুচা, 
যাত্রীঘরের করে ঝাডামোছা, 
পড়িশ টাক! দিতেই হবে তাকে ! 
এমন হলে দেউলে হতে ক দিন বাকি থাকে ! 
'আচ্ছা আক্চা, হবে হবে । আমি দেখছি, মোট 


হি? পলাতকা 


একশো টাকার আছে একটা নোট, 
সেটা আবার ভাঙানো নেই ।” 
বিহু বললে, “এই 
ইন্টিশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে |" 
“আচ্ছা, দেব তবে' 
এই ব'লে সেই মেয়েটাকে আডালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে- 
আচ্ছা করেই দিলেম তারে হেকে, 
কেমন তোমার নোকরি থাকে দেখব আমি । 
প্যাসেন্তারকে ঠকিয়ে বেড়া ৪ ' ঘোচান নষ্টামি " 
দে যখন পডল পায়ে ধারে 
ছু টাকা তার হাতে দিয়ে ছিলেম বিদায় করে £ 


জীবন-উল শ্রাধার করে নিবল হঠাৎ আলো! । 
ফিরে এলেম ছু মাস যেই ফুরালো । 
বিলাসপুরে এবার খন এলেম নামে, 
একলা আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধূলি 
বিচ আমায় বলেছিল, “এ জ্াবনের যা-কিছু আর কুলি 
শের টি মাস অনস্থকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুগ্েতে নারায়ণীর সিথের 'পরে নিভাসি ত্বর-সম | 
এই ছুটি মাস শ্রধায় দিলে ভরে, 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।? 


৪€পো। অস্ুর্যামী, 
বিস্রে আজ জানাতে চা আমি, 
সেই ছু মাসের অথ্যে আমার বিষম বাঁফি-__ 
পচিশ টাকার ফাকি । 


পলাতক। ৫৬৯ 


দিই যদি আজ রুকৃষিনীরে লক্ষ টাকা 
তবু তো ভরবে না সেই ফাকা । 
বিশু ষে সেই ছু মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে-_ 
জানল না তো ফাকিহ্বচ্ধ দিলেম তারই হাতে ॥ 


বিলাসপুরে নেমে আমি গুধাই সবার কাছে, 
“কুকৃমিণী সে কোথায় আছে ? 
প্রশ্ন গুনে অবাক মানে-__ 
রুক্মিণী কে তাই ব! কক্ষন জানে । 
অনেক ভেবে “ঝাম্রু কুলির বউ” বললেম যেই 
বললে সবে, এখন ভারা এখানে কেউ নেই |? 
ক্যধাই আমি, “কোথায় পাব তাকে ? 
তস্টেশনের বড়োবাবু রেগে বলেন, সে খবর কে রাখে? 
টিকিটবাবু বললে হেসে, “তারা মাসেক আগে 
গেছে চলে দাঞজিলিডে কিস্কা খসরুবাপে 
কিন্বা আরাকানে ।' 
আধা ষঙ “ঠিকানা ভার কেউ কি জ্ঞানে 
ভার! কেবল বিরক্ত হয়, তার ঠিকানায় কার আছে কোন্‌ কান্ত ॥ 


কেমন করে বোঝাই আমি-- ওগে!, আমার আজ 
সবার চেয়ে তৃচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন, 
ফাকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একক্ষন । 
'এই ছুটি মাস অধায় দিলে ভরো 
বিন্ুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে ' 
রয়ে গেলেম দায়ী, 
মিথা। আমার হজ চিরস্থায়ী ॥ 


৩ 


এ বন শঞওলা বকা 


মা কেঁদে কয়, 'মঞ্ডুলী মোর ওই তো! কচি মেয়ে, 
ওরই সঙ্গে বিয়ে বে, বয়সে গর চেয়ে 
পাচগুণো সে বড়ো 
ভাকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়োমড়ো । 
এমন বিয়ে ঘটতে দেব নাকো ।? 
বাপ বললে, 'কান্্রা তোমার রাখো । 
পধশননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের খোজে _- 
জ্ঞান না কি মন্ত্র কুলীন ও ফে' 
সমান্জে ভো উঠতে হবে, সেটা কি কেউ ভাবো ? 
একে ছাড়লে পাত্র কোথায় পাব ।? 
মা বললে, “কেন, দই ষে চাটুক্জেদের পুলিন, 
নাই-বা হল কুলান, 
দেখতে ফষেমন তেমনি স্বভাবখানি, 
পাস করে ফের পিয়েছে জলপণনি- 
সানার টুকরো ছেলে। 
এক পাড়াতে পাকে পরা, শুরই সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হল-__ একে ষর্দ বলি আমি আজই 
এক্ষনি হয রাজি |) 
বপ বললে, “ধামো! ' 
আরে আরে রামোহ 
৪র! আছে সমাজের সব-তলায় । 
বানুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায়! 
দেপতে-শনতে ভালো হলেহ পাত্র হল রাধে 
স্বীবৃদ্ি কি শাস্ে বলে সাধে ? 


যেদিন “রা শিনি দিয়ে দেখলে ক'নের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্ছলিকার বুক 


পলাতক! ৫৬৩ 


প্রতি পলের গোপন কাটায় হল রক্তে মাখা 
মায়ের শ্রেহ অন্তর্যামী, তার কাছে তে! রয় না কিছুই ঢাকা; 
মায়ের ব্যথা মেয়ের ব্যথা চলতে খেতে শুতে 
ঘরের আকাশ প্রতি ক্ষণে হানছে ধেন বেদনাবিছুতে 1 


'টলতার গভীর গর বাপের হনে জাগে__ 
মখে দুঃখে দ্বেষে রাগে 
ধর্য থেকে নড়েন তিনি নাই হেন দৌবল্য, 
ভার জীবনের রথের চাকা চলল 
লোহায়-বাধা রাস্থা দিয়ে প্রতি ক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্িপানেক এ দিক - ও দিক একটু হবার হো নেই । 
(তিনি বলেন, ভার সাধনা বড়োই স্বকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর-_ 
অষ্টাবরু জমি প্রভৃতি সব মির সঙ্গে তুলা, 
মেয়েমাহষ বুঝবে না তার মূল্য ॥ 


অন্থঃশীলা অশ্রনদীর নীরব নীরে 
ঘটি নার'র দিন বয়ে ষায় ধীরে । 
আবধরশেষে বৈশাখে এক রাতে 
ম্ছলিকার নিয়ে হল পঞ্চাননের সাথে । 
বিদ্দায়-বেলায় মেয়েকে বাপ ব'লে দিলেন মাথায় হস্ত ধরি, 
'₹5 তুমি সাবিক্তরীর মতে, এই কামনা করি ।" 


কিমাশ্চর্মযতংপরং, বাপের সাধন-জোরে 
আাশীবাদের প্রথম অংশ ছু মাস যেতেই ফলল কেমন ক'রে-_ 
পঞ্ধাননকে ধরল এলে যমে ) 
কিন্তু মেয়ের কপাল-প্রুমে 
ফলল না তার শেষের দিকট!, দিলে না ধম ফিরে ; 
অঞ্চলিক1 বাপের ঘরে ফিরে এল সি দুর যুছে শিরে £ 


৫৩৪ পলাতকা! 


ছুঃখে স্থথে দিন হয়ে ষায় গত 
শ্বোতের জলে ঝরে-পড়া ভেসে-যাওয়া ফুলের মতো । 
অবশেষে হল 
মঞ্জুলিকার বয়স ভরা ষোলো । 
কখন শিশুকালে 
হাদয়-লতার পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি 
প্রাণের গোপন রহস্সতল ফ্ুভি _ 
জানত না তো আপনাকে সে, 
শুধায় নি তার নাম কোনোদিন বাহির হতে খেপা বাহাস এসে, 
সেউ কুঁড়ি আজ অন্থরে তার উঠছে ফুটে 
মধুর রসে ভ'রে উঠে । 
সে €ষ প্রেমের ফুল 
আপন রাঙা পাপড়িভারে আপনি সমাকূল 
আপনাকে তার চিনতে ষে আর নাইকো বাকি _ 
ভাই তো থাকি থাক 
চমকে ওঠে নিঙ্গের পানে চেয়ে | 
আকাশ-পারের বাণী তারে ভাক দিয়ে যায় আলোর বন! বেয়ে ॥ 
রাতের অন্ধকারে 
কোন অসীমের রোদন-ভরা বেদন লাগে তারে 
বাহির হতে তার 
ঘুচে গেছে নকল অল'কার, 
অস্থর তার রাঙিয়ে ওঠে আরে গারে_ 
তাই দেখে সে আপনি ভেবে মরে । 
কখন কাজের ফাকে 
জানল! ধ'রে চুপ ক'রে সে বাইরে চেয়ে থাকে__ 
যেখানে ওই সজনেগাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 


পলাতক ৫৬৫ 


'আকাশটারে পাগল করে দিবস-রাতি | 
যে ছিল তার ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথি 
আজ সে কেমন করে 
জলস্থলের হদয়ধানি দিল ভরে ' 
অব্দূপ হয়ে সে যেন আজ সকল ক্রপে ক্ধপে 
মিশিক্সে গেল চুপে চুপে । 
পায়ের শব্খ তারি 
মর্সরিত পাতায় পাতায় পিয়েছে সঞ্চারি | 
কানে কানে ভারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুন্গুনানি 


মেয়ের নীরব মুখে 
কী দেখে মা, শেল বাক্ছে তার বুকে । 
না-বলা কোন্‌ গোপন কথার ম 
মঙ্ছলিক্সার কালো চোপে ঘনিয়ে ভোলে জল-ভরা এক ছায়া; 
অশ্র-ভেক্ষা গভীর প্রাণের বাধা 
এহন দিল অধরে তার শরংনিশির স্ন্ধ ব্যাকুলত1 । 
মানের মুখে অন্ন রোছে শালা; 
কেদে বলে, ভায় ভগবান, অভাঙগীরে ফেলে কোতায় থাকো ? 


একক বাপ তুপুরবেলায় ভোক্ষন সাঙ্গ করে 
গুড়গুড়িটার নলটা মুখে ধ'রে 
ঘুমের আগে যেমন চিরাভ্যাস 
পড়তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্তাস। 
মা বললেন বাতাস করে গায়ে, 
কখনো বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“ধার খুশি সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ'রে, 
আমি কিন্ত পারি যেমন করে 


৫৬৬ পলাতকা' 


মঞ্চুলিকার দেবই দ্বেব বিয়ে ।' 
বাঁপ বললেন কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে ঝিয়ে 
এক লগ্নেই বিয়ে কোরো আমার মরার পরে; 
সেই কটা দিন থাকো ধৈর্য ধরে ।' 
এই বলে তার গুড়গুড়িতে দিলেন মছু টান । 
মা বললেন, “উঃ: কী পাবাণ প্রাণ, 
ন্েহমায়া কিচ্ছু কি নেই ঘটে 1” 
বাপ বললেন, “আমি পাষাণ বটে । 
ধর্মের পথ কঠিন বড়ো, ননীর পুতুল হলে 
এত দিনে কেঁদেই যেতেম গালে ।' 
মা বললেন, “চায় রে কপাল, বোঝাবই বা কারে, 
তোমার এ সংসারে 
ভরা ভোগের মধাখানে দুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে মরবে ছাতি ফেটে 
একলা কেনল এইটুকু ওই মেয়ে 
কুবনে অধর্য আর নেই কিছু এর চেয়ে । 
তোমার পুখির শুকনো পাতায় নেই তো] কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বাছে সেটা অন্তর্যামী জানেন ভগবান )' 
বাপ একটু হাসল কেবল » ভাবলে, “মেয়েমাষ 
হদম্মতাপের ভাপে ভরা ফানুস । 
জীবন একটা কঠিন সাধন, নেই সে হদের জ্ঞান ।' 
এই বলে ফের চলল পড় ই"রেজি সেই প্রেমের উপাখ্যান ॥ 


ছুখের তাপে জলে জ'লে অবশেষে নিবল মায়ের তাপ । 
স*সারেতে একা পড়লেন বাপ । 
বড়ো ছেলে বাস করে তার স্্রীপুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাটনাতে । 
দুই মেয়ে তার ফেউ থাকে না কাছে - 


পলাতকা ৫৬৭ 


শ্বশুরবাড়ি আছে। 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে থাকে আরো দূরে 
মাঙ্রাজজে কোন্‌ বিদ্ধযগিরির পার । 
পড়ল মঞ্জুলিকার 'পরে বাপের সেবাহার । 
রধুনে ব্রাঙ্গণের হাতে খেতে করেন ঘ্বণা , 
স্্ীর রান্না! বিনা 
অন্পপানে হত না তার রুচি। 
সকালবেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যাবেলায় রুটি কিস্বা লুচি, 
ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, 
ভাঙ্গান্ুন্জি হত পীচটা-ছটা , 
পাঠা হত রুটি-লচির সাথে । 
মঞ্ছুলিক! দু বেলা সব আগাগোড়া রাধে আপন হাতে । 
একাদশী ইত্যাছি তার সকল তিথিতে 
রাধার ফর্দ এই । 
বাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাড়ে 
রৌজে দিয়ে গরম পোশাক আপনি তোলে পাডে, 
ভেঙ্গে বাকসে কাগঙ্ছপহ্জ সাজায় থাকে থাকে, 
ধোবার বাড়ির ফদ টুকে রাখে। 
গয়লানি আর মুদির হিসাব রাখতে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে কুল হালে তখন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে । 
কাস্ন্দি তার কোনোমতেই হয় না মায়ের মতো, 
তাই নিম্নে তার কত 
নালিশ শুনতে হয়। 
তা ছাড়া তার পান-সাজাট1 মনের যতো নয় । 
মায়ের সঙ্গে তৃুলনাতে পদে পদ্দেই ঘটে যে তার ক্রটি । 
মোটামুটি, 
আজকালকার মেয়েরা কেউ নয় মেকালের মতো । 


৬৯৮ পলাতকা 


হয়ে নীরব নত 
মঞ্জুলী সব সহা করে, সবদ্দাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্লান্ত। 
যেমন ক'রে মাতা বারদ্বার 
শিশু ছেলের সহম্্ আবদার 
হেসে সকল বহন করেন স্বেহের কৌতুকে, 
তেমনি ক'রেই স্বপ্রসমূখে 
মঞ্জুলী তার বাপের নালিশ দণ্ডে দণ্ডে শোনে- 
হাসে যনে মনে। 
বাবার কাছে মায়ের স্থৃতি কতই হৃল্যবান 
সেই কথাটা মনে ক'রে গবস্থধে পণ ভাহার প্রাণ 
“আমার মায়ের যত্র যে জন পেয়েছে একবার, 
আর-কিছু কি পছন্দ হয় তার !" 


হোলির সময় বাপকে সেবার বাতে ধরল ভারি । 
পাড়ায় পুলিন করছিল ডাক্ারি, 
ডাকতে হল তারে । 
দয়বস্থ বিকল হতে পারে, 
ছিল এমন ভয় । 
প্রলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারে বারেই আসতে যেতে হয়। 
মঞ্জুলী তার সনে 
সহজভাবে কইবে কথা যতই করে মনে 
ততই বাধে আরো- 
এমন নিপদ কারো 
হয় কি কোনো দিন ! 
গলাটি তার কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে যেন । 


পঙ্গাতকা ৫৬৯ 


ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুনতে ষেন পাবে কেহ রক্কে যে তার বাজে রিনি-রিনি। 
পদ্মপাতায় শিশির ষেন, মনখানি তার বুকে 
দিবারাত্রি টলছে কেন এমনতরো! ধরা-পড়ার মুখে ॥ 


ব্যায় সেরে আসছে ক্রমে, 
গাঠের বাথা অনেক এল কষে । 
রোগী শব্যা ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত-পা নেড়ে। 
এমন সময় সন্ধ্যাবেলা 
হাওয়ায় ষপন যুখবনের প্রানখানি মেলা, 
মাপার যখন চাদ্দের সঙ্গে কথা বলতে যেয়ে 
চুপ করে শেষ তাকিয়ে থাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগীসেবার প্রামশ-ছলে 
মঞ্ুলীরে পাশের ঘরে ডেকে কলে 
জান তুমি, তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের ফ্লোহার বিয়ে দিতে । 
সে ইচ্ছাটি তারি 
পুরাতে চাই যেমন ক'রেই পারি । 
এমন করে আর কেন দ্রিন কাটাই মিছিমিছি ? 


“ন! না, ছিছ্ধি ছিছি !" 
এই ব'লে সে মগ্থলিকা ছু হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে । 
আপন ঘরে ছুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের 'পরে-_ 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রু ঝ'রে পড়ে 
ডাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায় নি গর চোখ । 
আর কেন গো, এবার মরণ ছোক !" 


৫৭৬ পলাতকা! 


মঞ্জুলিক বাপের সেবায় লাগল ছিগুণ ক'রে 
অগ্টপ্রহর ধ'রে । 
আবশ্তযকটা সার! হলে তখন লাগে অনাবশ্যক কাজে-_ 
যে বাসনটা মাজা হল আবার ০সটা মাজে । 
ছু তিন ঘণ্টা পর 
একবার যে ঘর ঝেডেছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর । 
কখন ঘষে স্রান, কখন ষে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল নাকো! ষফতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায় 
শ্রাস্থ হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায়। 
যে দেখল সেই অবাক হয়ে রইল চেয়ে, 
বললে, ধিন্তি মেয়ে " 


বাপ খ্নে কয় বুক ফুলিয়ে, গব করি নেতকা, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখো | 
ব্রহ্ষমচর্য ব্রত 
আমার কাছেই শিক্ষা যে ওর, নইলে দেখতে অন্যরকম হত । 
আজকালকার দিনে 
সংষমেরই কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে রয় না কোনো বাধ, 
মেয়েরা তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ ।' 


স্বর মরণের পরে যবে 
সবেমাজ্ম এগারো যাস হবে 
গুজব গেল শোন1-- 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোনা | 
প্রথম গুনে মঞ্চলিকার হয় নিকো বিশ্বাস, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিশ্বাস । 


পলাতক! রাখ ও 


ব্যক্ত সবাই, কেষনতরো ভাব-_ 
আসছে ঘরে নানারকম বিলিতি আসবাব । 
দেখলে বাপের নতুন ক'রে সাঙজ্জসজ্ছজা শুরু __ 
হঠাৎ কালো ভ্রমররুষ্ণ ভুরু, 
পাকা চুল সব কখন হল কটা, 
চাদরেতে ঘখন-তখন গন্ধ মাখার ঘটা ॥ 


মার কথ! আজ মঞ্জুলিকার পড়ল মনে 
বুক-ভাঙা এক বিষম ব্যথার সনে । 
হোক-ন! মৃত্যু, তবু 
এ বাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো কু) 
কল্যাণী সেই যৃতিপানি আধামাখা, 
এ স"সারের যর্ষে ছিল আকা! ; 
সাধ্বীর সেই সাধন-পুণা ছিল ঘরের মাঝে, 
তারি পরশ ছিল সকল কাজ্জে । 
এ স"সারে তার হবে আক্ক পরম মৃতা, বিষম অপমান-__ 
সেই হেবে ঘে মঞ্জলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ ॥ 


ছেড়ে লক্জাভয় 
কন্যা তখন নি:সংকোচে কয় 
বাপের কাছে গিয়ে, 

“তুমি নাকি করতে ষাবে বিদ্বে ? 
আমর! তোমার ছেলেমেয়ে নাৎনি-নাতি ফত 
সবার ম্বাথা করবে নত ? 

মায়ের কথা ক্ুলবে তবে? 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে % 
বাবা বললে শুষ্ক হাসে, 
“কঠিন আমি কেই ব! জানে না সে? 


€খহ পলাতক 


আমার পক্ষে বিয়ে করা বিষম কঠোর কর্ম, 
কিন্তু গৃহধর্ম 

স্বী না হলে অপূর্ণ যে রয়-_ 

মন্ত হতে মহাভারত সকল শান্সে কয়। 
সহক্ত তো নয় ধর্মপথে হাটা । 

এ তো কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কে। কাদ্দাকাটা! 
যে করে ভয় দুঃখ নিতে, দুঃখ দিতে, 

সে কাপুরুষ কেনই আসে পুিবীতে 1" 


বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর ; 
সেপায় গেলেন বর 
বিয়ের ক দিন আগে । বউকে নিয়ে শেষে 
ষখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঙ্জুলিকা । খবর পেলেন চিঠি প'ড়ে 
পুলিন তাকে বিয়ে ক'রে 
গেছে ছোহে ফরাক্কাবাদ চলে 
€সইখানেতেই ঘর পাতবে বলে । 
আগুন হয়ে বাপ 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ ॥ 


হারিয়ে-যাওয়। 


ছোট আমার মেয়ে 
সঙ্ষিনীদের ডাক গুনতে পেয়ে 
সিডি দিয়ে নীচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে 
অন্ককারে ভয়ে ভয়ে, থেমে খেমে | 
হাতে ছিল প্রদীপখানি, 
'াচল দিয়ে আড়াল ক'রে চলছিল সাবধানী ॥ 


পলাতক €৫শ 


আমি ছিলাম ছাতে 
তারায়-ভর! চৈত্রমাসের রাতে । 
হঠাৎ মেয়ের কানা! শুনে, উঠে 
দেখতে গেলেম ছুটে । 
সিডির মধো যেতে যেতে 
প্রদপট! তার নিভে গেছে বাতাসেতে ৷ 
শুধাই তারে, “কী হযেছে বাধী ?" 
সে কেঁদে কয় নীচে থেকে, “হারিয়ে গেছি আমি 1? 


তারায়-ভর!1 চৈত্রমাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হল আকাশ-পানে চেয়ে, 
আমার বামীর মতোই যেন অমনি কে এক মেষ 
নালাশ্বরের আচলখানি ঘিরে 
দপশিখাটি বাচিয়ে একা চলছে ধীরে ধীরে । 
নিবত হি আলো, ষছি হঠাৎ ফোত থাযি, 
আকাশ ভরে উঠত কেঁদে, হারেয়ে গেছি আমি 7 


ঠাকুরদাদার ছুটি 


তোমার ছুটি নীল আকাশে, তোমার ছটি মাঠে, 
তোমার ছুটি থইহার1 ওই দিঘির ঘাটে ঘাটে । 
তোমার ছুটি তেডুল-তলায়, গোলাবাড়ির কোণে, 
তোমার ছুটি ঝোপেঝাপে পারুল-ডাঙার বনে | 
তোমার ছুটির আশা কাপে কাচ ধানের ক্ষেতে, 
ভোমার ছুটির খুশি নাচে নদীর তরঙ্গেতে ॥ 


আমি ভোষার চশমা-পরা বুড়ো ঠাকৃরদাদা, 
বিষয়-কাঞ্জের মাকড়.সাটার বিষম জালে বীধা । 


শিশু ভোলানাখ 


আমার ছুটি সেজে বেড়ায় তোমার ছুটির সাজে, 


তোমার কঠে আমার ছুটির মধুর বাশি বাজে । 
আমার ছুটি তোমারই ওই চপল চোখের নাচে, 
তোমার ছুটির মাঝখানেতেই আমার ছুটি আছে ॥ 


তোমার ছুটির খেয়া! বেয়ে শরৎ এল মাঝি, 
শিউলিকানন সাক্তায় তোমার শুভ্র ছুটির সাক্তি। 
শিশির-হাওয়া শিরশিরিয়ে কখন রাতারাতি 
হিমালয়ের থেকে আসে তোমার ছুটির সাথি। 
আশ্থিনের এই আলো এল ফুল ফোটানো ভোরে 
তোমার ছুটির রঙে রডিন চাদরখানি পরে ॥ 

আমার ঘরে ছুটির বন্ধ তোমার লাফে সাপে, 
কাজকম হিসাবকিতাব থবুথরিয়ে কাপে । 

গলা আমার জডিয়ে ধর, বাপিয়ে পড় কোলে-_ 
সেই তে! আমার অসীম ছুটি প্রাণের তুফান তোলে | 
তোমার ছুটি কে যে ক্ছোগায় জানি নে তার রীত-- 
আমার ছুটি জোগাও তুমি, এইখানে মোর জিত ॥ 


মনে-পড়া 


মাকে আমার পডে না মনে । 
শুধু কপন খেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একটা কি শুর গুনগুনিয়ে কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথা মিলায় যেন আমার খেলার মাঝে । 
মা বুঝি গান গাইত মামার দোলনা ঠেলে ঠেলে- 
ম! গিয়েছে, ষেতে ঘেতে গানটি গেছে ফেলে ॥ 


মাকে শামার পড়ে না মনে । 
শুধু যখন আশ্বিনেতে ভোরে শিউলিবনে 


শিশু ভোলা নাথ ৫৭৫ 


শিশির ভেজা হাওয়। বেয়ে ফুলের গন্ধ আসে 
তখন কেন মায়ের কথা আমার মনে ভাসে । 
কবে পুঝি মানত মা সেই ফুলের সাজি বয়ে-_ 
পুজোর গন্ধ আসে যে তাই মায়ের গন্ধ হয়ে ॥ 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে শোবার ঘরের কোণে, 
্কানলা থেকে তাকাই দূরে নীল আকাশের দিকে _ 
মনে হয় মা আমার পানে চাইছে অনিমিখে | 
কোলের 'পরে ধ'রে কবে দেখত আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে সারা আকাশ ছেয়ে ॥ 
» মার্বিন ১৩২৮ 


খেলাভোলা 


তুই কি ভাবিস দিন রানির খেলতুত আমার মন ? 

কক্ষনে! তা সত্যি না মা, জামার কথা শোন্‌ 

সেদিন “ভারে দেখি উঠতে বৃষ্টিবাদল গেছে ছুটে, 

রো উঠেছে ঝিল্মিলিয়ে বাশের ডালে ডালে । 

ছুটির দিনে কেমন স্বরে পুঙ্জোর সানাই বাজছে দূরে, 
তিনটে শালিখ ঝগড়া করে রান্নাঘরের চালে। 

খেলনালো মামনে মেল কী-যে খেলি, কী-যে খেলি, 
সেই কথাটাই সমস্তখন ভাবন্থ আপন মনে। 

লাগল না ঠিক কোনে! খেলাই, কেটে গেল সারা বেলাই-_ 
রেলিং ধরে রইন্ু বসে বারান্দাটার কোণে । 


খেলা-ঘোলার দিন, মা, আমার আসে মাঝে মাঝে-__ 
সেদিন আমার মনের ভিতর কেমনতরো বাজে । 
শীতের বেলায় ছুই পহরে দূরে কাদের ছাদের পরে 
ছোট্ট মেয়ে রোদ্ছুরে দেয়ু বেগনি রঙের শাড়ি । 


৫৭৩ শিশু ভোলানাধ 


চেয়ে চেয়ে চুপ করে রই, তেপান্তরের পার বুঝি ওই-_ 
মনে ভাবি ওইখানেতেই আছে রাজার বাড়ি । 

থাকত যদ্দি মেঘে-ওড়া পক্ষিরাজের বাচ্ছা ঘোডা, 
তক্ষুনি ষে ষেতেম তারে লাগাম দিয়ে ক'ষে। 

ষেতে যেতে নদীর তীরে ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমিরে 

পথ শুধিয়ে নিতেম আমি গাছের তলায় বসে ॥ 


এক-এক দিন যে দেখেছি তুই বাবার চিঠি হাতে 

চুপ করে কী ভাবিস বসে ঠেস দিয়ে জানলাতে | 

মনে হয় তোর মুখে চেয়ে তুই ধেন কোন্‌ দেশের মেয়ে, 

যেন আমার অনেক কালের অনেক দূরের মা। 

কাছে গিয়ে হাতখানি ছু ই__ হারিয়ে-ফেল! ম1 যেন তুই, 

মাঠ-পারে কোন্‌ বটের তলার বাশিব সবরের মা। 

খেলার কথা ধায় যে ভেসে, মনে ভাবি কোন্‌ কালে £স 

কোন্‌ দেশে তোর বাড়ি ছিল কোন্‌ সাগরের কূলে ' 

ফিরে ষেতে ইচ্ছে করে অজানা সেই ছ্বীপের ঘরে 

তোমায় আমায় ভোরবেলাতে নৌকোতে পাল তুলে ॥ 
১১ আশ্বিন ১৩২৮ 


ইচ্ছামতী 


খন যেমন মনে করি তাই হতে পাই যদি, 

আমি তবে এক্ষনি হই ইচ্ছামতী নদী । 

রইবে আমার দখিন ধারে লুর্ঘ-গঠার পার, 

বায়ের ধারে সক্ষেবেলায় নাষবে অন্ধকার, 

আমি কইব মনের কথ! দুই পারেরই সাথে 
আধেক কথা দিনের বেলায়, আধেক কথা রাতে ॥ 


যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই আপন গায়ের ঘাটে 
ঠিক তখনি গান গেয়ে যাই দুরের মাঠে মাঠে । 


শিশু ভোলা নাথ ৫গণ 


গায়ের মানুষ চিনি - যার! নাইতে আসে জলে, 
গোরু মহিষ নিয়ে যার! সাৎরে ও পার চলে । 
দুরের মাহুষ যার! তাদের নতুনতরো! বেশ-__ 

নাম জানি নে, গ্রাম জানি নে, অদ্ভতের একশেষ ॥ 


জলের উপর ঝলোমলো টুকরো আলোর রাশি-_ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পরীর নাচন, হাততালি আর হাসি। 
নীচের তলায় তঙ্গিয়ে ষেপায় গেছে ঘাটের ধাপ 
সেইখানেতে কার! সবাই রয়েছে চুপচাপ । 

কোণে কোণে আপন-মনে করছে তার! কী কে, 
আমারই ভয় করবে কেমন ভাকাতে সেই দিকে ॥ 


গায়ের লোকে চিনবে আমার কেবল একটুখানি, 
বাকি কোথায় হারিয়ে যাবে আমিই সে কি জ্ানি। 
এক ধারেতে ষাঠে ঘাটে সবুক্জ বরন শুধু, 


আর-এক ধারে বালুর চরে রৌদ্র করে ধূ ধূ। 


দিনের বেলায় যাওয়া আসা, রাতিরে থম্‌ধম্‌__ 
ডাঙার পানে চেয়ে চেয়ে করবে গা ছম্-ছন্‌ ॥ 


২৩ আশ্বিন ১৬২৮ 
তালগাছ 
তালগাছ এক পায়ে ঈ্াড়িকে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 
উকি মারে আকাশে । 
মনে সাধ কালে! মেঘ ফুড়ে যায়, 
একেবারে উড়ে ষায়-- 


তথ 


কোথা পাবে পাখা লে ॥ 


৭৯৮ শিশু ভোলা নাথ 


তাই তো সে ঠিক তার মাথাতে 
গোল গোল পাতাতে 
ইচ্ছাঁটি মেলে তার 
মনে মনে ভাবে বুঝি ডান! এই, 
উড়ে ষেতে মানা! নেই 
বাসাখানি ফেলে তার ॥ 


সারাদিন ঝর্ঝবু থখখর 
কাপে পাতাপভুর, 
গড়ে ষেন 'ভাবে এ - 
তারাকছ্েব এডি 
যেল কোথা মাবে শি 


তার পরে হাওয়া যেই নেমে যায়, 
পাতা-কাপা থেমে যায়, 
কেরে তার মনি _ 
যেই ভাবে মাষে তয় মাটি ভাব, 
ভাঙল! লাগে আরবার 
প্র্থিবীর কোণটি ॥ 


২ কাঠিক ১৩২৮ 


অন্য মা 


আমার মা না হয়ে তৃমি আর-কায়ো মা হলে-_ 
ভাবছ তোমায় চিনতেন না, ফেতেম না ওই কোলে ? 
মঙ্জা আরে! হত ছারি--- 
ছুই জায়গায় থাকত বাড়ি, 
আমি থাকতেম এই গীয়েতে তুমি পারের গায়ে । 


শিপু ভোলা নাথ ৪৭৯ 


এইখানেতেই দিনের বেল 
যা-কিছু সব হু"ত খেলা, 

দিন ফুরোলেই তোমার কাছে পেরিয়ে ষেতেম নায়ে | 
হঠাৎ এসে পিছন দিকে 
আমি বলতেম, বল্‌ দ্বেখি কে ।, 

ভূমি ভাবতে চেনার মতো, চিনি নে তো] তবু। 
তখন কোলে ঝাপিস্ে পগড়ে 
আমি বলতেম গল! ধরে, 

“আমায় তোমার চিনতে হবেই, আমি তোমার আবু)? 


৪ই পারেতে যখন তুমি আনতে যেতে জল 
এই পারেতে তখন ঘাটে বল্‌ দেখি কে নল্‌। 
কাগক্গ-গড়া নৌকোটিকে 
ভাসিয়ে দ্িতেষ তোমার দিকে, 
ধর্ি গিয়ে পৌছত সে বুঝতে ক্ষিসে কার * 
সাতার আমি শিখি নি যে, 
নইলে আমি যেতেম নিজে 
আমার পারের থেকে আমি মেতেম তোমার পার । 
মায়ের পারে অবুর পারে 
থাকত তফাভ, কেউ তো কারে 
ধরতে গিয়ে পেত নাকো, রইত না একসাণে । 
ছিনের বেলাম্ খুবে ঘুরে 
দেখাদেখি দূরে দূরে, 
সন্কেবেলায় মিলে যষেভ অবৃতে আর মাতে হ 


কিন্তু হঠাৎ কোনে! দিনে বদি বিপিন মাঝি 

পার করতে তোমার পারে নাই হস্ত, মারাজি? 
্বপ্পে তোমার প্রদীপ জ্দেলে 
ছাতের 'পরে মাতুর মেলে 


৪৮৬ 


শিশু ভোলানাখ 


বসতে তুমি, পায়ের কাছে বসত খ্যাস্তবুড়ি-_ 
উঠত তারা সাত ভায়েতে, 
ডাকত শেয়াল ধানের ক্ষেতে, 

উড়ো ছায়ার মতো বাছুড় কোথায় যেত উড়ি। 
তখন কি, মা, দেরি দেখে 
ভয় পেতে না থেকে থেকে-_ 

পার হয়ে, মা, আসতে হতহ অবু যেথায় আছে । 
তখন কি আর ছাড়া পেতে, 
দিতেম কি আর ফিরে ধেতে-_ 

ধরা পড়ত মায়ের ও পার অবুর পারের কাছে ॥ 


সতাজ্দনাথ দত 


বার নবীন মেঘ এল ধরণীর পুবছারে, 

বাজ্ঞাইল বজ্জভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজ্তিকার কাজরিগাথায় 
ঝুলনের দোলা লাপে ভালে ভালে পাতায় পাতায়, 
বনে বর্দে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্যৎ্নাচন গানে, সে আঙ্গি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিঃশবে লুটায় ধূলি-'পরে ? 
আশ্বিনে উৎসবসাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে + 
প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুরুরাতে জ্যোতক্ার চম্দনে 
ভালে ভব বরণের টিকা ; কবি, আজ হুতে সেকি 
বারে বারে আসি তব শূন্য কক্ষে, তোমারে না দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে বাবে শিশিরসিঞিত পুষ্পগুলি 
নীরবসংগীত তব ছায়ে 1 


পরবী ১৫ 


জানি তুমি প্রাণ খুলি 

এ স্থন্দরী ধরণীরে ভাঁলোবেসেছিলে | তাই তারে 
সাজায়েচ দিনে দিনে নিত্যনব সংগীতের হারে । 
'অন্কায় অসত্য ঘত, ধত-কিছু 'ত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত স্তর, তার 'পরে তব "অভিশাপ 
বদিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অন্দ্রনের অপ্রিবাণসয়- 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্বকঠোর, নির্যল, নিম, 
ককুণকোমল । তুমি বঙ্গভারতীর তন্থী-পরে 
একটি অপূব তক এসেছিলে পরাবার তবে । 
সে ভঙ্ছ হয়েছে বাধা ; আজ হতে বাণার উৎসবে 
তামার আপন সুর কখনো! ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো মঞ্চুল গুভরণে 1 বঙ্গের অক্গনতলে 
ব্গাবসন্থের নৃতো বলে বর্ষে উল্লাস উপলে , 
সেখা তুমি একে গেলে বপে বর্ণে বিচিত্র রেখা 
ালিম্পন , কোকিলের কুহুরবে, শিখর কেকায় 
ফিগ়েছে সংগীত তব ; কাননের পলবে কুস্মে 
র্রেপে গেভ আনন্দের হিলোল তোষার | বঙক্ষভূষে 
যে তরুণ ধাত্রীদল রুদ্ধদ্বার রাজি-অনসানে 
নিংশক্ষে বাহির হবে নবজ্জীবনের অভিষানে 
নব-নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি 
অন্ধকার নিশীখিনী তুমি কবি কাটাইলে জাগি 
জয়মালা বিরচিয্লা-- রেখে গেলে গানের পাতে 
বছিদতেজে পূণ করি ; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নান! শুতে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ভোর, 
গ্রস্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পৃজারি ॥ 

আজও হারা জন্মে নাই তব দ্ধেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 


৫৮২ পূরবী 


দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান 
ঢূরকালে । তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাঁওয়া গান 
যৃতিহীন | কিন্তু, যার পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তারা ষা হারালো তার সঙ্ধান কোথায়, 
কোথায় সান্তনা ' বন্ধুমিলনের দিনে বারম্ার 
উৎসবরসের পাত্র পূর্ণ তৃমি করেছ আমার 

প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব সৌক্ন্চে, শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে | সখা, আজ হতে, হায়, 
ক্রানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তূমি আস নাই ব'লে ; অকস্মা রহিয়া রহিয়া 
করুণ স্বৃতির ছায়া ম্লান করি দিবে সভাভলে 
আলাপ আলোক হাস্ছ প্রচ্ছন্ত গভীর অশ্রজলে ॥ 


আছ্িকে একেলা বসি শোকের প্রদাম-মন্ধকারে 
মতাতরক্ষিণীধারা-মুণরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শ্ছধাউ আজি, বাধা কিগো ঘুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধরা! দিল আনিন্দিত নন্দনলোকের 
আলোকে সন্দ্রপে তব উদচয়টশিনলসের তলে আজি 
নবন্্গবন্দনাম্ কোথাস্ ভরিলে তব সাঙ্ছি 

নব ছন্দে নৃতন আনন্দগানে ? মে গানের ভর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রসাথে-মিলিতমধুর 
প্রভাত-আালোকে শক্ছি » আছে তাহে সমাপ্ষির ব্যথা, 
আছে তাহে নবঙন আরন্ডের মঙ্গলবারতা, 

আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ মুগ্ছনা, 

আছে ভৈরবের হরে মিলনের আসর অন! ॥ 


ঘে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিক্পেছে সিন্ধুপারে 
আযাড়ের সঙ্গল ছাড়ায়, তার সাথে বারে বারে 


প্রধী ৫ ৮ 


হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারিগানে 
নিশাস্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে যোঁর প্রাণে 
অজানা! পথের ভাক, সুর্যান্থপারের স্বণরেখ। 

ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখ! 
মেঘে-ডরা বৃ্টিঝরা দিনে | সেই মোরে দিল আনি 
ঝরে-পড়া কদম্বের কেশরস্রগন্ধি লিপিখানি 

তব শেষ বিদায়ের | নিয়ে ধাব ইহার উত্তর 
নিজহাতে কবে আমি ই খেয়া পরে করি ভর 
নাক্গানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুক্লরাতে, 
দশ্ষিণের-দোলা-লাগা পাখি-জ্ঞাগা বসস্থপ্রভাতে, 
নবমলিকার কোন্‌ আমন্থণদিনে, শ্রাবণের 
ঝিডিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্রাবনের 

অশান্ত নিশবরাত্রে, ভ্ষস্থের দিনাক্তবেলাম় 

কুহেলী ৪৪নতলে ?। 


ধরণাতে প্রাণের খেলায় 
সসারের যাজআাপথে এসেছি ভোমার বহু আগে, 
স্খে দুঃখে চলেছি আপন-মনে ॥ তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপ্ধ হেজে, ভারতীর বরমালা মাথে । 
আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেল খসি, সব আব্রণ করি লীন 
চিরস্তন হলে তুষি, মত্তকবি, মুতের মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচিস্তলোকে যেখা স্থগন্ভীর বাজে 
অনস্থের বীণা, যার শব্হীন সংগীতধারায় 
ছটেছে রূপের বন্তা গ্রহে স্র্ধে ভারায় তারাম্থ । 
সেখা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কড় দেখা ছয় 
পাব তবে সেথা তব কোন্‌ অপব্ষপ পরিচয়-- 


পূরবী 


কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে ! যেমনি অপূর্ব হোক নাকো, 

তবু আশা করি, ষেন মনের একটি কোপে রাখো 

ধরণীর ধূলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুঃখে স্থখে 

বিজড়িত ; আশা করি, মর্তজন্মে ছিল তব মুখে 

ষে বিনম ন্ি্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ সতোর প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্ার্থনা 

অমর্লোকের ছারে-_ বার্থ নাহি হোক এ কামনা ॥ 
আবযাঢ় ১৩২৯ 


তপোতঙ্গ 


ফৌবনবেদদনারসে-উচ্ছল আমার ছ্িন গুলি, 

হে কালের অধীশ্বর, অন্যমনে গিয়েছ কি লি 
হে ভোলা সন্গ্যাসী ? 

চঞ্চল চৈত্রের রাতে কিশুকমঞরী-সাথে 

শৃন্বোর অকুলে তারা অযহ্ে খেল কি লব ভাসি? 

আশ্বিনের বৃষ্টিহারা শীপক্ষত্র মেঘের ভেলায় 

গেল বিশ্বৃতির ঘাটে ন্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলাম 

নিম হেলায় ?। 


একদা] সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 

শ্বেত রক্ত নীল পীত নানা পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাঁশরি ? 

দ্য তারা হেসে ভেসে, হে ভিক্ষক, নিল শেষে 

তোমার ভঙ্বরু শি, হাতে ছিল মণ্তীরা বাশরি ; 

গন্ধভারে আমন্থর বসম্যের উল্মাদনরসে 

ভরি তব কমগুলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে 

মাধূর্যরভসে 


প্রবী ভা 


সেদিন তপস্তা তব অকন্যাৎ শৃন্তে গেল ভেসে 
শুক্ষপত্রে ঘৃর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমকুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যানমস্ত্রটিরে আনিল বাহির-তীরে 
পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার দক্ষিণের বান্ুর কৌতুকে । 
সে মঙ্ত্রে উঠিল মাতি সেউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মঙ্ছে নবীন পহে জালি দিল অরণ্যবীিকা 
শ্রাম নক্িশিখা £ 
বসম্তের বন্তটাশোতে সন্গযাসের হল অবসান, 
জটিল আটার বঙ্ছে জ্ঞাহুবীর অশ্রকলতান 
স্তনিলে তন্ময | 
€সর্দেন এশ্বর্ব তব উন্মেষিল নব নব, 
অন্থরে উদবেল হল আপনাতে আপন বিস্ময় । 
পনি সন্ধান পেলে মাপনার সৌন্দ্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যাতির্যন্ পাত্রটি অধার 
বিশ্বের ক্ষুধার » 


সেদিন উন্দমহ তুমি ষে নত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নুত্যের ছন্দে-লয়ে সংগত রচিস্ছ ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে । 
ললাটের চজ্জালোকে নন্দনের স্বপ্ুচোখে 
নিভানৃতনের লীলা দেখেছিনু চিত্ত মোর ভরে । 
দেখেছি সম্দরের অন্ধলশন হাসির রঙ্গিমা, 
দেখেছিল লঞ্জিতের পুলকের কুষ্টিত ভর্গিমা_ 
কপতরঙ্গিমা ॥ 


সেদিনের পানপাত্র, আজ ভার ঘুচাজে পূর্ণতা ? 
মুছিলে__ চুক্ধনরাগে-চিছিত বঙ্ষিম ক্লেখালতা। 
রক্তিম অস্কনে । 


পূরবী 


অগীত সংগীতধার অশ্রর সঞ্য়ভার 

অধত্ে লুন্তিত সে কি ভগ্নভাণ্ে তোমার অঙ্গনে ? 

তোমার তাগুবনৃত্যে চুণ চুণ হয়েছে সে ধুলি ? 

নিঃস্ব কালবৈশাধীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি 
লুপ্ত দিনগুলি 7 


নহে নহে, আছে তারা নিষ্বেছ তাদের সংহরিয়। 
নিগৃঢ ধ্যানের রাত্রে, নিংশব্দের মাঝে সম্বরিয়া 
রাখ সংগোপনে | 
তোমার ক্টায় হার! গজ] আজ শাশধারা, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি শ্ৃপ্ির বন্ধনে । 
আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্ণন সেক্ছেছ বাহিবে । 
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে ষত দূরে দিগন্টে চাহি রে 
“নাহি রে, নাতি রো? 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিডা বান, 
দিনধেত ফিরে আসে স্রন্ধ তর গোর্গগৃহ-মাকে 

উৎ্কন্তিত বেগে । 
নিঞ্জন প্রান্থরতলে  আলেম্ার আলো জলে, 
বিদ্ভযু্বহির সর্প হানে ফণা যুগান্থের মেতে । 
চঞ্চল মুহুর্ত ফত অন্ধকারে দুঃসহ নৈরাশে 
নিবিডনিবদ্ধ হয়ে তপশ্যার নিকুদ্ধ নিশ্বাসে 

শান্ত হয়ে আসে । 


ক্তানি জ্ঞানি, এ তপশ্ল দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃতান্বোতে আপন উন্নত অবলান 
তুরস্ক উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন বাবার শ্্খলহীীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্রবেগে উচ্চ কলোক্্াসে 


পূরবী ৫৮ 


বিদ্রোহী নবীন বীর স্বিরের-শাসন-নাশন 
বারে বারে দেখ! দিনে ; আমি রচি তারি সিংহাসন-_ 
ভারি সম্ভাষণ ॥ 


তপোভঙ্গদৃত আমি মহেন্দ্রের, হে রুত্র সন্গযাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 

হক্জয়ের কয়গ্রালা পুন করে ঘোর ভালা, 
উদ্দামের উতরোল বাছ্ছে মোর ছন্দের হুননে | 
ব্যখার গ্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণ, 
কিশলয়্ে কিশলয়ে কৌতুহলকোলাহল আনি 

মোর পান হানে ॥ 


হে স্ুদ্ধবঙ্চলধারী বৈরাগ, ছলনা জানি সন-__ 
আললাির হাতত চাকর আনন্দে একান্ত প্রাভিবু 
ছল্পুরণবেশে | 

বারে বারে পঞ্চশরে : অপ্রিভেছে দ্ধ কারে 

ছি৭ উজ্জল ক্র বারে বারে বাচাইবে শেষে । 

বারে বারে ভারি তুণ সম্দোহনে ভরি ছিব বালে 

আমি কাব স'গীভের হন্দরজ্জাল নিয়ে আসি চলে 
মত্রিকার কোলে । 


রানি ক্ছানি, বাবস্থার ঘসার পীড়িত প্রাধনা 
গুনিদ্বা াগিতে চাও আ5ক্িতে, ওপো অন্থমনা, 
নৃতন উৎসাহে । 

তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে বিলীন বিরহুতলে, 

উম্ারে কাদাতে চা বিচ্ছেদের দীপুহুংখদাহে । 

ভগ্লরতপক্ষার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 

দেখি আমি মুখে যুগে, বীপাতঙ্ছে বাঙ্জাই ভৈরবী _ 
আমি সেই কবি £ 


£ ৮৮ 


পূরবী 


আমারে চেনে না তব শ্বশানের বৈরাগাবিলাসী-_- 

দারিত্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অষ্টহাসি 
দেখে মোর সাজ । 

হেনকালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 

উমার কপৌলে লাগে স্মিতহাস্কবিকশিত লাজ । 

সেদিন কবিরে ডাকে বিবাহের ষাত্রাপথতলে, 


পুস্পমালামাঙ্গল্যের সাক্তি লয়ে সধধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে ! 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আখি 
দেখে তব শুভ্রতন্থ রক্তা-শুকে রহিয়াছে ঢাকি 
প্রাত£ম্থর্যরূচি | 

অস্থিমালা গেছে খুলে  মার্ঘবীবল্রীমূলে, 

'ভালে মাথা! পুষ্পরেণু_ চিতাভম্ম কোথা গেছে মুছি | 
কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি-পানে_ 
সে হান্তে মন্দ্রিল বাশি স্ন্দরের জয়ধ্বনিগানে 

কবির পরানে " 


কাতিক ১৩৩০ 


লীলাসঙ্গিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে মনে হল যেন চিনি-_ 
কবে, নিকুপমা, গো প্রিক্বতমা, ছিলে লীলাসঙ্গিনী 1 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন্‌ দূরে, 

মনে পড়ে গেল আবি বুঝি বন্ধুরে ? 

ডাকিলে আবার কবেকার চেনা সুরে, বাজ্জাইলে কিন্কিমী। 
বিস্বরণের গোধৃলিক্ষণের আলোকে তোমারে চিনি ॥ 


পূরবী 


এলো চুলে বহে এনেছ কী মোহে সেদিনের পরিমল ? 
বকুলগদ্ধে আনে বসস্ত কবেকার সঙ্গল ? 

চৈত্র-হা ওয়াক উতলা কুঞ-মাঝে 

চারু চরণের ছাক্স়ামপ্তীর বাজে__ 

সে দিনের তুমি এলে এ দিনের সাজে ওগো চিরচঞ্চল ' 
অঞ্চল হতে ঝরে বাযুশ্বোতে সে দিনের পরিমল ॥ 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সী, ভুলায়েছ বারে বারে ? 
বন্ধ দুয়ার খুলেছ আমার কঙ্কপণকংকারে । 

ইশার! তোমার বাভাসে বাতাসে ০সে 

ঘুরে ঘুরে যেত মোর বাতাম্বনে এসে 

কখনে! আমের নবমুকুলের বেশে, ককু নবমেঘভারে । 
চকিতে চকিতে চলচাহনিভে ক্ুলায়েছ বারে বাবে ॥ 


নদশকুলে-কুলে কল্লোল তুলে পিয্সেছিজে ভেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদ্দাসী কেতকীর রেণু মেখে । 
বধাশেষের গগনকোনায়-কোনান্, 
সন্ধ্যামেদের পুন্চ সোনায় সোনায় 

নির্জন ক্ষণে কখন অন্যমনাক্স ছুয়ে গেছ থেকে থেকে । 
কথনে। হাসিতে কখনো! বাশিতে গিয়্েছিলে ডেকে ডেকে ॥ 


কী লক্ষা নিয়ে এসেছ এ বেলা কাজের কক্ষকোনদে ? 
সাথি খুক্জিতে কি ফিরিছ একেল। তব খেলাপ্রাঙ্গণে ? 
নিয়ে ধাবে মোরে নীলাত্বরের তলে 

ঘরছাড়া হত দিশাহারাছের দলে-_ 

অধাত্রাপথে যা বাহার! চলে নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাছ ভোলাবারে ফের বারে বারে কাজ্জের কক্ষকোণে ॥ 


€৯৬ 


প্রবী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে মানসপ্রতিমাগুলি ? 
কল্পনাপটে নেশার বরণে বূলাব রসের তূলি? 
বিবাগি মনের ভাবনা ফাগুনপ্রাতে 

উড়ে চলে যাবে উতস্থক বেদনাতে 

কলগুঞ্তিত মৌমাছিদের সাথে, পাঁখায় পুষ্পধূলি । 
আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে মানসপ্রতিমাগুলি ?। 


দেখ না কি, হায়, বেলা চলে যায়, সারা হয়ে এল দিন ' 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগিণীর বীন। 

এতদিন হেথা ছিন্ু আমি পরবাসী, 

হারিয়ে ফেলেছি সে দিনের সেই বাশি 

আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বাসি গানহার উদ্দাসীন । 
কেন অবেলায় ডেকেছ খেলায়-_ সারা হয়ে এল দিন ॥ 


এবার কি তবে শেন খেলা হবে নিশীগ-অদ্ধকারে ? 

মনে মনে বৃঝি হবে খোৌজ্াখুক্ি অমাবস্থার পারে ? 
মালতীলতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 

তারায় তারায় তারি লুকাচুরি রাতে? 

স্রর বেজেছিল ষাহার পরশপাতে, নীরবে ল্ডিব তারে ? 
দিনের হুরাশ। স্বপনের ভাষা রচিবে অন্ধকারে 7 


যদি রাত হয় না করিব "য়, চিনি ঘে তোমারে চিনি । 
চোখে নাই দেখি, তবু ছলিবে কি ছে গোপনরক্ষিণী ? 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চ'লে-_ 

তবু সব কথা যাবে সে আমায় বলে-- 

তিমিরে তোমার পরশলহরী দোলে ছে রূসতরক্ষিদী ! 

হে আমার প্রিয়, আবার কুলিয়ো, চিনি যে তোমারে চিনি ॥ 


ফান্তন ১৩৬ 


প্রধী ৪৫৯১ 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্রুবাম্পে ভর! মেঘের ছুর্যোগে খড়গ হানি 
ফেলো, ফেলে! টুটি । 

হে স্র্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনকপদ্রখানি 
দেখা দিক ফুটি। 

বহ্িবীণা বক্ষে লক্ষে দীপু কেশে উদবোধিনী বাণী 

সে পদ্সের কেন্দ্র-মাঝে নিত্য রাজে। জানি তারে জানি । 
মোর জন্মকালে 

গুথম এুতুযুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে ॥ 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জ্গালার তরঙ্গ মোব প্রাণে 
অগ্নির প্রবাহ, 

উদচ্্ষসি উঠিল মন্ড্রি বারক্থার মোর গানে পানে 
শান্তিহখন দাহ । 

ছন্দের বন্টায় ফোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাফ সংগীত কোথা হেসে যায় উদ্দাম আবেগে 
আপনা-বিস্বত | 

০ চক্বনমন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
বাখায় বিশ্দিত ॥ 


তোমার হোমাহি-মাকে আমার সত্যের আছে ছবি, 
ভারে নযোনম । 

তমিশন্বস্থির কূলে যে বংশী বাজাও, আরদদিকবি, 
ধ্বংস করি তম। 

সে বশী আমারি চিত্ত $ বক্ষে ভারি উঠিছে গুণ্ররি 

মেঘে মেঘে ব্ণচ্ছটা, কুজে কুজে মাধবী মঙ্ডরি, 


€ঞজছ 


পূরবী 
নিঝরে কলোল-- 
তাহারি ছন্দের ভঙ্ষে সব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীবনহিল্লোল ॥ 


এ প্রীণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্বরের তরণী-__ 
আদ্ুম্বোতোমুখে 

হাসিয়! ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে, কৌতুকে ধরণী 
বেধে নিন বুকে । 

আশ্বিনের রৌছ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্কুরিত 

উৎ্কঞ্চার বেগে, ষেন শেফালির শিশিরচ্ছু রিত 
উতস্থক আনোক । 

তরঙ্গহিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে -পৃর্িত 
করে মুদ্ধ চোখ । 


তেজের ভাণ্ডার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেই বাসে জানে ' 

কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্নে হ্বপ্রে নানা বণভোরে 
মোর শুধু প্রাণে। 

তোমার দৃতীরা আকে কুবন-অক্ষনে আলিম্পনা, 

মুহূর্তে সে ইঞ্রজাল অপবকপ কূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে। 

তেমনি সহজ্গ হোক হাসিকারা ভাবনাবেদনা-__ 
না বীধুক মোরে £ 


তারা সবে মিলে থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পলবে, 
গ্রাবপণবদদে । 

যোগ দিক নিঝরেয় মন্গীরগুঞ্নকলরবে 
উপলঘর্ধণে। 


পুরবী 


বঞ্ধার মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাগুবলীলায় 

বৈরাগী বসস্ত ধবে আপনার বৈভব বিলায়। 
সঙ্গে ঘেন থাকে । 

তার পরে ধেন তারা! সর্বহার] দ্বিগন্ডে মিলান, 
চিহ্ন নাহি রাখে । 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরভের মোনার বীশিতে 
জাগিল মৃদ্ছন] | 

আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা । 

জানি না কী মন্ততায়, কী আহ্বানে আমার রাপিণী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শৃন্তপথে হয়ে বিবাপিনি 
লয়ে তার ডালি । 

সে কি তব সভাঙ্থলে হ্বপ্লাবেশে চলে একাকিলী 
আলোর কাঙালি ॥ 


দ1*, খুলে দাগ ছার, ই তার বেলা হল শেষ 
বুকে লও তারে । 

শান্কি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অপ্ি-উতসধারে । 

সীমন্থে গোধৃলিলয়ে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদ্দোষের তার! দিয়ে লিখো রেখা আলোকবিন্দুর 
তার ন্িগ্ধ ভালে । 

দিনাস্থসংগীতর্বনি স্থগন্তীর বাচ্গুক সিন্কুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


হারুনণামার জাহাজ 
হষ্ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ 


পূরবী 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক ক্বেবে এ জীবনে তারে বারস্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বিচিত্র বেশে মুছু হেসে খুলিয়াছে হার 
থাকিয়া থাকিয়া । 

দীপখানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহশ্রের বন্তাশ্রোতে জন্স হতে মতুযুর আধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাপারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে | 

নামহীন দাপ্থিতান তপ্িহীন আহ্বিস্বতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হতে অকম্মাৎ কর মোরে খুজিয়া বাহির 
তাহা বুঝি না যে 


তব কণে মোর নাম বেই শুনি পান গেয়ে উঠি 
“আছি, আমি আছি।? 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি 
বাচি আমি বীাচি। 

তুমি মোরে চা ষবে অব্যক্চের অখ্যাত আবাসে 
আলো! উঠে জ'লে-_ 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
শৃত্য কলরোলে । 


প্রৰী 48৫ 
নিংশব্ধ চরণে উষা! নিখিলের সুপ্তির ছুয্সারে 


দাড়ায় একাকী, 

রক্ত-অব্গুঠনের অন্তরালে নাম ধরি কারে 
চলে যায় ডাকি । 

অমনি প্রভাত ভার বীণা হাতে বাহিবিয্া আসে, 
শূন্য ভরে গানে, 

এশ্বর্য ছড়ায়ে দেয় মুক্রহুন্তে আকাশে আকাশে 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 

কোন্‌ জ্যোতির্য়ী হো] অষরাবভীর বাতায়নে 
রচিতেছে গাঁন 

আালোকের বণে বনে, নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নম্বনে 
করিছে আহবান । 

ভাই তে! চাঞ্চল্য জাগে মাটির পভীর অন্ধকারে 
রোমাঞ্চিত তে 

ধরণী জন্দিয়া উঠে, প্রাণম্পন্দ ছুটে চারে ধারে 
বিপিনে বিপিন ॥ 

ভাই তো গোপন ধন খুজে পায় অকিকন ধূলি 
নিরুছ্* ভাণ্ডারে, 

বর্ণে গন্ধে কপে রসে আপনার দৈন্ত যায় ভুলি 
পুপুশ্পভারে। 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণোর বন্ধ মুষ্টি খুলে-_ 
রিক্ততারে টুটি 

রহস্রসমুত্রভল উন্মুশিয়া! উঠে উপকূলে 
রত মুঠি সৃতি ॥ 


তুমি সে আকাশভ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
জ্েবতার দূতী । 


পূরবী 
মর্ডের গৃহের শ্রাস্তে বিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 
ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে ষে অম্ুতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 
দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছু বাহু বাড়ালে ॥ 


তাই তো কবির চিন্রে কল্ললোকে টুটিন অগল 
বেদনার বেগে, 

মানসতরঙ্গতলে বাণীর সংগীতিশতদ্দল 
নেচে ওঠে জেগে । 

স্বথ্থির ভিমিরবক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী তাপস 
দীপ্তির রুপাণে, 

বীরের দক্ষিণ হন্ত সুক্তিমস্ত্রে জজ করে বশ -_ 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধবনি লাগি 


আপনার মনে 

বাণাহীন প্রতীক্ষায় সামি আজ্ক একা বসে জাণগ 
নিক্ঞন প্রাঙ্গণে । ্‌ 

দীপ চাহে তব শিখা, ৌনী বীণা ধেয়ায় ভোমার 
অঙ্গুলিপরশ 

তার।স তারাম্ম খোজে ঠম্টায় আতুর ন্ধকার 
সঙ্গহধারস | 

নিজ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে 
চরম আহ্বান । 


মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 


প্রষী ৫৬৭ 


কোথা তুমি, শেষবার যে ছোওয়াবে তব স্পর্শমপি 
আমার সংগীতে ? 

মহানিম্তক্কের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ, রঙ্ণণী, 
নীরব নিশীথে ?। 


মহেজ্ছের বনজ হতে কালে! চক্ষে বিদ্াতের আলো 
আনো! আনে! ডাকি__ 

বধণকাঙাল মোর মেঘের অস্থরে বহ্ি জ্গালো 
হে কালবৈশাখী । 

মশ্রভারে -ক্লাস্ত তার সত যৃক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে । 

বন্বাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি করে! পরিত্রাপ__ 
সব লও লুটে £ 


তার পরে যাও ষদ্দি যেয়ো! চলি, দিগন্থ-অঙ্গন 
ৃ হয়ে যাবে সির | 
বিরহের শ্ুভ্রতায় শৃঙ্ছে দেখা ছিবে চিরন্তন 

শাত্তি স্গম্ভীর | 

শ্বন্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সংশেষ লাভ, 
সর্বশেষ ক্ষতি, 

দুঃখ স্বখে পৃশ হবে অনপক্ষন্দর আবিভাব- 

অশ্রধৌত জ্যোতি ॥ 


ওরে পাস্ব, কোথা! তোর দ্বিনাস্তের ঘাত্রাসহচরী ? 
দুক্ষিপপবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণোর পলব মর্সরি, 
নিকুঞ্জভবন 

গন্ধের ইঙজিত দিয়ে বসস্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 


পুরবী 
কাহারে ভাকিস তুই, গেছে চলে তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিন্কুপার ?। 


আজিও না চিনি। 

সন্ধ্যারতিলয়ে কেন আসিলে না! নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পৃঙ্তারিনি ? 

কেন সাক্তালে না দীপ, তোমার পৃঙ্গার মস্থগানে 
স্ঞাগায়ে দিলে নী 

তিমিররাতির বাণী গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ? 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পুণ নৈবেছের খালি 
নিতে হল তুলে । 

রচিয়া রাখে নি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে 

সেখানে কি পুস্পবনে গীতহানা রজনীর তারা? 
ননজ্ন্ লি 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ?। 


হাকুপা মারি জাহাজ 
১ আকবর ১৯২৪ 


ক্ষপিকা 


খোলো পোলো, হে আকাশ, শ্বকক তব নীল হবনিকা- 
খুজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা । 
কবে সে মে এসেছিল আমার হঙছয়ে সুগাস্তরে 
গোধূলিবেলার পাদ কনশৃন্ধ এ মোর প্রান্থরে 

লয়ে তার 'চীঞ দীপশিখ! 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 


পূরহী ৫ ৪ 


ভেবেছিন্ গেছি ভুলে $ ভেবেছিস্গ পদচিহুগুলি 

পর্দে পদে মুছে নিল সবনাশী অবিশ্বাসী ধূলি । 

আজ (দেখি, সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্ননি তার 

আমার গানের ছন্দ পোপনে করেছে অধিকার । 
দেখি তারি অদৃশ্য অঙ্গুলি 

হণ অশ্রসরোবরে শ্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি ॥ 


বিরতের দাতী এসে ভার সে স্থিমিত দীপখানি 

হর অন্ঞানা কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি । 

পানে যে বীণা আছে আকন্মাৎ একটি আঘাতে 

মৃই বানক্ষয়াছিল, ভার পরে শক্ষহীন রাতে 
বেদনাপন্মের বীণাপানি 

সক্গান করিছে সেই অস্ককারে-থেমেযা ওয়া বাণা ৪ 


সেদিন ডেকেছে তাতে লী-এক হায়ার সাকোচন, 

£নক্ঞর অটধর্ষ দিয়ে পারে নি তা করিতে মোচন । 

ভান সেই ত্রশ্থ আখি শরনিবিড তিমিরের ভলে 

মন প্রহশ্ নিয়ে চলে গেল, নিতা ভাই পলে পত 
মনে মনে কার যে লগন। 

চিরকাল শ্বপ্ে মোর খুলি ভার জে অন্গুগন ॥ 


হে আস্তবিশ্বত, ঘি দ্রুত তুমি না যেডে চমক, 
বারেক কিরায়ে মুখ পণমাঝে দাড়াতে খঙ্্কি, 
তা হলে পড়িত ধরা রোম্চিত নিংশজ নিশা 
দুক্ঞুনর ম্ীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রান্থ । 

তা হলে পরম লগে, সধী, 


সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি : 


ছে পাস্ধ, সে পথে তব ধূলি আন্ম করি যে সন্ধান-__ 
বঞ্চিত মুকুতখানি পড়ে ছে, সেই তব দ্বান। 


পূরবী 


অপূর্ণের রেখাওলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি_ 

চিহ্ন কোনে রেখে ষাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভাগ ? 

কথা ছিল শুধাবার, সময় হল ষে অবসান ॥ 


গেল না ছায়ার বাধা, না-বোঝার প্রঙ্দোষ-আলোকে 

স্বপ্পের চঞ্চল যৃতি জাগায় আমার দীপ চোখে 

সংশয়মোহের নেশ]। সে মৃতি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা, তবু সে অনশ্থ দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্্গ লোঃকে। 

অচেনার মরাঁচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো খোলো, হে আকাশ, শ্যন্ধ তব নীল মসনিকা_ 

খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। | 

খুক্তিব সেখায় আমি যেথা হতে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গোধুলি-আলো।, যেখা হতে নামে পর্থী-পরে 
শ্রাবণের সায়াহযুথিকা_ 


যেথা হতে পরে ঝড় বিছাাতের ক্ষপদীপ্র টিকা ! 


হাকলা-মার জাতাজ 
৬ অক্টোবর ১৯২৪ 


খেলা 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ পেলায় করলে নিমস্থণ 
ওগো! খেলার সাথি ? 
হঠাৎ কেন চমকে তোলে শূন্য এ প্রাঙ্গণ 
রডিন শিখার বাতি ? 
কোন্‌ সে চ্ডোরের রডের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 
সমল্ম দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 
অরুপ-আভাস ছানিছে নিয়ে পল্মবনের থেকে 
রাডিয়ে দিলে রাতি ? 


পূরবী ৬০১ 


উদয়ছবি শেষ হবে কি অন্ত-সোনায় এ কে 
জালিয়ে সাঝের বাতি ?। 


হারিষরে-ফেলা বাশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে । 

বনের পারে আবার তারে কোথায় পেলে খু্জি 
শুকনো পাতার তলে? 

ষে স্রর তুষি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকালবেলায় বটের তলায় শিশির-ভেক্তা ঘাসে 

সে আজ্ঞ হঠে হঠাষ বেজ্ছে বুকের দীর্ঘশ্বাসে 
উচ্ছল 65াখের জলে-_ 

কাপাত যে শ্রর প্ষণে ক্ষাল ভুরস্থ বাতাসে 
সকলো পাতার িলে। 


[মার গুভাতের খেলার সাথি আনত ভ'রে সাজি 
সোনার চাপা ফুলে । 

অন্ধকারে পন্ধ তারি ওই-ফে আসে আজি, 
এ কি পথের ভুলে ? 

বকুল-বীধির তলে তলে আজ্ঞ কি নতুন বেশে 

সেই খেলাতেই ভাকতে এল আবার ফিরে এসে ? 

সই সাক্তি তার দখিন তাতে, তেমনি আকুল কেশে 
চাশার গুচ্ছ দ্রুলে। 

সেই অজ্ঞান? হতে আসে এই অক্তানার দেশে, 
এ কি পথের ছলে 2। 


সামার কাছে কী চাও তুমি ওগো খেলার ওরু, 
কেমন খেলার ধারা ? 

চাও কি তুমি ঘেমন ক'রে হল দিনের শুক 
তেমনি হবে লারা ? 


প্রবী 


সেদিন ভোরে দেখেছিলাম গুথম জেগে উঠে 
নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে_- 
কাজ-ভোল। সব খেপার দলে তেমনি আবার জুটে 
করবে দিশেহার! ? 
স্বপনমূগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে 
তেমনি হব সার! ॥ 


বীধা পথের বীধন মেনে চলতি কাজের শ্রোতে 
চলতে দেবে নাকো ? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জাল! বনের আধার হতে 
তাই কি আমায় ডাকো ? 

সকল চিস্তা উধাও ক'রে অকারণের টানে 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলতা জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে 

থর্থরিয়ে কাপিষে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো ? 

না] জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরই মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 


জানি জানি, তুমি আমার চাও না পৃঙ্জার মালা 
ওগে! খেলার সাথি ' 
এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধ প্রদীপ ভালা, 
নয় আরতির বাতি । 
তোমার খেলায় আমার খেল। মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীধিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মঙোৎসবে, 
তোমার বাঁণার ধ্বনির সাথে আমার বাশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেল! হবে, 
নয় মারতির বাতি ॥ 
হারনা-মারু জাহাজ 
৭ অক্টোবর ১৯২৪ 


পূরবী চ১-৪ 


কৃতজ্ঞ 
বলেছিস “₹লিব না” ষবে তব ছল ছল আখি 
নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষমা কোরো যদি ভুলে থাকি । 
সে ষে বহুদিন হল। সেদিনের চুঙ্বনের "পরে 
কত নববসন্তের মাধবীমণ্তরি পরে থরে 
স্টকায়ে পড়িয়া গেছে, মধ্যান্ছের কপোতকাকলি 
তারি "পরে ক্রাস্থ ঘুম চাপা দিয়ে এল গেল চলি 
কতদিন ফিরে ফিরে 1 ভব কালো নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেলিল প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লঙক্গ্ষাভয়ে, তোমার সে হন্য়ের স্বাক্ষরের পরে 
চঞ্চল আরলাক ছায়া কতকাল শ্ুহবে শ্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তারি 'পরে সোনার বিস্ৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জ্ঞালে আপনার ম্বপনলিখন 
তাহারে আচ্ছন্্গ করি । প্রতি মুহুতটি প্রতিক্ষপ 
বাকাচোর! নান! চিজে চিন্তাহীন বালকের প্রায় 
'মাপনার স্মতিলিপি চিন্রপটে একে একে যায়, 
লুপ করি পরম্পরে বিশ্বৃতির জ্ঞাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাক্ষনের বাণী বদি আজি এ ফাল্গুনে 
কুলে থাকি, বেদনার দীপ হতে কখন নীরবে 
'অগ্িশিখা নিবে গিয়ে থাকে ঘি, ক্ষমা কোরো তবে ॥ 


তবু ক্রানি, একদিন তুমি দেখা দিস্েছিলে ব'লে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফ'লে, 
আজও নাই শেষ । রবির আলোক হতে একদিন 
ধ্বনিপ্না তুলেছে তার মর্ষবাণী, বাজায়েছে বীন 
তোমার আখির আলো! । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্তু কী পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার -_ 


আগ্ডেল ভাহাজ 


পুরবী 


বিশ্বের অমুতছবি আজিও তো! দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের হৃধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান । ক্ষমা কোরো ষদি ভুলে থাকি । 
তবু জানি, একদিন তুমি যোরে নিয়েছিলে ভাকি, 
হদিমাঝে । আমি তাই আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি, 
যত ছুহখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভবি 
সব ভুলে গিয়ে । পিপাসার জলপাত নিয়েছে সে 

মুখ হতে, কতবার ছলনা করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকস্মাৎ ডুবায়েছে ভরা তরা 
তীরের সন্ধে নিয়ে এসে সব তার ক্ষমা করি । 
'আজ্জ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছ তুমি দূরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধ্যা মুচে-ফা হয়া তোমার সিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ ভ্তীবন শৃন্যঘরে হয়েছে শ্ুহীন, 

সব মানি-_ সব চেয়ে মানি, তুমি ছিলে একদিন ॥ 


* শতেশ্র ১৯২৪ 


দান 


কাকন-€জাড়া এনে দ্িলেম ঘবে 
ভেবেছিলেম, হয্মতো খুশি হবে ! 
তুলে তুমি নিলে হাতের 'পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক-তরে, 
পরেছিলে হয়তো গিয়ে ঘরে-_ 
হয়তো! বা তা রেখেছিলে খুলে । 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকনছুটি দেখি নাই তো হাতে, 
হয়তো এলে ভুলে । 


পুরবী গ৬্৫ 


দেয় ধে জনা কী দশা পায় তাকে, 
দেওয়ার কথ! কেনই মনে রাখে ' 
পাঁকা ধে ফল পড়ল মাটির টানে 
শাখা আবার চায় কি তাহার পানে ? 
বাতাসেতে-উড়িয্নে-দে ওযা গানে 
তারে কি জার স্মরণ করে পাখি ৮ 
দিতে যারা ক্কানে এ সংসারে 
এমন করেই তারা দিতে পারে 
কিছুনা রয় বাকি 


নিতে ধারা জানে তারাই জানে, 

বোঝে তারা যূল্যটি কোন্ধানে । 
তারাই জানে, বুকের রত্বহারে 
সেই মণিটি কক্গন দিতে পারে 
হৃদয় দিয়ে দেখিতে হয় ারে__ 

যে পায় তারে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়ার মতন পাস্তা যারে কহে 
সহজ বলেই সহজ তাহা নহে, 

দেবে তারে মেলে: 


ভাবি যখন ভেবে না পাই তবে 

দেবার মতো! কী আছে এই ডবে। 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধনভা গারে, 
সাগর-তলে কিন! সাগর-পারে, 
ধক্ষরাজের লক্ষমণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো! নয় পরিয়ে । 
তাই তো! বলি ষা-কিছু যোর দান 
গ্রহপ করেই করবে যুল্যবান 


আপন হদয় দিয়ে ॥ 


আ[ত্েস জাহাত 
৩ সতেষ্বর ১৯২৪ 


পূরবী 
অতিথি 


প্রবামের দিন মৌর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী, 
মাধুর্যস্থধায় ; কত সহজে করিলে আপনারি 

দূরদেশী পথিকেরে, যেমন সহজে সন্ধ্যাকাশে 

আমার অক্তানা তারা স্বর্গ হতে গ্ছির স্সিগ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা | নিঞ্জন এ বাতায়নে 

একেলা দাঁড়ায়ে বে চাহিলাম দক্ষিণগগনে 

উধধ্ব হতে একতানে এল প্রাণে আলোকেরই বাণী, 
শুনি গম্ভীর স্বর, €তামারে যে জানি মোরা চ্গানি। 
আধারের কোল হতে যেদিন কোলেতে নিল ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিি ।? 
তেমনি তারার মতো মুখে মোর চাহিলে কল্যাণ, 
কহিলে তেমনি শ্বরে, “ভোমারে ষে জানি মামি জানি । 
স্ঞানি না তো! ভাষা তব, হে নাবী, শুনেছি ভব গীতি 
প্রেমের অতিঘি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি 


বুয়েনোন এয়ারিস 
১৫ শভেম্বর ১৯২৪ 


শেষ বপস্ত 


আঞ্িকার দিন না ফুরাতে 

হবে মোর এ আশা পুরাতে- 

শুধু এবারের মতো বসস্ছের ফুল যত 

যাব মোরা ছুঙ্ছনে কুড়াতে | 

তোমার কাননতলে ফান্ধন আসিবে বারম্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তোমার ॥ 


বেল! কবে গিয়াছে বৃথাই 
এতকাল তুলে ছিস্থ তাই । 


পূরবী ৬ 


হঠাৎ তোমার চোখে দেখিয়াছি সঙ্ধ্যালোকে 
আমার সময় আর নাই | 

তাই আমি একে একে গপণিতেছি কপপণের সম 
ব্যাকুলসংকোচভরে ব্সম্তশেষের দিন মম £ 


ভয় রাখিয়ো না! তুমি ষনে-- 

তোমার বিকচ ফুলবনে 

দেরি করিব না মিছে, ফিরে চাহিব না পিছে 
দিনশেষে বিদাস্ের ক্ষণে | 

চাব না তোমার চোখে আখিজ্গল পাব আশা করি 
রাখিবারে চিরদিন স্মতভিরে করুণারসে ভরি £ 


ফিরিয়া যেস্ো না, শোনো শোনো- 

সুর্য অন্ত যায় নি এখনো । 

সময় রয়েছে বাকি, সমক্েরে দিতে ফাকি 

শাবশা রেখো শা মনে কোনো । 

পাতার আডাল হতে বিকালের আলোইুকু এসে 
ক্মারে] কিছুখন ধারে ঝলুক €তামার কাচ! কেশে ৪ 


হালসিয়ো মধুর উচ্চহাসে 

অল্গারণ নিম উল্লাসে 

বনস্রসীর ভীরে ভীরু কাঞবিডালিরে 

সহসা চকিত কোরো ভাসে । 

স্ুলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করামে স্মরণ 
দিব না মন্থর করি ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 


তার পরে যেক্পো তুমি চলে 

ঝরা পাতা জ্রতপদে ধ'লে 
নীড়ে-ফের! পাখি যবে অস্ফুট কাকজিরবে 
দিনাস্তেরে ক্ষু্ধ করি তোলে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২১ নভেম্বব ১৯২৪ 


ধনবাণী 


বেপুবনচ্ছায়াঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাশরির সবশেষ স্বরে ॥ 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 

বাতায়নে বসিয়ে! তোমার । 

সব ছেড়ে যাব, পরিয়ে, সমুখের পথ দিয়ে _ 
ফিরে দেখা হবে না তো আর। 

ফেলে দিয়ো ভোরে-গীথা ম্লান মল্লিকার মালাখানি-_ 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী॥ 


বসব্ত 
হে বসস্থু, হে ম্বন্দর, ধরশীর-ধান-ভরা ধন, 
বংসরের শেষে 
শুধু একবার মত্ত যৃতি দূর ভুবনযোহন 
নববরবেশে | 
তারি লাগি তপস্থিনী কী তপস্া কবে অন্রক্ষপণ-_ 
আপনারে তপ্ব কবে, ধৌত করে, ছাে আভর ৭, 
ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে কল-নর্ঘা করে আহরণ 
ভোমার উদ্দেশে | 


সুর্য প্রদক্ষিণ করি ফিরে সে পৃঙ্গার নৃত্যতালে 
ভক্ত উপাপিকা। 

নয় ভালে কে তার প্রতিপ্ধিন উদ্য়াস্তকালে 
রক্ষরশ্মিটিক] | 

সমূক্ঞতরঙ্গে সদা মন্্রন্থরে মন্ত্র পাঠ করে, 

উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যের উচ্্াসে মর্মরে, 

বিচ্ছেদের মকুশূঙ্তে স্বপ্রচ্ছবি দিকে দিগনুরে 
রচে মরীচিকা £ 


বনযানী ৬০৯ 


আবতিয়! খতুষাল্য করে জপ, করে আরাধন 
দিন গুনে গুনে। 

সার্থক হল ঘে তার বিরহের বিচিজ্ঞ নাধন 
মধুর ফাক্সনে । 

হেরিসু উত্তরী তব, হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 

শুনিভ চরণধবনি দক্ষিণের বাতাসে বাভাসে, 

মিলনমাঙ্গলাহোম প্রজ্জলিত পলাশে পলাশে 
রক্তিম আগুনে ॥ 


তাই আজি ধরিব্রীর ষত কর্ম, ধত প্রয়োজন 
হল অবসান। 

বুক্ষশাপ! বিক্তাভার, ফলে তার নিরাসক্ত যন-_ 
ক্ষেতে নাই ধান। 

বলে বকুলে শুধু ধুকর উঠিছে গুরি, 

অকারণ আন্দোলনে চঞ্চলিছে অশোকমতরী, 

_কিশলয়ে কিশলয়ে ন্ৃতা উঠে দ্িবসশবরী, 

ধনে জাগে গান! 


কে বসস্থ, হে সুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণা 
ক্ষণকাল-তবে । 

মিলাইবে এ উৎসব, এই হাসি, এই দেখাশুনা 
শৃন্ত নীলাত্বরে । 

নিকুছ্ের বশচ্চটা! একদিন বিচ্ছেদবেলায় 

ডেসে ধাবে বংসরাস্তে রকসন্ধা স্বপ্রের ডেলায়, 

ধনের মক্ষীরধ্বনি অবসক্্ হবে নিরালায় 
শ্রান্তিক্লাজ্িতরে ॥ 


তোমারে করিবে বন্দী নিত্যকাল মুত্তিকাশৃঙ্খলে 
শক্তি আছে কার ? 


! শান্তিনিকেতন ) 


২৮ ফাল্গতন ১৩৩৩ 


বনবাণী 


ইচ্ছায় বন্ধন লও, সে বন্ধন ইন্দ্রজালবলে 
কর অলংকার । 
সে বন্ধন দ্োলরজ্জু স্বর্গে মর্ডে দোলে ছন্দভরে, 
সে বন্ধন শ্বেতপদ্ম বাণীর মানসসরোবরে, 
সে বন্ধন বীণাতঙ্থ স্বরে হরে সংগীতনিঝ রে 
বধিছে ঝংকার ॥ 


নন্দনে আনন্দ তুমি, এই মর্তে, হে মতের প্রিয়, 
নিতা নাই হলে, 
স্বদূর মাধুর-পানে তব স্পর্শ, অনিবচনীয়, 
ছার ষফদি খোলে-__ 
ক্ষণে ক্ষণে সেথা আসি নিশ্তক্ধ দাড়াবে বস্তন্ধরা, 
লাগিবে মন্দাররেণু শিরে তার উধ্্ব হতে ঝরা, 
মাটির বিচ্ছেদপাত্র স্বর্গের উচ্্কাস-রসে 'ভরা 
রবে ভার কোলে! 


বৃক্ষ বন্দনা 


আঅস্ক কমিগভ হতে শুনেছিলে সর্যের আহবান 
প্রাণের প্রথম জ্াগরণে, তুমি বৃক্ষ, আদি প্রাপ-_ 
উর্বশীদে উন্চারিলে কালোকের প্রথম বন্দন! 
ছল্দোহীন পাষাণের বক্ষ-'পরে ; আনিলে বেদনা 
নি:সাড নিষ্ঠুর মরুম্কলে ॥ 


সেদিন অন্থরমাকে 
শ্যামে নীলে মিশ্রমস্থে হ্বর্গলোকে জ্যোতিফসমাজে 
মর্তের যাহাম্ম্যপান করিলে ঘোষণা | যে জীবন 
মরপতোরণহ্থার বারস্বার করি উত্তরণ 


বনবাদী ১৯ 


যাজা করে যুগে যুগে অনস্তকালের তীর্থপথে 

নব নব পাস্থশালে বিচিত্র নৃতন দেহরখে, 
তাহারি বিজন্মধবজ্জা উড়াইলে নি:শক্কষ গৌরবে 
অজ্ঞাতের সম্দুখে দাড়াক্সে । তোমার নিঃশব্দ রবে 
প্রথম ভেঙেছে স্বপ্ন ধরিত্রীর, চমকি উল্লসি 
নিজেরে পড়েছে তার মনে-__ দেবকল্ু1 দুঃসাহসী 
কবে বাত্রা করেছিল জ্ছোতিংম্বর্গ ছাড়ি দীনবেশে 
পা-গুয্লান গৈরিকবসন-পরা, খণ্ড কালে দেশে 
অমবরার সানন্দেরে খণ্ড খণ্ড ভোগ করিবারে, 
তুঃখের স'ঘাতে তারে বিদীর্ণ করিয়! বারে বারে 
নিবিড় করিয়া পেতে ॥ 


মুত্তিকার হে বীর সস্থান, 
সংগ্রাম ঘোষিলে তুমি মতিকারে দিতে যুক্তিঙ্গান 
অরুব ছারুণ দুর্গ হতে * মুস্ধ 5চলে ফিরে ফিরে; 
সম্থরি সমৃদ্ত-উি ছুর্গম হাঁপের শৃন্ত তীরে 
শ্রামলের সিংহাসন প্রতিষ্তিলে অদম্য নিঙ্গায় ; 
দ্ুত্থর শৈলের বক্ষে প্রস্তরের পঙ্গাস্্ পঙ্গাস্ 
বিক্ঞয-আধখ্যানলিপি লিখি দ্বিলে পলব-ক্ষরে 
ধূলিরে করিয়া মুদ্ধ ; চিহ্নুহীন প্রাস্থরে প্রাস্থরে 
বাাপিলে আপন পন্থা ॥ 


বাশীশৃন্ত ছিল একদিন 
জলস্থল শৃন্গতল, খ্তুর-উৎসবমস্ত্র-হীন ঃ 
শাখায় রচিলে তব সংগীতের আদিম আশ্রয্-_ 
যে গানে চঞ্চল বাস নিজের লঅভিল পরিচয়, 
সবরের বিচিজ্র বর্ণে আপনার দৃশ্য হীন তন 
ক্লঙ্জিত করিয়া নিল, অক্ষিল গানের ইঞ্ধন 


শু১২ 


বনবাণী 


উত্তরীর প্রান্তে প্রান্তে । স্থন্দরের প্রাণমূতিখানি 
মৃত্তিকার মতপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিয়া আপন প্রাণে রূপশক্তি সুর্যলোক হতে__ 
আলোকের গুপ্ধধন বণ্ণে বর্ণে বণিলে আলোতে । 
ইন্দ্রের অপ্সরী আসি মেঘে মেঘে হানিয়া কন্কণ 
বাম্পপাত্র চণ করি লীলানৃত্যে করেছে বধণ 
যষৌবন-অম্বতরস-_ ভূমি তাই নিলে ভরি ভরি 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি 
সাজাইলে বন্থন্ধর! ॥ 


হে নিম্তন্ধ, হে মহাগস্ভীর, 
বীর্ধেরে বাধিয়া ধৈর্বে শাস্তিবূপ দেখালে শক্তির । 
তাই আসি “তামার আশ্রয়ে শাস্তিদীক্ষ! লন্ভিবারে, 
শুনিতে মৌনের মহাবাণা ; দুশ্চিন্তার "ুরুভারে, 
নতশীর্প বিলুষ্তিভে শ্যামসৌমাচ্ছায়াতলে তব-__ 
প্রাণের উদার কূপ, রসরুূপ নিতা নব নব, 
বিশ্বজয়ী বীররূপ, ধরণীর বাণীকপ তার 
লভিতে আপন প্রাণে | ধ্যানবলে তোমার মাঝার 
গেছি আমি, জেনেছি __ সর্ষের বক্ষে জলে বহ্িকপে 
সষ্টিষজ্ছে যেই হোম, তোমার সন্তায় চুপে চুপে 
ধরে তাহ শ্রামন্সিগ্ক কপ | ওগো কুর্যরশ্রিপাক়ী, 
শত শত শতাব্দীর দিনপেশ্র ছুহিয়া সদাই 
যে তেজে ভরিলে মক্জ! মানবেরে তাই করি দান 
করেছ জগহ-জয়ী, দিলে তারে পরম সম্মান, 
হয়েছে সে দেবতার প্রতিষ্পধধ -_ সে অগ্রিচ্ছটায় 
প্র্দীপ্ত তাহার শক্তি বিশ্বতলে বিশ্যয় ঘটায় 
ভেদ্িয় দুঃসাধ্য বিশ্র বাধা । তব প্রাণে প্রাণবান, 
তব ম্ষেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেক্গীয্ান, 


বনযানী ২১৩ 


সজ্জিত তোমার মাল্যে যে মানব, তারি দূত হয়ে, 
ওগো মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অর্থ্য লয়ে 
হ্ামের বাশির তানে মুগ্ধ কবি আমি 
অপিলাম তোমায় প্রণামী ॥ 


( শান্তিনিকেতন ] 
৯ চৈত্র ১৩৩৬ 
কুটিরবাসী 
তোমার কুটিরের সন্ধবাটে 
পল্ীশরমণীরা চলেছে হাটে । 


উডেছে রাঙা ধূলি, উঠেছে হাসি 
উদ্দাসী বিবাগির চলার বাশি 
আঁধারে আলোকেতে সকালে স্াঝে 
পথের বাতাসের বুকেছে বাজে ॥ 


ধাকিছু আসে যায় মাটির "পরে 
পরশ লাগে তারি তোমার ঘরে। 
ঘাসের কা” লাগে, পাতার দোলা, 
শরদত কাশবনে তুফান তোল।, 
প্রভাতে মধুপের গুন্গুনানি, 
নিশদে ঝিঝিরবে জ্ালবুনানি ॥ 


দেখেছি ভোরবেলা ফিরিছ একা, 
পথের ধারে পাও কিসের দেখা ! 
সহজে হুর্থী তুমি জানে তা ফেবা, 
ফুলের গাছে তব স্মেহের সেবা 
এ কথা কারো মনে রবে কি কালি 


| ৬19৬-95-11. 


ঘনবাপী 
মাটির 'পরে গেলে হৃদয্ব ঢালি ? 


দিনের পরে দিন €ে দান আনে 
তোমার মন তারে দেখিতে জানে 1 
নম্র তুমি, তাই সরলচিতে 

সবার কাছে কিছু পেরেছ নিতে-_ 
উচ্চ-পানে সদা তেলিয়া আখি 
নিজেরে পলে পলে দাও নিফাকি॥ 


চাও নিজিনে নিতে হূদয় কারো 
নিক্তের মন ভাই ছিিতে যে পারো । 
তোমার ঘরে আসে পথিকক্জন, 
চাহে না জ্ঞান তারা, চাহে না ধন -_ 
এটুকু বুঝে যায কেমন-ধারা 
তোমারি আসনের শরিক তারা ॥ 


তামার কুটিরের পুকুর-পাড 

ফুলের চারাগুলি যতনে বাড়ে । 
0ভামারো কথা নাত, তারাও বোবা- 
কোমল কিশলমে সরল শোভা । 
শ্রদ্ধা দা, তবু মুখ না খোলে 
সহন্ছে বোঝা যায় নীরব বলে । 


(ভোষারি মতো! তব কুটিরখানি, 
শ্িপ্ক ছায়া! তার বলে না বাপা। 
তাহার শিস্পরেতে তালের পাছে 
বিরল পাতাক'টি আলোয় নাচে-_ 
সমূগে খোলা মাঠ করিছে ধৃ-ধূ, 
দাড়ায়ে দূরে দূরে খেজুর শুধু ॥ 


[ শ্াস্কিনিকেচন 
চেআ্র ১৩৩ 


বযনবানী ৬১৫ 


তোমার বাসাথানি আটিক়া মুঠি 
চাছে নাজাকড়িতে কালের ঝুটি। 
দেখি যে পিকের মতোই তাকে, 
থাক ও না-থাকার সীমায় থাকে । 
ফুলের মতো! গ ঘষে, পাতার মতো-_ 
যখন যাবে, রেখে যাবেনা ক্ষত: 


নাইকো রেযারেষি পথে ও ঘরে, 
তাহারা মেশামেশি সহজে করে । 
কীতিজ্জালে-ঘেরা আমি তো ভাবি-__ 
তোমার ঘরে ছিল আমারও দাবি, 
হারায়ে ফেলেছি সে ঘুণিবায়ে 

অনেক কাজে আর অনেক ছায়ে " 


নীলমপিলতা 


ফাল্তনমাঁধুরী তার চরণের মন্তীরে ম্তীবে 
নীলমণিম্ঙরির গুঞুন বাজায় দিল কি রে? 
আকাশ যে মৌনভার বহিতে পারে না মার, 
নীলিমাবন্থায় শৃন্কে উচ্ছলে অনস্ত ব্যাকুলভা, 
তারি ধারা পুস্পপাঝে ভরি নিল নীলমণিলতা ॥ 


পৃদ্থীর গম্ভীর মৌন দূর শৈলে ফেলে নীল ছানা, 
মধ্যান্ছমরীচিকায় দিগন্তে খোজে সে স্বপ্রকায়া- 
যে মৌন নিজেরে চায় সমুজের নীলিমায়, 
অন্তহীন সেই মৌন উচ্চৃসিল নীল গুচ্ছ ফুলে _ 
ভুর্গমরহশ্য তার উঠিল সহজ ছন্দে ছুলে ॥ 


বনবাণী 


আসন্ন মিলনাশ্বাসে বধূর কম্পিত তন্গখানি 
নীলাম্বর-অঞ্চলের গুঠনে সঞ্চিত করে বাণী। 
মর্মের নির্বাক কথা পায় তার নিঃসীমতা 
নিবিড় নির্মল নীলে-- আনন্দের সেই নীলছ্যতি 
নীলমণিমঞ্তরির পু্জে পু প্রকাশে আকৃতি ॥ 


অজান। পান্থের মতো ভাঁক দিলে অতিথির ভাকে-_ 
অপরূপ পুস্পোচ্ছ্বাসে, হে লতা, চিনালে আপনাকে । 
বেল জুই শেফালিরে জানি আমি ফিরে ফিরে-_ 

তারা তো এনেছে চিত্তে, রঙিন করেছে ভালোবাসা | 


টাপার কাঞ্চন-আভা সে ষে কার কণম্বরে সাধা, 
নাগকেশরের গন্ধ সে যে কোন্‌ বেণীবন্ধে বীধা । 
বাদলের চামেলি ষে কালো-আখি-ক্লে ভিজে, 
করবীর রাঙা রঙ কস্কণঝংকারস্রে মাখা 
কদস্বকেশরগুলি নিক্রাহীন বেদনায় আকা ॥ 


তুমি সদূরের দূতী, নৃতন এসেছ নীলমণি, 
স্বচ্ছনীলাম্বরসম নির্মল তোমার কঠধ্বনি | 
ষেন ইতিহাসঙ্গালে বীধ! নহ দেশে কালে, 
যেন তুমি দৈববাণী বিচিত্র বিশ্বের মাঝখানে __ 
পরিচয়হীন তব আবির্ভাব কেন এ কে জানে ॥ 


“কেন এ কে জানে' এই মন্ত্র আজি মোর মনে জাগে, 
তাই তো' ছন্দের মালা গাি অকারণ অন্থরাগে 
বসন্তের নানা ফুলে গন্ধ তরজিয়া তুলে, 

আমবনে ছায়া কাপে মৌমাছির গুজরণগানে-_ 
হমলে অপব্প ভানা প্রজাপতি, কেন এ কে জানে ॥ 


বনবাগী ৬১৭ 


কেন এ কে জানে এত বর্ণ গন্ধ রসের উল্লাস__ 
প্রাণের মহিমাছবি কূপের গৌরবে পরকাশ । 

যেদিন বিতানচ্ছায়ে মধ্যান্ের মন্দ বায়ে 

ময়ূর আশ্রয় নিল, তোমারে তাহারে একখানে 
দেখিলাম চেয়ে চেয়ে, কহিলাম “কেন এ কে জানে" ॥ 


অভ্যাসের-সীমা-টানা চৈতন্তের সংকীর্ণ সংকোচে 
এদাশ্যের ধুল! ওড়ে, আখির বিম্স্পরস ঘোচে | 

মন জড়তায় ঠেকে নিখিলেরে জীর্ণ দেখে, 
হেনকালে, হে নবীন, তুমি এসে কী বলিলে কাঁনে-_ 
বিশ্ব-পানে চাহিলাম, কহিলাম “কেন এ কে জানে" ॥ 


আমি আজ কোথা আছি প্রবাসে অভিথিশালা-মাঝে, 
তব নীললাবণ্যের বংশীধবনি দূর শৃন্যে বাজে । 

আসে বৎসরের শেষ, চৈত্র ধরে মান বেশ, 

হয়তো বা রিক্ত তুমি ফুল-ফোটাবার অবসানে-- 
তবু, হে অপূর্ব রূপ, দেখা ছিলে কেন যে কে জানে ॥ 


ভরতপুর 
১৭ চৈত্র ১৬৩৩ 


উদ্বোধন 


ডেকেছ আঙ্ি, এসেছি সাজি, হে মোর লীলা গুরু-__ 

শীতের রাতে তোমার সাথে কী খেল! হবে শুরু! 
ভাবিয়়াছিন্ গীতবিহীন 
গোধুলিছায়ে হল বিলীন 

পরান মম, হিমে-মলিন আড়াল তারে ঘেরি-_ 

এমন ক্ষণে কেন গগনে বাজিল তব ভেরি 1। 


উত্তরবায় কারে জাগায়, কে বুঝে তার বাণী-- 
অন্ধকারে কুঞ্তন্বারে বেড়ান্ন কর হানি । 


১৯৮ 


বনবাগী 


কাদিয়া কয় কাননভূমি, 

“কী আছে মোর, কী চাহ তুমি? 
শুক শাখা যাও যে চুমি, কাপাও থরথর-_ 
জীর্ণ পাত] বিদায়গাথ! গাহিছে মরমর 1? 


বুঝেছি তব এ অভিনব ছলনাভরা৷ খেলা, 
তুলিছ ধ্বনি কী আগমনী আজি ষাবার বেল! ! 
ষৌবনেরে তুষারভোরে 
রাখিয্াছিলে অসাড ক'রে, 
বাহির হতে বীধিলে ওরে কুয়াশাঘন জালে _ 
ভিতরে ওর ভাগালে ঘোর নাচের তালে তালে ॥ 


নৃত্যলীলা জড়ের শিলা করুক খান্-খান্‌, 
মৃত্যু হতে অবাধ শ্রোতে বহিয্া ঘাক প্রাপ। 
নৃত্য তব ছন্দে তারি 
নিত্য ঢালে অমৃতবারি, 
শঙ্খ কহে ছুহুংকারি বাধন মে তো মায়া 
যা-কিছু ভয়, যা-কিছু ক্ষয়, সে তো ছায়ার ছাতা ৪ 


এসেছে শীত গাহিতে গত বসস্থেরই জয় __ 
যুগের পরে যুগাশ্বরে মরণ করে লয়। 
তাগুবের ঘুশিঝড়ে 
শ৭ যাহ! ঝরিয়। পড়ে, 
প্রাণের জয়তোরণ গড়ে আনন্দের তানে - 
বসশ্গের যাতঙ্জা চলে অনস্ভের পানে ॥ 


বাধনে যারে বাধিতে নারে বন্দী করি তারে 
তোমার হাসি সমুচ্টাসি উঠিছে বারে বারে ॥ 
অমর আলো হারাবে না ষে, 
পালিছ তারে আধার-মাঝে-__ 


মর ৬১৯ 


নিশীথনাচে ভমরু বাজে, অরুপদ্বার খোলে-_ 
জাগে মূরতি, পুরানে! জ্যোতি নব উবার কোলে ॥ 


জাগুক মন, কাপুক বন, উড্ভুক ঝর। পাত1-_ 
উঠুক জয়, তোমারি জয়, তোমারি জয়গাথা | 
খতুর দল নাচিয়া চলে 
ভরিয়া ডালি ফুলে ও কলে, 
নৃত্যুলোল চরণতলে মুক্তি পায় ধরা_ 
ছন্দে মেতে যৌবনেতে রাঙিয়ে ওঠে জরা ॥ 


১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 


শেষ মধু 


বসন্থবায় সন্গ্যাসী হায়, চৈৎ-ফসলের শৃন্ব ক্ষেতে 
মৌমাছির ভাক দিয়ে যায় বিদায় নিয়ে ফেতে যেতে 


আয় রে গলে মৌমাছি, আয়, চৈত্র যে যায় পত্রঝরা, 
গাছের তলাক্গ আচল বিছায় ক্লাস্তি-অলস বস্ুদ্করা, 
সজনে ঝুলায় ফুলের বেণী আমের মুকুল সব ঝরে নি, 
কুঙ্বনের প্রাস্বধারে আকন্দ রয় আসন পেতে। 
আয় রে তোর! মৌমাছি, আয়, আসবে কখন শুকনো খরা, 
প্রেতের নাচন নাচবে তখন রিক নিশায় শীণ জরা ॥ 


শুনি যেন কাননশাখায় বেলাশেষের বাজায় বেছু 

মাখিয়ে নে আজ পাপায় পাখায় স্মরণ-ভর! গন্ধরেণু | 

কাল যে কুন্ুম পড়বে বরে তাদের কাছে নিস গো ভরে 

ওই বছরের শেষের মধু এই বছরের মৌচাফেতে। 
নৃতন দিনের মৌমাছি, আয়, নাই রে দেরি, করিস ত্বরা-_ 
শেষের দানে ওই রে সাজায় বিদায়দিনের দানের ভরা ॥ 


মহহুর়! 


চৈজ্রমাসের-হাওয়ায়-কাপা দোলন-ঠাপার কুঁড়িখানি 
প্রলয়-দাহের রৌন্রুতাপে বৈশাখে আজ ফুটবে জানি । 
যা-কিছু তার আছে দেবার শেষ করে সব নিবি এবার-_ 
যাবার বেলায় যাক চলে যাক বিলিয়ে দ্লেবার নেশায় মেতে । 


1 শান্তিনিকেতন ] 
১২ চৈত্র ১৩৩৩ 


আয় রে ওরে মৌমাছি, আয়, আয় রে গোপন-মধু-হরা- 
চরম দেওয়া সপিতে চায় €ই মরণের স্বয়স্বর । 


সাগরিকা 


সাগরক্ুলে সিনান করি সম্ভল এলো চুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে । 
শিবিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিলরেখা লুটিল চারি পাশ । 
নিরাবরণ বক্ষে তব নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষ্ধা আকিয়া দিল স্বেতে | 
মকরচুড মুকুটখানি পরি ললাট-'পরে 
ধন্তক বাণ ধরি দখিন করে 
ঠাড়াত রাক্ষবেশী_ 
কহিনু, “শামি এসেছি পরদেশী ।' 


চমকি ত্রাসে দ্লাভালে উঠি শিলা-আসন ফেলে 3 
গুধালে, কেন এলে? 

কহিন্ু আমি “রেখে না ভয় মনে, 

পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে । 
চলিলে সাথে, হামিলে অনুকুল 3 

তুলি যুদ্ধ, তুলি জাতী, তুলিন চাপাফুল। 

ছজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিস্গ একাসনে, 
নটরাজেরে পৃজিস্থ একমনে | 


মহুয়া ৬৭১ 


কুহেল গেল, আকাশে আলো! দিল তে পরকাশি 
ধূর্জটির মুখের পানে পাবতীর ভাসি £ 


সন্ধ্যাতার! উঠিল ষবে গিরিশিখর-'পরে, 
একেল। ছিলে ঘরে । 
কটিতে ছিল নীল তুক্কল, মালতীমালা মাথে, 
কাকনদ্টি ছিল দ্বখানি হাতে । 
চলিতে পথে বাজায়ে দি বাশি, 
“অতিথি আমি কতিন্ত হারে মাসি। 
তরাসভরে চকিতভ করে প্রদ্দীপখানি ক্লে 
চাভিলে মুখে , কহিলে, 'কেন এলে ” 
কিন্ত আমি, “রেখো না ভয় মনে 
তন্ত্র দেহটি সাঙ্ষাব তব আমার আভরতে |" 
গাহিলে হানিমূখে, 
আরধোর্চানদদের কনকমালা দোলান্ত তব বুকে । 
মকরচুড় মুকুটখানি কবরী তব ছিরে 
পরায়ে দিন শিরে । 
জালায়ে বাতি মাতিল সথাঞল, 
তোমার দেহে রতনসাজ করিল ঝলমল্‌ । 
মধুর হল বিধুর হল মাধবীনিশিনী, 
আমার ভালে তোমার নাচে ষিলিল রিনিঝিনি 1 
পূর্ণচাদ হাসে আকাশকোলে, 
আতলোকছায়া শিবশিবানা সাপরঙজলে ছোলে ॥ 


ফুরালো ছ্িন কখন নাহি জানি, 
সন্ধ্যাবেলা ভামিল জলে আবার তরীখানি । 
সহস! বা বছিল প্রতিকুলে, 
প্রলয় এল সাগরতলে দারুণ ঢেউ তুলে । 


গহ 


মায়ার জাহাঙ্ত 
১ অক্টোবর ১৯২৭ 


মহুয়া 


লবপজলে ভরি 
আধার রাতে ডূবালো মোর রতন-ভরা তরী ॥ 


আবার ভাঙা ভাগা নিযে দাড়ান ছ্বারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে । 
দেখিহ্থ আমি নটরাজের প্েউল-্বাব খুলি-__ 
তেমনি করে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি ৷ 
হেরি রাতে, উত্ল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় চাদ সাগরক্ষলে ঘবে, 
নীরব তব নম্র নতমূখে 
আমারি আকা! পত্রলেখা, আমারি মালা বৃকে। 
দেখিস চুপে চুপে 
আমারি বীধ! মদক্ষের ছন্দ কপে ক্ুপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিয়! গোলে 
ললিতগীতকলিত কল্লোলে : 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আরেক-বার সমূখে এসো প্রধীপখানি ধরি । 
এবার মোর মকরচূড় নৃকুট নাহি মাথে। 

ধশ্তক বাপ নাহি আমার হাতে, 

এবার আমি আনি নি ভালি দখিনসমীরণে 

সাগরকুলে তোমার ফুলবনে । 

এনেছি শুধু ীণা_ 

দেখো তো চেয়ে, আমারে তুষি চিনিতে পারো কি না॥ 


অভয়! কহ ও 


বোধন 


মাঘের স্র্য উদ্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি, 

তার পানে, হায়, শেষ চাওয়া চায় করুণ কুন্দকলি। 
উত্তরবাক্ একতারা তার 

তীত্র নিখাদে দিল ঝ"কার, 

[শরধিল ঘা ছিল তারে ঝরাইল, গেল তারে দলে দলে ॥ 


শীতের রথের ঘুলিধ্লেিততে শোধুলিরে করে আান? 

তাহারি আড়ালে নবীন কালের কে আসিছে সেকি জানো । 
বনে বনে ভাই আঙ্বাসবাণী 

করে কানাকানি “কে আসে কী জানি", 

বলে ষর্ষরে “মতিখির তরে অর্ঘ্য সাক্াসে আনো? ॥ 


নিম শীত তারি আদ্ষোজনে এসেছিল বনপারে, 
মাজিয়া ছিল শান ক্লান্তি মার্জলা নাহি কারে । 
সান চেতনার আবক্ষনায় 

শান্বল পরে বদ্ঘ ঘনাম, 

নবতষীবশদৃতক্ষপী শীত দূর ক্রি দিল তারে ; 


ভরা পাটি শৃন্ধ করে সে ভরিতে নূতন করি, 
কসন্পবাসের ভয় নাহি তার পৃণ্রে ফান স্যরি । 
অলস ভোগের গ্লানি সে ঘুচায়, 

মৃত্যুর ম্নানে কালিমা মুছায়, 

চিরপুরাতনে করে উজ্দ্বল নৃতন চেতনা ভরি ॥ 


নিভাকালের মায়াবী আসিছে নব পরিচয় ছ্িতে, 
নবীন রুপের অপরূপ জাছ আনিবে সে ধরণীতে । 
লক্ষ্মীর দান নিমেবে উদ্জাড়ি 
নির্ভয়মনে দূরে দেয় পাড়ি, 
নববর সেঞ্জে চাহে লম্ত্বীরে ফিরে জয় ফরে নিতে ॥ 


৬২৪ অভ্য়া 


বাধন-ছেঁড়ার সাধন তাহার, স্থষ্টি তাহার খেলা-__ 
দহ্যর মতো ভেঙ্চেরে দেয় চিরাভ্যাসের মেল । 
পরশপাথর হাতে আছে তার, 

তাই তো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে উদ্ধত অবহেলা ॥ 


বলো “জয় জয়", বলো! 'নাহি ভয়'__ কালের প্রয়াণপখে 
আসে নিয় নবষৌবন ভাঙনের মহারথে | 

চিরস্তনের চঞ্চলতায় 

কাপন লাগুক লতায় লতায়, 

থরথর কর উঠুক পরান প্রান্তরে পবতে ॥ 


বারা ব্যাপিল পাতায় পাতায়, করো! ত্রা, করো! ত্র । 
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র রক্ত প্রদ্দীপে ভরা । 
দাড়িম্ববন প্রচুর পরাগে 

হোক প্রগল্ভ রক্কিম রাগে, 

মাধবিকা হোক স্তরভিসোহাগে মধুপের যনোহরা 


কে বীধে শিথিল বাপার তম্থ কঠোর ফতনভরে-_ 
ঝংকারি উঠে অপরিচিতার জয়স'গীতম্বরে | 
নগ্» শিমুলে কার ভাগার 

রক্ত ছুকুল দিল উপহার-_ 

দ্বিধা না রহিল বকুলের আর রিক্ষ হবার তরে ॥ 


দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হল, শৃন্ধ কে দিল ভরি ' 
প্রাণবন্তায় উঠিল ফেনায়ে মাধুরীর মঞ্রি । 
ফাগুনের আলো! সোনার কাঠিতে 
কী মায়া লাগালে, তাই তো মাটিতে 
নবজীবনের বিপুল বাথায় জাগে শ্যামা হন্মরী ! 

[ শাস্তিনিফেতন ]1 দোলপুপিমা । ২২ ফান্তন ১৩৩৪ 


| বাঙ্গালোর ] 
আধা ১৩৩৭ 


নহয় ২ ৫ 


পথের বাধন 

পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রস্থি, 
আমর! দুজন চলতি হাওয়ার পন্থী । 

রডিন নিমেষ ধুলার দুলাল 

পরানে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ডন] ওড়ায় বধার মেঘে দিগঙ্নার নৃত্য-_ 
হঠাং-আলোর ঝল্কানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত ॥ 
নাই আমাদের কনকচাপার কুর-_ 
বনবীখিকায় কীর্ণ বকুলপুঞ্জ । 

হঠাঁং কখন সন্ধ্যাবেলায় 

নামহারা ফুল গন্ধ এলায়-_ 
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে অরুণকি রণে তুচ্ছ 
উচ্ধভ-ঘত শাখার শিখরে বডোভেন্ড্রন্-গুচ্ছ ॥ 
নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত, 
নাই রে ঘরের লালনললিত যহ়। 

পথপাশে পাখি পুচ্ছ নাচায়, 

বন্ধন তারে করি ন! খাচাম়-- 


ভানা-মেলে-দে ওয়! মুক্তিপ্রিয়ের কৃদ্ধনে দুক্ছনে তৃপ্ত । 
আমর] চকিত অভাবনীয়ের কচিত কিরণে দীপ্ত ॥ 


অসমাপ্ত 


বোলো, তারে বোলো-- 

এত দিনে তারে দেখা হল । 

তখন বধণশেষে ছুয়েছিল রৌত্র এসে 
উন্মীলিত গুল্মোরের খোলে! । 

বনের মন্দিরমাবঝে তকুল্স তত্থুরা বাজে, 
অনন্তের উঠে শ্তবগান -- 


খটড 


৭ আ্াবথণ ১৩৩৬৫ 


মহুয়া 


চক্ষে জল বহে যায়, নম্র হল বন্দশায় 
আমার বিস্মিত মন প্রাণ ॥ 


দেবতার বর 

কত জন্ম, কত জন্মাস্তর, 

অব্যক্ক ভাগ্যের রাতে লিখিছে আকাশ-পাতে 
এ দেখার আশ্বাস-অক্ষর ! 

অন্তিত্বের পারে পারে এদ্েখার বারতারে 
বহিয়াছি রক্কের প্রবাহে । 

দূর শৃন্তে দৃষ্টি রাখি আমার উন্সনা আখি 

এ হদখার গৃঢ গান গাহে ॥ 


বোলো আঙ্তি তারে-__ 

“চিনিলাম তোমারে আমারে । 

হে অতিথি, চুপে চুপে বারদ্বার ছায়াক্ষপে 
এসেছ কম্পিত মোব দ্বারে । 

কত রাতে চেআ্মাসে প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে 
কাছে-আসা নিশ্বাস তোষার 

স্পন্দিত করেছে জানি আমার গুঠনখানি, 
কাায়েছে সেভারের তার | 


বোলো ভারে মাজ- 

“অস্রে পেয়েছি বড়ে! লাঙ্গ। 

কিছু হয় নাই বলা, বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল না দিনের যোগা সাজ। 

আমার বক্ষের কাছে পুপণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা। 

দিনে দিনে অর্ঘয মম পূর্ণ হবে প্রিয়তম _ 
আজি মোর দৈন করো ক্ষমা 1 


মচ্য়। ৬২৭ 


নির্ভয় 


আমর] দুজন ম্বর্গ-খেলন! গড়িব না ধরণীতে 

মুগ্ধ ললিত অশ্রগলিত গীতে | 

পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে 

বাসররাত্রি রচিব না মোর! পরিয়ে ' 

ভাগ্যের পায়ে দুবলপ্রাণে ভিক্ষা না ষেন ফাচি। 

কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়-_ তুমি আছ, আমি আছি ! 


উদ্ভাব উবে প্রেমের নিশান ছুর্গম পথমাঝে 

দুম বেগে, তুঃসহতম কাকে । 

রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 

চাই না শান্টি, সান্থনা! নাহি চাব। 

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে ঘছি, ছিন্র পালের কাছি, 
মতার মুখে দাডায়ে জানিব_ তুমি আছ, আমি আছি ॥ 


ুক্ষনের চোখে দেখেছি জগ ক্োহারে দেখেছি গ্লোহে- 
মরুপপতাপ দ্ুষ্চনে নিয়েছি সহে । 

ছুটি নি মোহন-মরীচিকা-পিছে-পিছে, 

কুলাই নি মন সত্যেবে করি মিছে 

এই গৌরবে চলিব এ ভবে যতদিন গোহে বাচি। 
এ বাণী, প্রেয়সী, হোক মহীয়সী-__ তুমি আছ, আমি আছি ॥ 


১১ প্রাণ ১৩১৯৫ 


পরিচয় 


তখন বধণহীন অপরাহ্বমেছে 
শঙ্কা ছিল ভেগে, 

ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ ভংসনায় 
বাছু ছকে যায়--. 


ঘখ৯৮ 


ময়! 


শৃন্তে ষেন মেছচ্ছিন্ন রৌব্ররাগে পিঙ্গলজটায় 
ছুবীসা হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষুকটাক্ষচ্ছটায় ৪ 


সে ছুর্যোগে এনেছিহ্ন তোমার বৈকালী 
কদছ্বেব ডালি। 
বাদলের বিষণ্ন ছায়াতে 
গীতহারা প্রাতে 
নৈরাশ্ঠজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাক্ষল প্রহরে 
রৌড্রের স্বপনছবি বোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে « 


মন্থর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধািয়ায় 
পুবন হার্য়ায়, 
কাদে বন শ্রাবণের রাতে 
প্রাবনের ঘাতে, 
তখনো নিভবক নীপ গন্ধ দিল পাখির কুলায়ে__ 
বৃস্ত ছিল ক্লান্তিহীন, তখনো নে পড়ে নি ধুলায় । 
সেই ফুলে দঢ প্রত্যাশার 
দিত উপহার ॥ 


সক্তল সন্ধ্যায় তুমি এনেছিলে, সখী, 
একটি কেতকী। 
তখনে| হয় নি দীপ জালা, 
ছিলাম নিরালা। 
সারি-দেএা স্ুপারির আন্দোলিত সন সবুজে 
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রাস্থ কারে খুজে খুজে £. 


দাড়াইলে দুয়ারের বাহিরে আসিয়া 
গোপনে হাসিয়া । 
শুধালেম আমি কৌতূহলী 
“কী এনেছ' বলি। 


কলিকান! 
গ ভা ১৩৩৭ 


মহন ৬২৯ 


পাতায় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্দুপাতঃ 
গদ্ধঘন প্রদদোষের অন্ধকারে বাড়াইন্ছ হাত ॥ 


ঝংকারি উঠিল মোর অঙ্গ আচস্থিতে 
_ ফ্কাটার সংগীতে । 
চমকিন্ত কী তীব্র হরষে 
পরুষপরশে | 
সহজসাধনলন্ধ নহে সে মুগ্ধের নিবেছন-_ 
অস্থরে এশখবররাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন । 
নিষেধে নিরুদ্ধ যে সম্মান 


তাই তব দান । 


দায়মোচন 


চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাছাল, 

এ কথা বলিতে চা বোলে! । 
এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল-_ 

তার পরে ধদি তুমি ভোল 
মনে করাব না আমি শপথ তোমার, 
আস যাতিয়া ছু দিকেই খোল! রবে দ্বার__ 
ফাধার সময় হলে যেয়ো সহজেই, 

আবার আসিতে হয় এসো। 
সংশয় ধদি রয় তাহে ক্ষতি নেই, 

তবু ভালোবাস যদি বেসো। 


বন্ধ, তোমার পথ সম্মুখে জ্ঞান, 
পশ্চাতে আমি আছি বীধা। 

অশ্রুনয়নে বৃথ! শিরে কর হানি 
াত্রায় নাহি দিব বাধ! । 


শ হাড়ি ১৬৫ 


মন্ছয়। 


আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি, 

ভুলিতে ভুলিতে যাবে হে চিরবিরহী, 

তোমার যা ধান তাহ রহিবে নবীন 
আমার স্থতির আখিজলে-_ 

আমার ষা দান সেও জেনো চিরদিন 
রবে তব বিস্বমৃতিতলে ॥ 


দুরে চলে যেতে যেতে দ্বিধা করি মনে 
যদি কতু চেয়ে দেখ ফিরে, 

হয়তো ছেখিবে আমি শৃন্ত শযনে _ 
নম্বন সিক্ু আখিনীরে । 

মার্জনা কর যদি পাব তবে বল, 

করুণা করিলে নাহি ঘোচে আখিক্ল-__ 

সত্য ঘা দিয়েছিলে থাক্‌ মোর তাই, 
দিবে লাজ তার বেশি ছিলে । 

ছুঃখ বাচাতে ঘর্দি কোনোমতে চাই 
হুঃখের যুল্য না মিলে £ 


হুর্বল ম্লান করে নিজ অধিকার 
বরমালোর অপমানে ৷ 

যে পারে সহন্জে নিতে যোগা সে তার, 
চেয়ে নিতে সে করু না জানে । 

প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাকি, 

সীমারে মানিয়া ভার মর্যাদা! রাখি-- 

যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
ঘা পাউ নি বড়ো সেই নয় । 

চিত্ত ভরিয়। রবে ক্ষপিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ করি জয় ॥ 


যহয়। খ৩১ 


লবলা 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে ব্ধাতা ? 
নত করি মাথ। 
পরপ্রাস্তে কেন রব জা 
ক্লাহ্ধৈর্ধ প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দেবাগত দিনে ? 
সুধু শৃন্যে চেয়ে রব ? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
সার্কের পথ ? 
কেন না ছুটাব তেক্জে সন্ধানের রথ 
ছুর্ধধ অশ্খেরে বাধি দঢ় বলাপাশে ? 
ছক্জম্ আশ্বাসে 
হুর্গমের ছুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহবুণ 
প্রাণ করি পণ 71 


ঘাব না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজে কিক্ষিণী__ 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করো অশহ্গিনী । 
বীরহস্তে বরমালা লব একদিন, 
সে লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণন্ীপ্তি গোধুলিতে ? 
কর তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দুগ্ধ কঠিনতা ৷ 
বিনম্র ্ীনতা 
সম্মানের যোগা নহে তার” 
ফেলে দেব আচ্ছাদন ছুবল লঙ্জার ॥ 


৭ ভাডু ১৩০৫ 


মহা 


দেখা হবে ক্ষুন্বসিন্কৃতীরে ; 
তরঙ্গগর্জনোচ্ছাস মিলনের বিজয়ধবনিরে 

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে | 

মাথার গ%ন খুলি কব তারে, “মর্তে বা তিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার ।" 

সমূত্পাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হুংকার 

পশ্চিম পবন হানি 
সপ্তষি-আলোকে যবে যানে তারা পন্থা অহমানি ॥ 


হে বিধাতা, আমারে রেখে না বাকাহীনা _ 
রক্ষে মোর জাগে কুড্রবীণা । 
উত্তরিয়া জীবনের সবোহ্বত মুতের 'পরে 
জীবনের সবোহম বাণী যেন ঝরে 
ক হজে 
নির্ারিত শোতে । 
যাহা মোর অনির্চনীয় 
ভাবে ফেন চিতমাঝে পায় মোর প্রি । 
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে 
শান্ত হোক সে নিঝ'র নৈহশাক্যোর নিম্ন সাগরে । 


শববধু 


চলেছে উজান ঠেলি তরণী তোষার, 
গিক্প্রাস্থে নামে অদ্ধকার । 

কোন্‌ গ্রামে ফাবে তুমি, কোন্‌ ঘাটে হে বরধবেশিনী, 
ওগো বিদেশিনী ! 

উৎসবের বীশিখানি কেন যে কে জানে 

ভরেছে দিনাম্থবেল] মান মূলতানে-_ 


ময়! ৩ 


তোমারে পরালে। সাজ মিলি সখীদল 
গোপনে মুছিক্না চক্ষুজল ॥ 


মছুমশ্বোত নদীখানি ক্ষণ কলকলে 
স্তিমিত বাতাসে ধষেন বলে-_ 

“কত বধ গিয়েছিল কতকাল এই শোত বাহি 
ভীর-পানে চাহি । 

ভাগোর বিধাতা কোনো কছেন নি কথা, 

নিল্ন্ধ ছিলেন চেয়ে লঙ্জাভক়ে-নতা! 

তরুণী কন্সার পানে, তরী-পরে ছিলেন গোপনে 
ভরণীর কাণ্ডারীর সনে 1, 


কোন টানে ক্ঞানা হতে অক্গানায় লে 
আধো-হাসি আধো-স্রক্লে | 

ঘর ছেড়ে ছিপ়ে তবে ঘরখানি পেতে হয় ভাবে 
চেনার ধারে । 

এ পারের গ্রাম দেখো আছে এই চেয়ে, 

বেলা ফুরাবার আগে চলো! তরী বেয়ে 

“উই ছ্বাটে কত বর্ধ কত শত বধ বন ধরি 
ভ্ভিভাযেছে ভাপাভশক তরী ॥ 


জনে জনে রডি পেল কালের কাহিনী, 
অনিতোর নিতাপ্রবাহিণী-- 

জীবনের ইতিবুত্তে নামহীন কর্ম-উপ্হার 
রেখে পেল ভার । 

আপনার প্রাণসজে যশ যুগান্তর 

গেণে গেথে চলে গেল না রাখি স্বাক্ষর, 

বাখা যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনো:তার ক্ষত-_ 
লভিল মতার সঙ্গাত্রত 


১৯ আহ্গিন ১৩৪৫ 


মন্থয়। 


তাই আজি গোধৃলির নিম্তন্ধ আকাশ 
পথে তব বিছালো আশ্বাস । 

কহিল সে কানে কানে, “প্রাণ দিয়ে ভরা ষার বুক 
সেই তার সুখ। 

রয়েছে কঠোর ছুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ__ 

তবু দিন পূণ হবে, রহিবে না খেদ, 

যদি ব'লে যাও, বধূ, “আলো! দিয়ে জেলেছিন্ আলো, 
সব দিয়ে বেসেছিহু ভালো? 


মিলন 


সির প্রাঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণো ফুলে ফুলে 
ছুটিরে মিলানো নিয়ে খেলা । 

রেণুলিপি বহি বায়ু প্রশ্ন করে মুকুলে মুকুলে 
কবে হবে ফুটিবার বেলা । 

তাই নিয়ে বর্ণচ্ছটা, চঞ্চলতা শাখায় শাখায়, 

স্থন্দরের ছন্দ বহে প্রজ্গাপতি পাখায় পাখায়, 

পাখির সংগ্ীত-সাথে বন হতে বনান্তরে ধায় 


উচ্ছৃসিত উৎসবের মেলা ॥ 


স্তির সে রঙ্গ আছি দ্েপি মানবের লোকালয়ে-_ 
ছুজনায় গ্রন্থির বাধন । 

অপূর্ব জীবন তাহে জ্ঞাগিবে বিচিত্র রূপ লয়ে 
বিধাতার আপন সাধন । 

ছেড়েছে সকল কাজ, রডিন বসনে ওরা সেজে 

চলেছে প্রান্তর বেয়ে, পথে পথে বাশি চলে বেজে-_ 

পুরানো সংসার হতে জীর্ণতার সব চিহ্ন মেজে 
রূচিল নবীন আচ্ছাদন ॥ 


মর! ৬৩৫ 


যাহা সব চেয়ে সত্য সব চেয়ে খেল! যেন তাই, 
যেন সে ফাল্তনকলোল্লাল। 

যেন তাহা নিঃসংশয়, মর্তের ্লানত1 যেন নাই, 
দেবতার যেন সে উদ্্বাস। 

সহজে মিশেছে তাই আত্মভোল! যান্ষের সনে 

আকাশের আলে! আছি গোধূলির রক্তিম লগনে-_- 

বিশ্বের রহস্তলীল! মান্ষের উৎসবপ্রাঙ্গণে 
লভিয়াছে আপন প্রকাশ ॥ 


বাস্তা তোরা বান্া বাশি, মুদঙ্গ উঠুক তালে মেতে 
দুরস্ক-নাচের-নেশা-পাওয়া । 

নদীপ্রান্তে তরুগুলি ওই দেখ মাছে কান পেতে, 
ওই সুর্য চাহে শেষ চায়! । 

নিবি তোরা তীর্থবারি সে অনাদি উৎসের প্রবাহে 

অনন্তকালের বক্ষ নিমগ্ন করিতে যাহা চাহে 

বণে গন্ধে দপে রসে, তরঙ্গিত সংগীত-উৎসাহে 
জাগায় প্রাণের মত হাওয়া ॥ 


সহ দিনের মাঝে আফ্িকার এই দিনখানি 
হয়েছে ম্বতন্থ চিরন্তন | 

তৃচ্ছতার বেড়া হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি, 
প্রত্যহের ছি ড়েছে বন্ধন । 

প্রাণদ্দেবতার হাতে জয়টিক! পরেছে সে ভালে, 

হর্ধতারকার সাথে স্বান সে পেয়েছে সমকালে-_ 

কষ্টির প্রথম বাণী ষে প্রত্যাশা আকাশে জাগালে 
তাই এল করিয়া বহন ॥ 

২ আবঙ্গিন ১৬৩৫ 


৩৬ 


মহুয় 
প্রত্যাগত 

দূরে গিয়েছিলে চলি । বসস্তের আনন্দভাগ্ডার 
তখনে! হয় নি নিঃস্ব; আমার বরণপুষ্পহার 
তখনে! অম্লান ছিল ললাটে তোমার | হে অধীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্ভান্ত সমীর 
এনেছিল চিত্তে তব | তুমি গেলে বাশি লয়ে হাতেঃ 
ফিরে ছেখ নাই চেয়ে আমি বসে আপন বীণাঁতে 
বাধিতেছিলাম সর গ্ুঞরিয়। বসস্তপঞ্ষমে , 
আমার অঙ্নতলে আলো আর ছায়ার ম'গমে 
কম্পমান আমতরু করেছিল চাঞ্চলাবিস্তার 
সৌরভবিহ্বল শুরুরাতে । সেই কুঞ্তগৃহছার 
এতকাল মুক্ত ছিল । প্রতিদিন মোর ক্েহলিতে 
আকিয়াছি আলিপনা । প্রতিসক্কা ববপ্ডালিতত 
গক্ষটতকুল জালায়েছি দীপ 1 আগ্জি কতকাল পরে 
যাহা তব হল "অবসান 1 হেপা ফিরিবার তরে 
তেখা হতে গিয়েছিলে | হে পথিক, ছিল এ লিখন-- 
আমারে আডাল ক'রে আমারে করিবে অন্থেষণ । 
স্ুহুরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 


আহ্বান লভিযরাছিলে সপা' মামার প্রাঙ্ষণহ্ারে 
যে পথ করিলে শুক সে পদের এখানেই শেষ £ 


তে বন্ধু, কোরো না লজ্জা মোর মনে নাই ক্ষোভলেশ, 
নাই অভিমানতাপ | করিব না ভংসন! তোমায়, 

গভীর বিচ্ছেদ আছি ভিরিয়াছি অসীম ক্ষমায়। 

আমি আজি নবতর বধূ; আজি শুভদৃষ্টি তর 

বিরহ গুনতলে দেখে যেন মোরে অভিনব 

অপুব আনন্দরণপে, আফ্ি যেন সকল সন্ধান 

প্রভাতে শক্ষতপম শ্তশ্রতায় লভে অবসান । 


পরিশেষ ৬৭ 


আজি বাজিবে না বাশি, জলিবে না প্রদীপের মালা, 
পরিব না রক্তাঙ্বর ; আঙ্গিকার উৎসব নিরালা 
সর্ব-আাঁভরণ-হন । আকাশেতে প্রতিপদ-টাদ 
কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 

লভিয়াছে ; দ্িক্প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণনম কলা 
নীরবে বলুক আজ্গি মামাদের সব কথা-বলা ॥ 


ৰখ পৌষ ১ ৩৫ 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা-বণে-চিত্র-করা বিচিত্রের নর্ববাশিখানি 
যাস্বাপপে | সে প্রত্ঠাষে প্রদ্দোষের আলো অস্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে ছোহে পেল পুলক গোহার 
রক-অবঞুগনক্ছায়া় 1 মহাষৌন-পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্তা চঞ্চলি মিলিল শতধারে, 
তুলিল হিল্লোলছগোল । কত যাত্রী গেল কত পথে 
দ্বলভ ধনের লাগি অজুভেদী দুর্গম পরতে 

দৃন্তর সাগর উত্ররিক্সা ৷ শুধু মোর রাতিছিন, 
ধু মোর আনমনে পথ-চলা হল অর্থহীন | 
গভীরের স্পশ চেস্সে ফিরিম্বাছি, তার বেশি কিছু 
হয় নি সঞ্চয় করা-_ অধরার গেছি পিছুপিছু । 
আমি শুধু বাশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিশ্বাস, 
বিচিত্রের হর গুলি গ্রস্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তন্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্তুনে তরুর মধে বেদনার যে স্পন্দন জাগে 
আমস্ত্রণ করেছিস্থ তারে মোর মুগ্ধ রাপিণীতে 
উৎকগ্ঠাকম্পিত মৃছনায় । ছিন্ন পত্র মোর গীতে 


ওটি 


পরিশেষ 


ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস | ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃপে অঙ্কুরে অস্কুরে 

যে নিঃশব হুলুধবনি দূরে দূরে যায় বিস্তারিয়। 
ধূসর যবনি-অস্তুরালে, তারে দিস্থ উৎসারিয়া 

এ বাশির রক্তে রন্ধে; ঘে বিরাট গৃঢ় অনুভবে 
আলোকবন্দনামস্থ-কপে-_ আমার বীশিরে রাখি 
আপন বক্ষের 'পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হদয়কম্পনে মম , যে বন্দী গোপন গন্কধানি 
কিশোর কোরক-মাঝে স্বপ্রশ্থর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পুক্জার নৈবেছডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরি কলস্বনা | 
চেতনাসিন্ধুব ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদঙ্গগঞ্জনে 

নটরাজ্ত করে নৃত্য, উন্মুখর অট্হাল্স-সনে 

অতল অশ্রুর লীলা মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
উঠ্িতেছে রণি রণি-_ ছায়া রৌদ্র সে দোলায় দোলে 
অস্রাস্থ উল্লোলে । আমি, তীরে বসি ভারি রঙতালে 
গান বেধে লনিয়াছি আপন ছন্দের 'অস্থরালে 
অনস্থের আনন্দবেদনা ৷ নিখিলের অন্তকৃতি 
সংগীতসাধনা-মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকৃতি | 
এই গীতিপথপ্রান্থে, হে মানব, হোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীখের নোশকোর তীরে 
আরতির সান্ধ্য ক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবীশি-_ এই মোর রহিল প্রণাম । 


শান্তিনিকেতন 


ক এপ্রিল ১৯৩১ 


পরিশেষ ৬০ 


প্রশ্ন 


ভগবান, তুষি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে__ 

তার। বলে গেল ক্ষমা করে! সবে”, বলে গেল ভালোবাসো -- 
অন্থর হতে বিচ্বেববিষ নাশো? | 

বরণীয় তারা, স্বরণীয় তারা, তবু বাহির-ঘারে 

আজি দুর্দিনে ফিরাশ্র তাদের ন্যর্থ নমস্কারে ? 


আমি ধে দেখেছি গোপন হিংসা কপটরাত্র-ছায়ে 
হেনেছে নি:সহায়ে | 

আমি যে দেখেছি-_ ্ুতিকারহান, শের অপরাধে 
বিগরের বাণী নীরবে নিকিতে কাদে | 

আমি ঘে দেখিস তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

ক যঙ্থণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাখা কুটে | 


ক$ আমার রুক্ষ আডিকে, বাশি সগীতহারা, 
'অমাপঙার কার! 
লুপ করেছে আমার কুবন ছুস্বপনের তলে । 
ভাই তো! ভোমাদ্ শ্রধাই অশ্রক্তলে-_ 
ফাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 


পোৌঁম ১৩৩৬ 


পত্রলেখা 


দিলে তুমি সোনা-মোড়া ফাউণ্টেন পেন__ 
কতমতে। লেখার আসবাব । 
ছোটো ডেল্কোখানি 
আখরোট-কাঠ দিয়ে গড়া । 


৬৪৬ 


পরিশেষ 


ছাপ-মারা চিঠির কাগঙ্জ 
নানা বরের । 
রুপোর কাগজ-কাটা এনামেল-করা । 
কাচি, ছুরি, গালা, লাল ফিতে । 
কাচের কাগজ-চাপা, 
লাল নীল সবুজ পেহ্সিল । 
বলে গিয়েছিলে তুমি, চিঠি লেখা চাই 
একদিন পরে পরে ॥ 


লিখতে বসেছি চিঠি, 
সকালেই স্নান হয়ে গেছে । 
লিখি যে কী কথা নিয়ে কিছুতেই ডেবে পাই নে তো) 
একটি খবর আছে শুধু_ 
তুমি চলে গেছ। 
সে খবর ভোমারে ভো জানা । 
তবু মনে হয়, 
ভালো করে তুমি সে ক্ষান না। 
তাই ভাবি, এ কথাটি জানাই তোমাকে 
তুমি চলে গেছ । 
যতবার লেখ! শুরু করি 
ততবার ধরা পড়ে, এ খবর সহন্গ তো নম্ব। 
আমি নই কবি; 
ভাষার ভিতরে আমি কঠস্বর পারি নে তো দিতে, 
নাথাকে চোখের চাওিয়া। 
ধত লিপি তত ছিড়ে ফেলি ॥ 


দশটা] তো] বেছে গেল। 
ভোমার ভাইপো বকু যাবে উস্কুলে, 
যাই তাকে খাইয়ে আসি গে। 


পরিশেষ টা 


শেষবার এই লিখে যাই-_ 
তুমি চলে গেছ। 
বাকি আর হত-কিছু 
হিজিবিজি আকাজ্জোক। বলটিডের "পরে ॥ 


১৪ আমা ১৩৬৩৯ 


মৃত্যুঞ্জয় 


দূর হতে ভেবেছিশ্র মনে-- 
ছুক্জম নির্দয় তুমি, কাপে পর্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা 
ছুখার বিদীন বক্ষে জলে তব শেলিহান শেখা । 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝডের মেঘ-পানে, 
সেখা হতে বঙ্ত টেনে আনে । 
তম ভয়ে এসেছিহ্ত দুকুদুরু বুকে 
তোমার সম্মুখে । 
তোমার জ্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্গ উৎপাত, 
নামিশ আঘাত । 
পাজর উঠিল কেপে, 
বক্ষ হাতি চেপে 
শুধালেম, “আরে কিছু আছে নাকে, 
আছে বাকি 
শেষ বজ্রপাত £? 
নামিল আঘাত. ॥ 


এইমাজ ? আর-কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয় । 
খন উদ্ভত ছিল তোমাক অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ো বলে নিয়েছিস্থ গণি 


ঠ ৯ 


৪২ পরিশেষ 


তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 
ছোটে হয়ে গেছে আজ । 
আমার টুটিল সব লাজ । 
যত বড়ো হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও । 
“আমি মৃত্যু-চেয়ে বড়ো" এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চলে ॥ 


৬৭ আবাচ ১৩৩৬ 
বাশি 


কিন্ত গোয়ালার গলি । 
দোতলা বাড়ির 
লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘরু 
পথের ধারেই 
লোনাধর) দরেয়াপেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি, 
মকে মাকে স্াতাপডা দাগ । 
মাকিন খানের মৃর্ক। একখানা ছবি 
সিছ্গিদাতা। গণেশের 
দরজার 'পরে আট । 
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জীব 
এক ভাডাতেই, 
সেটা টিকটিকি | 
তফাত আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার জন্গের অভাব ॥ 


বেতন পচিশ টাকা, 
স্দাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি । 


পর্ধিশেষ ৬৪৩ 


খেতে পাই দত্তদের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেয়ালদা ইস্টিশনে বাত, 
সন্ষেটা কাটিয়ে আসি, 
কালো জালাবার দায় বাচে । 
এক্রিনের ধস্‌ ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুলি-হাকাহ্াকি | 
সাডে-দশ বেজে যায়, 
আর পরে ঘরে এসে নিরালা নিঝুম অন্ধকাতু ॥ 


ধল্শ্বতী লদশাতীরে পিসিদের গ্রাঙ্- 
ভার দেশিবের মেসে, 
অভাগা সাপে ভার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক | 
প্র স্টভ, নিশ্চিত প্রাণ পাশিয়া শেল 
সে লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 
মেয়েটা তো! বুক্ষে পেলে, 
আমি ভটৈবচ ! 
স্বরে এল না সে তো, যনে তার নিতা আসা-হ: ওয় 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছূর ॥ 


বা ঘনঘোর | 
ট্াঙ্ের খরচা বাড়ে, 
মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায় ! 
গপিটার কোণে কোথে 
জমে ওঠে, পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আঠি, কাঠালের সুতি, 


উঠ পরিশেষ 


মাছের কান্কা।, 
মরা বেডালের ছানা-- 
ছাইপীশ আরো কত কী যষে। 
ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয়) 
মাইনের মতো, 
বনু ছিদ্র তার । 
আপিসের সাজ 
গোপীকাস্ত গোৌসাইয়ের মনটা যেমন, 
সবদাই ব্রললিক থাকে । 
বাদলের কালো ছানা 
স্যাৎসেতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড়া জস্কর মতন 
মৃঙহায় আঅসাড ! 
দিনরাত, মনে তষ, কোন অধম) 
জগতের সঙ্গে যেন আাষ্ট্েপুষ্ঠে বাধা পড়ে আছি & 


গলির মোডেই থাকে কান্ভবাব_- 
যত্ে-পাট-করা লম্বা চু্স, 
বড়ো বড়ো চোখ, 
শৌখিন মেজাজ । 
কলেট বাজানো তার শখ | 
মাঝে মাঝে হর দেগে ওঠে 
এ গলির বীভত্স বাতাসে-_ 
কখনো গভীর রাতে, 
ভোববেলা ক্বাধো-অস্ধকারে, 
কখনো বৈকালে 
বিকিষিকি আলোক-ছায়ায় । 
হঠাৎ সন্ধ্যায় 


পরিশেষ ৬৪৫ 
সিন্ধু-বারোয়ায় লাগে তান, 
পখন্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহবেদনা । 
তখনি মৃহৃতে ধরা পড়ে 
এ গলিটা ঘোর মিছে 
ছুবিষ্ন মাতালের প্রলাপের মতো । 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
'আকনর বাদশার সঙ্গে 
হরিপদ কেরানির কোনো ভেদ নেই । 
বাশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেডা ছাতা! বাজছত্র মলে চলে গেছে 
এক বৈকুগের দিকে ॥ 


এ গান যেখানে সতা 
অনম্থ গোধূুলিল্নে 
সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
উবে তমালের ঘন ছায়া__ 
্ার্ডিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা কতে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছুর । 
২৪ কালা ১১০৯ 


জলপাত্র 


প্র, তূষি প্জনীয়। আমার কী জাত 
জান তাহা হে জীবননাথ। 
তবুও সবার দ্বার ঠেলে 


৪৩ পরিশেষ 


কেন এলে 
কোন্‌ হখে 
আমার সম্ঘুখে 
ভবা ঘট লয়ে কাখে 
মাঠের পথের বাকে বাকে 
আফিভেছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে । 
চাহিলে তৃষা বারি-- 
আমি ভীন নারী 
তোমারে করিব হেয়, 
সেকি মোর শ্রেষ। 
ঘটখানি নামাইয়া চরণে প্রণাম কারে 
কহিলাম, পরাধী কর্িয়ো না মো, 


সনিয়া, আমার মুখে তুলিলে নয়ন বিশ্বাজয়ী ॥ 
হাণিয়া কহিলে, “হে মক্সয়ী, 
পুণ্য যথা মনিকার এহ বসুন্ধরা 
শ্যামল কান্সিতে ভরা, 
লক্ষী আসন, টার কমলচরণ আছ চুমি। 
মৃক সে সদা । 
ভাহারে আঅকুশপ-ল তা উধা 
পরায় আপন দুষা, 
তারামন্্রী বাতি 
দেয় তার বরমাল্য পাখি । 
যোর কথা শোনো, 
শতমল পককজের জাতি নে কোনো ॥ 


বিচিত্তিতা ৬৪৭ 


যার মাঝে গ্রকাশিল স্বগেবি নির্মল 'অভিরুচি 
সেও কি অশ্চি ! 
বিধাতা প্রসন্ন েথা আপনার হাতের হিতে 
নিতা তার অভিষেক নিখিলের আশিস্তুতিতে 
জলভবা মেঘস্বরে এছ কথা বলে 
তুমি গেলে চলে ॥ 


তার পর হাতে 
এ ভক্কুর পারখানি প্রত্তদিন উধার আলোতে 
নালা বর্দে কাক 
নালা? চিররবেখা দিয়ে মাটি তার ঢাকি । 
হে মহান, নেষে এসে ভূমি যাবে করেছ গ্রহন, 
সৌন্দধের শর্দা তাবু ভোমা-পানে কক বহন ৪ 


৮ ্গালুত ১৩৭৫ 


পসারিনি 


পমারিনি, শুগো পমারিনি, 
কেটেছ সকালবেলা হাটে হাটে লয়ে বককিনি 
ঘাবে কিবিবার খনে 
ক জানি কী হল মনে 
বমিলি গাছের ছায়াতলে, 
লাতের জমানো কড়ি 
ডালায় বুহিল পড়ি, 
ভাবনা কোথায় ধেয়ে চলে। 


এই মাঠ, এই বাস ধূজি, 
অক্্ানের-রৌজ-লাগা চিকণ কাঠাল-পাতাগুলি, 


৬৪৮ বিচিত্রিত। 


শীতবাতাসের শ্বাসে 
এই শিহরণ ঘাসে, 

কী কথ! কহিল তোর কানে ' 
বুদূর নদীজলে 
আলোকের রেখা ঝলে, 

ধানে তোর কোন্‌ মন্ত্র আনে ॥ 


সির প্রথম শ্বতি হতে 
সহসা আদিম স্পন্দ সঞ্চরিল তোর ব্রক্ষান্াতে | 
ভাত এ তকরুতে তণে 
প্রাণ আপনারে ণ্নে 
হেমন্থের মধ্যাঙ্গের বেলা 
মন্তিকার খেলাঘরে 
কত পৃগ্-সুশাশ্িরে 


িরিণে ভুত তোর তল? 1 


বালা মাছের মাঝে বি 
সাম্প্ররতর আনুকুণ মন হতে গেল দ্রুত খস। 

ল্ল্াকে আকাশে সিলে 
ধেলটন এ নখিলে 

দেখ াহ আথিব সম্মুখে, 
বিরুটি কাল্রে মাঝে 
যে পরস্কাবধ্বনে বাক্ছে 

গঞ্রি উঠিপ তোর বুকে ॥ 


যত ছিল হরিত আহবান 
পরিচিত সংসারের দিপন্থে হয়েছে অবসান । 
বেলা কত হল তার 


বিচিত্রিত! ৬৪৯ 


বাতা নাহি চারি ধার, 

না কোথাও কর্ষের আভাস-- 
শকহীনতার স্বরে 
খরবৌজু ঝা ঝা করে, 

শূন্যতার উঠে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


পসারিনি, গগো পসারিনি, 
ক্ষণকাল-তাবে আজি ভুলে গেলি যত বিকিকিনি | 
কোথা হাট, কোথা ঘাট, 
কোথ' ধর, কোথা বাট, 
মুখর দানের কলকথ 2 
শনম্থের বাণ আ্রালে 
সঙ্গান্তে স্কুল পাদণ 


উবরুগণেের জাজ ব্যাকুলাতা & 
ধ আগ ১ ৯৩৮ 


চা 


পুষ্প “ছল লুক্ষশাে, তে নারি, তোয়াব অপেক্ষায় 
পল্রব্চ্ছা যাতে | 
তোমার বনস্থাস ভাবে লেগে 
অস্থরে সে উঠিয়াছে জেগে, 
মুখে তব কী দেখিতে পায় ॥ 


দে কণ্ছছে, বিহু পূে তুমি আমি কবে একসাথে 
আদিষ প্রভাতে 
প্রথম আলোকে জেগে উঠি 
এক ছন্দে বাধা নাখী ছুটি 
ছুজনে পরিস্থু হাতে হাতে ॥ 


৪৬ 


বিচিত্রিত। 


আধো-আলো-অদ্ধকারে উড়ে এছ মোরা পাশে পাশে 
প্রাণের বাতাসে । 
একদিন কবে কোন্‌ মোহে 
ছুই পথে চলে গেক্ত দোহে, 
আমাদের মাটির আবাসে ॥ 


বারে বারে বনে বনে জন্ম লই নব নব বেশে 
নব নব দেশে । 
যুগে যুগে রূপে ব্বপান্তরে 
ফিরি সে কী সন্ধান-তরে 
স্থজনের নিগুঢ উদ্দেশে ॥ 


অবশেষে দেখিলাম, কত জন্মপরে নাহি জানি, 
ওই মুখখানি । 
বুঝিলাম আমি আজও আছি 
প্রথমের সেই কাছাকাছি, 
তুমি পেলে চরমের বাণী ॥ 


তোমার আমার দেহে আদিছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল স্থুর চলে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল ॥ 


কী যে বলে সেই স্থুর, কোন্‌ দিকে তাহার প্রত্যাশী 
জানি নাই ভাষা । 
আজ, সখী, বুঝিলাম আমি 
স্বন্দর আমাতে আছে থামি-_ 
তোমাতে সে হল ভালোবাসা ।' 


১১ মাধ [ ১৩৬৮] 


বিচিত্রতা ৬৫১ 


যাত্রা 


রাজা করে বুণযাত্রা ; বাজে ভেরি, বাজে করতাল ; 
কম্পমান বস্থন্ধরা 1 মঙ্ী ফেলি ফড়যন্ত্রজাল 

রাজ রাজো বাধায় জটিল গ্রন্থি । বাণিজ্যের স্রোত 
ধরুণী বেষ্টন করে জোয়ার-ভাটায় | পণাপোত 

ধায় সিন্ধুপারে-পারে | বীরকীতিস্তস্ত হয় গাথা 

লক্ষ লক্ষ মানবকস্কালনুপে » উধের্ব তুলি মাথা 

চূড়া তার ম্ব্গ-পানে হানে মন্রহাস। পণ্ডিতেরা 
আক্রমণ করে বারম্বার পু'ধির-প্রাচীর-ঘের! 

দুৃতেছ্য 'বস্যার ছুর্গ ; খ্যাতি তার ধায় দেশে দেশে ॥ 


হেথা গ্রামপ্রাস্তে নদী বহি চলে প্রান্থরের শেষে 
ক্লান্ত স্রোতে ৷ তরীখানি তুলি লয়ে নববধূটিরে 
চলে দূর পল্লি-পানে । স্ধ অস্ত যায় | তীরে তীরে 
স্তব্ধ মাঠ । দুরু দুর বালিকার হিয়া। অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যাতারা দেখা দেয় দিগন্তের ধারে ॥ 


১২ মাঘ [১৩৩৮ 


দ্বিধা 


বাহিরে যার বেশভৃষার ছিল না প্রয়োজন, 
হৃদয়তলে আছিল ষার বাস, 

পরের দ্বারে পাঠাতে তারে দ্বিধায় তবে মন-_- 
কিছুতে হায়, পায় না আশ্বাস! 

সবুজ-বনে নীল-গগনে মিশায় কপ সবার সনে, 
পাখির গানে পরায় যাবে সাজ, 

ছিন্ন হয়ে সেফুল একা আকাশহারা দিবে কি দেখা 
পাথরে-গীথ। প্রীচীর-মাষে আজ ? 


৫২ বিচিক্ত্িতা 


চন্দনের গন্ধজলে মৃছালো মুখখানি 
নয়নপাতে কাজল দিল আকি। 

ওষাধরে যতনে দিল রক্ররেখা টানি, 
কবরী দিল করবীমীলে ঢাকি। 

ভূষণ যত পরালো দেহকে তাহারি সাথে ব্যাকুল শোতে 
মিলিল দ্বিধা, মিলিল কত ভয় । 

প্রাণে ষেছিল স্বপরিচিত কাহারে নিযে লাকল্‌ হাত 
বুচনা করে চোখের পরিচয় ॥ 


১৩ মাঘ [ ১৩১ 


ছাযাসঙ্গিনী 


কেন ছামাখানন 
সঙ্গে তল ফেব লয়ে স্বপ্রুকুদ্ধ বাণী, 
তুমি কি আপান তাহা জানো ও 
চেখে ছহিতে তব রয়েছে বিছানো 
গাছ তারি 
স্মিত স্থিযিত অশ্রবারি । 


একপিন জীবনের প্রথম কান্ধনী 
এসেছিল, ভুমি ভাবি পদধবণি শ্ুলি 
কম্পিতকোৌতুলী 
নি খুলিয়া দ্বার দিলে উকি, 
আম্রম্রর গন্ধে মধুপগুঞ্নে 
হাদয়স্পন্দনে 
এক ছন্দে মিলে গেল বনের মর্ম । 
অশোকের কিশলয়ন্র 
উৎসুক যৌবনে তব বিস্তারিল নবীন রকিমা 
প্রাপোচ্ডাস নাহি পায় সীমা 


বিচিজ্রিত ৬ ৩. 


তোমার 'আপনামাকে-_ 
সে প্রাণেরই ছন্দ বাজে 
দূর লীলবনাস্তের বিহঙ্গসংগীতে, 
দিগস্কে নিজললীন ন্াখালের করুণ বংশীতে | 
ভব বশচ্ছা়ে 
আসিল অভিপি পাশ, তণজ্ঞবে দিল সে বিছাছে 
উল্তব্বী-আংশ্ডতকে তান সুব্ণ পৃণিমাত 
চম্পকবণিমী | 
রি সঙ্গে সিশে 
প্রভাতের মু বৌ িশে দিশে 
তোমান্র বিধুর হিয়া 


দিল উদ্ফ্ুসিচা ॥ 


ভাব পরু সপংকোচে বন্ধ করি ফ্িলে তব দ্বার, 
উচ্চ্ুন্ধল সমী এনে উদ্দামকুস্মলভানু 
লইতে সংঘত করি 
শান্ত তকুন প্রেষ বসস্থের পন্থ আঅগ্রসততু 
স্বপিত কিংস্টক-সাথে 
জীর্ণ হল ধূসর ধুলাতে ॥ 


তুম ভাবো সেই বাজি ছিন 
িহশীন, 
অল্পিকাপদ্ধেত মতো, 
নিকিশেষে গত । 
জান নাকি ঘে বসম্থ সন্বরিল কায! 
তারি মুতাহীন ছায়া 
অহনিশি আছে তব সাথে সাথে 
তোমার অকজ্ঞাতে ? 
দৃশ্য মঞ্ররি তার আপনার বেখুর রেখা 


৫৪ পুনশ্চ 


মেশে তব সীমন্তের সিন্দুরলেখায় ; 
সুদূর সে ফাস্ভনের স্তব্ধ সর 
তোমার কণ্ঠের ত্বর করি দিল উদ্দাত্ব মধুর । 
ষে চাঞ্চলা হয়ে গেছে স্থির 
তারি মন্ত্রে চিত্ত তব সকরুণ শান্ত স্ুগম্ভীর | 


[? মাঘ ১৩৩৮. 


পুকুর-ধারে 


দোতলার জানলা থেকে চোখে পডে 
পুকুরের একটি কোণা । 
ভাঙ্রমাসে কানায় কানায় জল। 
ক্লে গাছের গভীর ছায়া টল টল করছে 
সবুজ রেশমের আভায় । 
তীরে তীরে কলমিশাক আবু হেলঞ্চ। 
ঢালু পাড়িতে সথপারি গাছকণ্টা মুখোমুখি দীডিযে | 
এ ধারেরু ভাঙায় করুবী, সাদা বুঙন, একটি শিউলি; 
ছুটি অযত্বের রূজনীগন্ধায় ফুল ধরেছে গরিবের মতো] । 
বাখারি-বাধা মেহেদির বেড়া, 
তার ও পারে কলা পেয়ারা নারকেলের বাগান ; 
আরো দূরে গাছপালার মধ্যে একটা কোঠাবাড়ির ছাদ, 
উপর থেকে শাড়ি ঝুলছে । 
স্রাথায় ভিজে চাদর জড়ানো, গাঁখোলা মোটা মানুষটি 
ছিপ ফেলে বসে আছে বাধা ঘাটের পৈঠাতে-- 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ষায় কেটে ॥ 


বেল! পড়ে এল। 
.বুদ্টি-ধোওয়। আকাশ, 
বিকেলের প্রচ আলোয় বৈরাগ্যের ম্লানতা। | 


পুনশ্চ 5৫৫ 


ধীরে ধীরে হাওয়] দিয়েছে-_ 
টলমল করছে পুকুরের জল, 
ঝিল্মিল্‌ করছে বাতাবিলেবুর পাতা ॥ 


চেয়ে দেখি আর মনে হয়-_ 
এ যেন আর-কোনো৷ একটা দিনের আবছায়া, 
আধুনিকের বেড়ার ফাক দিয়ে 
দূরকালের কার একটি ছবি নিয়ে এল মনে । 
স্পর্শ তার করুণ, স্গি্ক তার ক, 
মুগ্ধ সরল তার কালো! চোখের দুটি । 
তার সাদা শাড়ির রাঙা চওড়া পাড় 
ছুটি পা ঘিরে চেকে পড়েছে ; 
সে মাডিনাতে আসন বিছিয়ে দেয়, 
সে খাচল দিয়ে ধুলো দেয় মুছিয়ে, 
. সে মাম-ল্টীগালের ছায়ায় ছায়ায় জল তুলে আনে-_ 
তখন দোয়েল ডাকে সজনের ডালে, 
ফিঙে লে দুলিয়ে বেড়ায় খেজ্র-ঝোপে। 
যখন তার কাছে বিদায় নিয়ে চলে আসি 
মে ভালে! করে কিছুই বলতে পারে না, 
কপাট অল্প একটু ফাক ক'রে পথের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে__ 
চোখ ঝাপসা হয়ে আসে ॥ 


২৫ আপ্রাণ ১৩৩৯ 


ক্যামেলিয়া 


নাম তার কমলা 
দ্বেখেছি তার খাতার উপরে লেখা-_ 

সে চলেছিল দ্রামে, তার ভাইকে নিয়ে কলেজের ব্াস্তায়। 
আমি ছিলেম পিছনের বেঞ্তে। 


৫৬ পুনশ্চ 


মুখের এক পাশের নিটোল রেখাটি দেখা যায়, 
আর ঘাড়ের উপর কোমল চুলগুলি খোপার নীচে । 
কোলে তার ছিল বই আর খাতা । 
যেখানে আমার নামবার সেখানে নামা হল না ॥ 


এখন থেকে সময়ের হিসাব করে বেরোই, 
সে হিসাব আমার কাজের সঙ্গে ঠিকটি মেলে না, 
প্রায় ঠিক মেলে ওদের বোরোবার সময়ের সঙ্গে 
প্রায়ই হয় ছেখা । 
মনে মনে ভাবি, আব-কোনো! সম্বন্ধ ন' থাক্‌, 
ও তো আমার সহষাজ্জিণী । 
নির্মল বুদ্ধির চেহারা 
ঝকৃঝক করছে যেন । 
স্থকুমার কপাল থেকে চুল উপরে তোলা, 
উজ্জ্বল চোখের দি নিংসংকোচ । 
মনে ভাব, একটা-কোনো! সংকট দেখা দেয় না কেন, 
উদ্ধার করে জন্ম সার্ক করি__ 
রাস্তার মধো একটা-কোনো উৎপাত, 
কোনো-একজন গুগ্ডার স্পর্ধা । 
এমন তো আজকাল ঘটেই থাকে । 
কিন্ত আমার ভাগাটা যেন ঘোল! জলের €োবা, 
বড়োরকম ইতিহাস ধরে না তার মধ্য, 
শিরীহ দিনগুলো! ব্যাঙের মতো একঘেয়ে ভাকে, 
না সেখানে হাঙর-কুমিরের নিমন্ত্রণ না বাজহাসের ॥ 


একদিন ছিল সেলাঠেলি ভিড়, 
কমলার পাশে বসেছে একজন আধা-ইংরেজ। 
ইচ্ছে করছিল, অকারণে, টরপিটা উড়িয়ে দিই তার বাথ! থেকে _- 
ঘাড়ে ধরে তাকে রাস্তায় দিই নামিয়ে। 


পুনঞ্চ ৬৫ ক 


কোনো ছুতো৷ পাই নে, হাত নিশ.পিশ, করে । 
এমন সময় সে এক মোটা চুরট ধরিয়ে 
টানতে করলে শুরু | 
কাছে এসে বললুম, 'ফেলো চুরট ।' 
যেন পেলেই না শুনতে, 
ধো ওয়া গড়াতে লাগপ বেশ ঘোবালো করে । 
মুখ থেকে টেনে ফেলে দিলেম চুরট রাস্তাম্থ । 
হাতে মুঠো পাকিয়ে একবার তাকালো! কটুমট করে, 
আর-কিছু বললে ল', এক লাফে নেষে গেল। 
বোধ হয় আমাকে চেনে। 
আমার নাম আছে ফুটবল-খেলায়, 
বেশ একটু 5গুড়াগোছের নাম | 
লাল হয়ে উঠল মেয়েটির নুখ, 
বই খুনল মাথা পিচ করে ভান করলে পড়বার । 
হাত কাপতে লাগল, 
কটাক্ষেও তাকালে না বীরপুরুষের দিকে । 
আপিসের বাবুঝা বললে, “বেশ করেছেন মশায় 1 
একটু পরেই মেফ্েছি নেমে পড়ল অজায়গায়, 
একটা টাকি নিয়ে গেল চলে ॥ 


পরদিন 'তাকে দেখলুম না, 
তাবু পরদিনও না 
তৃতীয় দিনে দেখি, 
একট! ঠেলাগাড়িতে চলেছে কলেজে । 
বুঝলুম, তুল করেছি গৌস্বারের মতো, 
ও মেয়ে নিজের দায় নিজেই পারে লিতে, 
আমাকে কোনো দরকারই ছিল না ॥ 
আবার বললুম মনে মনে, 


৪২ 


পুনশ্চ 
ভাগ্যটা ঘোলা জলের ডোবা-_ 
বীরত্বের স্বৃতি মনের মধ্যে কেবলই আজ আওয়াজ করছে 
চাটার মতো । 
ঠিক করলুম ভুল শোধরাতে হবে ॥ 


খবর পেয়েছি, গরমের ছুটিতে ওরা ষায় দাজিলিডে । 
সেবার আমারও হাওয়া ব্দলাবার জরুরি দব্রকার । 
ওদের ছোট বাসা, নাম দিয়েছে মতিয়া 
ব্রাস্তা থেকে একট নেমে এক কোনে, গাছের আডালে, 
সামনে বরুফের পাহাড । 
শোনা গেল, আসবে না এবার | 
ফিবুব মনে করছি এমন সময়ে আমার এক ভক্রের সঙ্গে দেখা, 
মোহনলাল-_ 
রোগা মান্রষটি, লম্বা, চোখে চশমা 
দুর্বল পাকযস্্ব দাজিলিঙের হাওয়ায় একটু উৎসাহ পায়। 
সে বললে, 'তন্ুকা আমার বোন, 
কিছুতে ছাড়বে না তোমার সঙ্গে দেখা না কারে।' 
মেয়েটি ছায়ার মতো, 
দেহ যতটুকু না হলে নম্ক ততটুকু-_ 
যতট পড়াশোনায় ঝৌোক, আহারে ততটা নয় | 
ফুটবলের সর্দারের 'পরে তাই এত অদ্ভুত ভক্ি-_ 
মনে করলে, আলাপ করতে এসেছি সে আমার ভুলত দয়া । 
হায় রে ভাগোর খেলা । 


যেদিন নেমে আসব তার ছদিন আগে তক বললে, 


“একটি জিনিস দেব দ্াাপনাকে, যাতে মনে থাকবে আমাদের কথা- 


একটি ফুলের গাছ ।" 
এ এক উৎপাত । চুপ করে রইলেম । 


পুস্চ ৯০» 


তন্চকা বললে, “দামি ছুর্পভ গাছ, 
এ দেশের মাটিতে অনেক ষত্বে বাচে ।, 
জিগেস করলেম, “নামটা কী ? 
সে বললে, “ক্যামেলিয়া |” 
চমক লাগল-- 
আর-একটা নাম ঝলক দিয়ে উঠল মনের অন্ধকারে । 
হেসে বললেম, ক্যামেলিয়া, 
সহজে বুকি এর মন ফেলে না? 
তভকা কী বুঝলে জানি নে-__ হঠাৎ লঙ্জা পেলে, খুশিও হল । 


চললেম টব-স্থ্্ধ গাছ নিয়ে । 
দেখা গেল, পার্থবতিনী হিসাবে সহযাত্রিণীটি সহজ নয় । 
একট" ছো-কামরা গাড়িতে 
টবটাকে লুকোলেম নাবার ঘরে । 
খাকু এই ত্রমণবৃত্তাস্ত, 
বাদ দেওয়া ঘাক আরে? মাস-কয়েকের তুচ্ছাত: 


পুজোর ছুটিতে প্রহসনের ঘবনিকা উঠল 
সাওতাল-পরগনায় । 
জানগাটা ছোটো | নাম বলতে চাই নে, 
বাযুবদলের বাযু-গ্রস্ত-দল এ জায়গার খবর জানে না। 
কমলার মামা ছিলেন রেলের একি নিয়র | 
এইখানে বাসা বেঁধেছেন 
শালবনের ছায়ায়, কাঠবিড়ালিদের পাড়ায় । 
নীল পাহাড় দেখ! যায় দিগন্তে, 
অদূরে জলধারা! চলেছে বালির মধ্যে দিয়ে, 
পলাশবনে তসবের গুটি ধঝেছে, 
মহিষ চরে হুবৃতুকিগাছের তলায়-_ 


পুন 
উলঙ্গ সাওতালের ছেলে পিঠের উপরে । 


বাসাবাড়ি কোথাও নে 

তাই তাঁবু পাতলেম নলীব্ ধারে । 
সঙ্গী ছিল না কেউ, 

কেবল ছিল সেই ক্যামেলিয়া ॥ 


কমলা এসেছে মাকে নিয়ে । 
রোদ ওঠবার "আগে 
ভিমে-ভোনওুয়া ন্িপ্ধ তাওয়ায় 
শালবাগানের ভিতর এদযে বেডাতে যায় ছাতি হাতত, 
মেঠো ফুলপ্রলো! পাসে এসে মাথা কোটি 
কিন্ধ সে কি চেয়ে দেখে * 
অল্পজল নদী পায়ে হেছে 
পেরিছে ষায় গু পালে, 
সেখানে সিহ্গাছের তলায় ব্তা পতড ) 
আবু, আমাকে সে ষে চিনেছে 
তা জানলেম মামাকে পক্ষা কনে না বাজেত | 
একদিন দেখি নদীর ধারে বাপিব উপর গুদের চডভাগ্ত । 
ঈচ্ছে হল গিয়ে বলে, 
আমাকে দরকার কি নেই কিছুতেই ? 
সামি পানি জল তুলে আনতে নদী থেকে, 
পারি বন থেকে কাঠ আনতে কেটে 
আগ, ভা ছাড়া কাছাকাছি জঙক্ষলের মধ্যে 
একটা ভদ্গরগোছের ভালুক ৪ কি মেলে না 2) 


দেখলেম দলের মধো একজন যুবক-- 
শট পরা, গায়ে রেশমের বিলিতি জামা, 
কমলার পাশে পা ছড়িয়ে হাভান! চুরট খাচ্ছে 


পুনশ্চ ১৬১ 


আর, কমলা অন্তমনে ট্রকরো! ট্রকরে! করছে 
শ্বেতজবার পাপড়ি । 
পাশে পড়ে আছে বিলিতি মাসিক পত্র! 


মূহুর্তে বুঝলেম এই গা ওতাল-পরগনার নির্জন কোণে 
আমি অসহা অতিরিক্ত, ধরবে না কোথাও । 
তখনি চলে ফেতেম, কন্ক বাকি আছে একটি কাজ । 
আর দিন-কয়েকেই ক্যামেলিয়া ফুটবে, 
পাঠিয়ে দিয়ে তবে ছুটি । 
সমস্ত দিন বপুক-ঘাডে শিকারে ফিরি বনে জঙ্গলে, 
সন্ধ্যার আগে ফিরে এসে টবে ফিই জল 
আবু দেখি কুঁডি এগোল কতদূর ॥ 


সময় হয়েছে আজ | 
যে ম্বানে আমার বাজার কা? 
ডেকেছি সেই সীগুতাল মেছেটিকে- 
তার হাত দিয়ে পাঠাব শালপাতার পাত্রে । 
তাবুর মধো বসে তখন পড়ছি ডিটিকুটিভ গল্প । 
বাইরে থেকে মিছি হবে আওয়াজ এল, 
“বাবু, ডেকেছিস কেনে ?" 
বেয়ে এসে দেখি ক্যামেলিয়। 
মাওতাল মেয়ের কানে, 
কালো গালের উপর আলো! করেছে। 
মে আবার জিগেল করলে, “ডেকেছিম কেনে ” 
আমি বললেম, 'এইজন্যেই 1, 
তার পরে ফিরে এলেম কলকাতায় 


ইন গ্রাবদ ১৩৬৯ 


১৭৬৭ পুনশ্চ 


ছেলেটা 


ছেলেটার বয়ন হবে বছর-দশেক, 
পরের ঘরে মানুষ, 
যেমন ভাঙা বেড়ার ধারে আগাছা-_ 
মালীর যত নেই, 
আছে আলোক বাতাস বৃহি 
পোকামাকড় ধুলো বালি-_ 
কখনো ছাগলে ছেয় মুডিয়ে, 
কখনো মাড়িষে দেয় গোরুতে, 
তবু মরতে চায় না, শক হয়ে ওঠে, 
ডাটা হয় মোটা, 
পাতা হয় চিকন সবুক্ঞ : 


ছেললটী কুল পাড়তে গিয়ে গাছের থেকে পে, 
হাড় ভাঙে, 
বুনো বিফল খেয়ে ওর ভিমি লাশে, 
রথ দেখতে গিয়ে কোথায় যেতে কোথায় যায়, 
কিছুতেই কিছু হয় না, 
আধমরা হয়েও বেচে এঠে, 
কাদ? মেখে কাপড় ছি ড়ে-_ 
মার খায় দমাদম, 
গাল খায় জগ, 
ছাড়া পেলেই আবার দেয় দৌড় ॥ 


মরা নদীর বীকে দাম জমেছে বিস্তার, 
বক দাড়িয়ে খাকে ধারে, 


পুনশ্চ ৬১০ 


দাড়কাক বসেছে বৈচিগাছের ডালে, 
আকাশে উড়ে বেড়ায় শঙ্খ চিল-_ 
বড়ে! বড়ে। বাশ পুতে জাল পেতেছে জেলে, 
বাশের ডগায় বসে আছে মাছবাডা, 
পাতিহাস ডুবে ডুবে গুগলি তোলে । 
বেলা দুপুর । 
লোন হয় জলের ঝিলিমিলি দেখে-_ 
তলায় পাত ছড়িয়ে শ্টাগলাগুলো! দুলতে থাকে, 
ম্াছশগুপো খেলা করে । 
আরে তলায় আছে নাকি নাগকন্তা ? 
সোনার স্কাকই দিয়ে আচড়ায় লম্বা চুল, 
গাকারাকা ছায়া! ভার জলের চেউজে ৪ 


ছেলেটার খেয়াল গেল ওইখানে ডুব দিতে _ 
ওহ সবুজ স্বচ্ছ জল, 
সাপের চিকন দেহের যতো! । 
ক আছে দেখিই-না, সব-তাতে এই তার লোভ । 
দিল ডুব, দামে গেল জড়িয়ে 
চেঁচিয়ে উঠে খাবি খেয়ে তলিয়ে গেল কোথায় । 
ছাডায় রাখাল চাচ্ছিল গোর, 
জেলেদের ডিডি নিয়ে টানাটানি করে তুললে তাকে, 
তখন সে নিংসাড়। 
তার পরে অনেক দিন ধরে মনে পড়েছে 
চোখে কী করে সধেফ্ুল দেখে, 
খাধার হয়ে আলে, 
ঘে মাকে কচিবেলায় হাবিয়েছে 
ভাব ছবি জাগে যনে, 
জ্ঞান যায় মিলিয়ে । 


১১, পুনশ্চ 
ভারি মজা-_ 
কী ক'রে মবে সেই মস্ত কথাটা । 
সাথিকে লোভ দেখিয়ে বলে, 
“একবার দেখ.-না ডুবে, কোমরে দড়ি বেধে, 
আবার তুলব টেনে ।, 
ভাবি ইচ্ছা করে জানতে ওর কেমন লাগে । 
সাথি রাজি হয় না, 
ও রেগে বলে, “ভীতু, ভীতু, ভীতু, কোথাকার 1” 


বক্সিদের ফলের বাগান, সেখানে লুকিয়ে ষায় জস্কর মতো । 
মার খেয়েছে বিস্তর, জাম খেয়েছে আরো অনেক বেশি । 

বাড়ির লোকে বলে, লিজ্জা করে না বাদরু 1? 

কেন লজ্জা । 
বক্সিদের খোড়া ছেলে তো ঠেডিয়ে ঠেডিয়ে ফল পাড়ে, 
ঝুণ্ড ভরে নিয়ে যায়, 
গাছের ডাল ষায় ভেঙে, ফল যায় দ'লে-__ 
লঙ্কা করে না? 


একদিন পাকড়াশিদের মেজোছেলে একটা কাচ-পরানো চোঙ নিয়ে 
ওকে বললে, “দেখ না ভিতর-বাগে ।” 

দেখলে শান রঙ সাজানো, 

নাড়া দিলেই নতুন হয়ে ওঠে । 
বললে, “দে-না, ভাই, আমাকে | 
তোকে দেব আমার ঘব1 বিস্ুক, 
কাচা আম ছাড়াবি মজা করে, 
আর দেব আমের কষির বাশি ।? 


দিল না ওকে । 


পুচ রি 

কাজেই চুরি করে আনতে হল। 

ওর লোভ নেই, 
ও কিছু রাখতে চায় না, দেখতে চায় 

কী আছে ভিতরে । 

খোদনদাদ্রা কানে মোচড় দিতে দিতে বললে, 
চুরি করলি কেন” 

লক্ষীছাড়াটা জবাব করলে, “৪ কেন দিল না?" 
যেন চুরির আসল দায় পাকড়াশিদের ছেলের ॥ 


ভয় নেষ্ট, দ্বণা নেই ওর দেহটাতে | 
কোলা ব্যান্ড তুলে ধরে খপ, করেন 
বাগানে আছে খোটা পৌোতার এক গর্ত 
ভার মধো সেটা পোষে, 
পোকামাকড় দেয় খেতে । 
গুবরে পোকা কাগজের বাক্সোঘ এনে রাখে, 
খেতে দেয় গোবরের খুটি 
কেউ ফেছুল ফিতে গেলে অনর্থ বাধে । 
ইস্কুলে যায় পকেটে নিয়ে কাঠবিডালি। 
একছ্িন একটা ছেলে সাপ রাখলে মাস্টারের ডেস্কে 
ভাবলে, “দেখিই-না কী করে মাস্টারযশায় 1” 
ডেক্সো খুলেই ভদ্রলোক লাফিয়ে উঠে দিলেন দৌড়-_ 
দেখবার মতো দৌডটা ॥ 


একটা কুকুর ছিল ওর পোবা-_ 
কুলীনজাতের নয়, 
একেবারে বজজ । 
চেহারা প্রায় মনিবের মতো, 
বাবহারটাণ্ড। 


৬৬৬ পুলচ্চ 


অন্্ জুটত না সব সময়ে, 
গতি ছিল না চুরি ছাড়া__ 
সেই অপকর্মের মুখে তার চতুর্থ পা হয়েছিল খোঁড়া । 
আর, সেইসঙ্কেই কোন্‌ কাধকারণের যোগে 
শাসনকর্তাদের শসাক্ষেতের বেড়া গিয়েছিল ভেঙে । 
মনিবের বিছানা ছাড়া কুকুরটার ঘুম হত না রাতে, 
তাকে নইলে মনিবেরও সেই দশা। 
একদিন প্রতিবেশীর বাডা ভাতে মুখ দিতে গিয়ে 
তার দেহান্কর ঘটল। 
মরণান্তিক দুঃখেও কোনোদিন জল বেরোয় নি ষে ছেলের চোখে 
ছুদ্দিন সে লুকিয়ে লুকিয়ে কেদে কেঁদে বেড়ালো, 
মুখে অন্জল রুচল না 
বক্ধিদের বাগানে পেকেছে করম্চা, 
চুরি করতে উৎসাহ হল না। 
সেই প্রতিবেশীদের ভাগনে ছিল সাত বছৰের, 
তার মাথার উপর চাপিয়ে দিয়ে এল এক ভাঙা হাড়ি 
হাডি-চাপ। তার কান্না শোনালো যেন ঘানিকলের বাশি ॥ 


গেরম্তঘরে ঢুকলেই সবাই তাকে 'দুর দূর” করে, 
কেবল তাকে ডেকে এনে ছুধ খাওয়ায় সিধু গয়লানি । 
তার ছেলেটি ষরে গেছে সাত বছর হল-_ 
বয়সে ওর সঙ্গে তিন দিনের তফাত, 
এরই মতো কালোকোলো, 
নাকটা গইরকম চাপটা । 
ছেলেটার নতুন নতুন দৌরাদ্মি এই গয়লানি মাসির 'পরে । 
তার বাধা গোরুর দড়ি দেয় কেটে, 
তার ভাড় রাখে লুকিয়ে, 
খয়েরের রঙ লাগিয়ে দেয় তার কাপড়ে-_ 


পুনশ্চ ৬৬৭ 


'দেখি-না কী হক্স” তারই বিবিধরকম পরীক্ষা । 
তার উপদ্রবে গয়লানির শ্রেহ ওঠে ঢেউ খেলিয়ে 
তার হয়ে কেউ শাসন করতে এলে 
সে পক্ষ নেয় ওই ছেলেটারই ॥ 


অশ্থিকে মাস্টার আমার কাছে দুঃখ করে গেল, 
“শিশুপাঠে আপনার লেখা কবিতা গুলো 
পড়তে ওর মন লাগে না কিছুতেই, 
এমন নিরেট বুদ্ধি! 
পাতাগুলো ছুষ্ট,মি ক'রে কেটে রেখে দেয়__ 
বশে, ইছুরে কেটেছে । 
এতবড়ো বীদর ।' 
আমি বললুম, 'সে ক্রুটি আমারই । 
থাকত ওর নিজের জগতের কবি, 
তা হলে গুবরে পোকা এত ম্পঞ্ হত তার ছন্দে 
€ ছাড়তে পাবুত না। 
কোনোদিন ব্যাঙের খাটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে-_ 
আর সেই নেড়ী কুকুরের ট্র্যাজেডি ।" 


২৮ আপ্রাবপ ১৩১৯ 


সাধারণ মেয়ে 


আমি অস্তঃপুরের মেয়ে, 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শর-বাবু , 
“বাসি ফুলের মালা? । 
তোমার নায়িকা এলোফেশীর মরণদশা ধরেছিল 
পয়ত্রিশ বছর বয়সে । 


৬৬৮ পুনশ্চ 


পচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারে শি-_ 
দেখলেম তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে ॥ 


নিজের কথা বলি। 
বয়ম আমার অল্প । 
একজনের মন ছুঁষেছিল 
আমার এই কাচা বয়সের মায়া | 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার তধহে 
ভুলে গিয়েছিল্ম অতাস্ক সাধারণ মেয়ে আম, 
মামার মতভা এমন আছে হাজার হাজার মেয় 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদেবু যৌবনে ॥ 


তোদাকে জোহাই ছিই, 
একটি সাধারুণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি । 
বডে দুঃখ ভাব । 
তার এ স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ যঙ্দে কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে 
এমন কজন মেলে যারা! তা ধরতে পাবে? 
কাচা বসের জা লাগে ্রদের চোখে, 
মন যায় না সত্োর খোজে 
আমর; বিকিদে যাই মরীচিকার দামে ॥ 


কাটা কেন উঠল তা বলি। 
মনে করো, তার লাম নরেশ । 
সে বলেছিল, কেউ তার চোখে পড়ে নি আমার মতো । 
এতবদো কথাটা বিশ্বাস করব যে সাহস হয় না, 
না করব যে এমন জোর কট ॥ 


পুনশ্চ ৬৬৯ 


একদিন সে গেল বিলেতে । 
র্ চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড় ' 
আর, তার। কি সবাই অসামান্ত 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্রলপতা ' 
আনু, তান্রা সবাত কি আবিষ্কার করেছে এক নব্রেশ সেনকে 
স্বলেশে যার পরিচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে 


গেল মেল'এর চিঠিতে লিখেছে, 
লিক্জির সঙ্গে গিয়েছিল সমূহে লাইতে 
( বাঙালি কবেরু কবিতা ক' লাহন দিয়েছে তুলে, 
সেই ধেখানে উবশী উঠছে সনু কে 1) 
তার প্লে বালির 'পরে বলল পাশাপাশি 
সামনে দুলছে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানে। নিল হ্ধালেকে । 
“লঙ্জি তাকে খুব আন্কে আন্তে বললে, 
«এ সেন তুমি এসেছ, দুদিন পরে ধাবে চালে 
ঝিনুকের ছুটি খোলা, 
মাঝখান্টুকু ভরা থাক্‌ 
একটি নিরেট অশ্রবিন্দু দিয়ে 
দুপভ, মূল্যহীন ।' 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গী 
সেইসঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
'কথাগুলি ঘদি বানানে! হয় দোষ কী, 
কিন্ত চম্ৎকার-_ 
হীরে-বসানো। সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয় ? 
বুঝতেই পারছ 


গ৭ও পুনশ্চ 


একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়-_ 
আমি অতান্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
ওগো, নাহয় তাই হল, 
নাহয় খণীই রইলেম চিরজীবন ॥ 


পায়ে পডি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি শরতবাবু। 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প-_ 
ষে ছুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্প। দিতে হয় 
অস্থত পাচ-সাতজন অসামান্তার সঙ্গে 
অথাৎ সপ্তরথিনীর মার । 
বুঝে নিয়েছি আমার কপাল ভেঙেছে, 
হার হয়েছে আমার । 
কিন্ধ, তুমি যার কথা লিখবে 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে। 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে ॥ 


তাকে নাম দিয়ো যালতী । 
ওই নামট! আমার । 
ধরা পড়বার ভয় নেই | 
এমন ব্নেক মালতী ছাছে বাংলাদেশে, 
তার! সবাই সামান্ত মেয়ে, 
তারা ফরাসি জর্মান জানে না, 
কাদতে জানে ॥ 


পুনশ্চ ৬৭১ 
কী করে ছিতিয়ে দেবে? 


উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী । 


তৃমি হয়তো ওকে নিয়ে ঘাবে ত্যাগের পথে 
ছহখের চরমে, শকুষ্কলার মতো । 
দয়া কোপে আমাকে | 
লেমে এসো মামার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে রানির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি 
সে বর আমি পাব না, 
কিন্ধ পায় ষেন তোমার নায্িকা । 
রাখো-না কেন নরেশকে সাত বছর লন্ডনে, 
বাকে বারে ফেল করুক তার পরীক্ষায়, 
সাদরে থাক্‌ আপন উপসিকামণ্ডলীতে । 
ঠতিঅধো মালতী পাস করুক এম. এ. 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম তোমার কলমের এক আ্চড়ে 
কিন্ত, ওইখানেই হি থামো 
তোমার সাহিতাসম্রাট নাষে পড়বে কলম্ক । 
আমার দশা যাই হোক, 
খাটো কোনো না তোমার কল্পনা 
তৃমি তো! কুপণ নও বিধাতার মতো | 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে । 
সেখানে যাবা জ্ঞানী, ধারা বিদ্বান, যার! বীর, 
ঘারা কবি, যার! শিল্পী, যারা রাজা, 
দল বেঁধে আহ্থক ওর চার দিকে । 
জ্যোতিবিদের মতো আবিফার করুক ওকে-_ 
শুধু বিছধী ব'লে নয়, শাবী বলেঃ 
ওর মধ্যে যে বিশ্বব্জিয়ী জাছু আছে 


শু পুনজ্চ 
ধরা পড়ুক তার রহস্ত-_ মুটের দেশে নয় 
যে দেশে আছে সমজদার, আছে দর দি, 
আছে ইংরেজ, জর্মান, ফরাসি । 
মালতীর সম্মানের জন্তে সভা ডাকা হোক-না__ 
বড়ো বড়ো নামজান্দার সভা । 
মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাটুবাক7, 
মাঝথান দিয়ে সে চলেছে অবহ্লোয় 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকা! 
ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি_ 
সবাই বলছে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জল বৌ 
মিলেছে ওর মোহিনী দুটিতে । 
( এইখানে জনাস্থিকে বলে রাখি 
হকার প্রসাদ তাই আাছে আমার চোখে । 
বলতে হল নিজের মুখেই 
এখনো কোনো যুবোপীয় বসঙ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটে নে কপালে) 
নরেশ এলে দাড়াক মেই কোণে, 
আবু তার সেই অসামাল্গ মেয়ের দল ঃ 


আর, তার পরে? 
তার পরে আমার নটেশাকটি মুড়োল। 
স্বপ্প আমার ফুয়োল। 
হায় রে সামানত মেয়ে, 
হায় রে বিধাতার শক্তির অপবায় ॥ 


২৬ প্রাণ ১৩৩৬ 


পন্শ্চ পু 


খোয়াই 


পশ্চিমে বাগান বন চযা-ক্ষেত 
মিপে গেছে দূর বনান্থে বেগনি বাস্পবেখায় 
মাঝে আম জাম তাল তেতুলে ঢাক! সা গুতাল-পাড়া, 
পাশ দিয়ে ছায়াহীন দীর্ঘ পথ গেছে বেঁকে, 
রাঙা পাড় ফেন সবুজ শাড়ির প্রান্তে কুটিল রেখায় । 
হঃ1২ উঠেছে এক-একটা! বৃত্রষ্ই তালগাছ-_ 
দিশাহারা! অনিদিষ্টকে যেন দিক দেখাবার ব্যাকুলতা | 
পৃথিবার একটানা সবুজ উত্তরীয়-__ 
তারই এক ধারে ছেদ পড়েছে উল্র দিকে, 
মাটি গেছে ক্ষায়ে। 
দেখা দিয়েছে 
উপ লাল কাকরের নিস্তব্ধ তোলপাড , 
মাঝে মাঝে মর্চেধরা কালো মাটি 
মহবান্থবের মুণ্ডের মতো 
পৃঙ্থবী আপনার একটি কোণের প্রাঙ্গণে 
বধাধারার আখাতে রচনা করেছে 
ছোটো ছোটো অখ্যাত খেলার পাহাড় । 
বয়ে চলেছে তার তলায় তলায় নামহীন খেলার নদী ॥ 


শরৎকালে পশ্চিম আকাশে 
স্ধান্তের ক্ষণিক সমাবোছে 
রঙের সঙ্গে রণ্ডের ঠেলাঠেলে__ 
তখন পৃথিবীর এই ধূসর ছেলেমাছুধির,উপরে 
দেখেছি সেই মহিমা 
ঘা একদিন পড়েছে জামার চোখে 
ছুলভ দিনাবসানে 
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ডল পুনশ্চ 
রোহিতসমুদ্রের তীরে তীরে 


জনশূন্য তরুহীন পর্বতের রক্তবর্ণ শিখরশ্রেণীতে 
রুট রুদ্র প্রলয় কুঞ্চনের মতো ॥ 


এই পথে ধেয়ে এসেছে কালবৈশাঘীর ঝড় 
গেকুয়া পতাকা উড়িয়ে 
ঘোড়সওয়ার বগি সৈশ্তের মতো 
কাপিয়ে দিয়েছে শাল-সেগুনকে, 
চুইয়ে দিয়েছে ঝাউয়ের মাথা, 
“হায় হায়” বব ভলেছে বাশের বনে, 
কলাবাগানে করেছে ছুঃশাসনের দৌরাম্ঘা । 
ক্রন্দিত আকাশের নীচে ওই ধূসর বন্ধুর 
কাকরের সুপগুলো দেখে মনে হযেছে 
পাল সমুদ্রে তুফান উঠল, 
ছিটকে পড়ছে তার শীকরবিনধ ॥ 


এনস্ছিন্ু বাসককালে । 
প্রিথালে গ্ুহাগহ্যরে 
কিরুকিরু ঝনার ধারায় 
রচনা করেছি মনগড়া রূহুশ্তকথা, 
খেলে ছ ছড়ি সাজিয়ে 
নির্জন ছুপুররবেলায় আপন-মনে একলা। 


তার পরে অনেক দিন তল, 
পাথরের উপর নিঝ বের মতো! 
আমার উপর দিয়ে 
বয়ে গেল অনেক বৎসর । 
রচনা করতে বসেছি একট! কাজের রূপ 
ওই আকাশের তলায়, ভাঙা যাটির ধারে, 


পুনশ্চ ডি 


ছেলেবেলায় যেমন রচনা করেছি 
চুড়ির হুর্গ। 
এই শালবন, এই একলা স্বভাবের তালগাছ, 
ওহ সবুজ মাঠের সঙ্গে বাগ মাটির মিতালি-_ 
এর পানে অনেক দিন ঘাদের সঙ্গে দি মিলিয়েছি, 
যারা মন মিলিয়েছিল 
এখানকার বাছছল-দিনে আর মামার বাদল্-গানে, 
জারা কেউ আছে কেট গেল চ'লে। 
আমারও ঘখন শেষ হবে দিনের কাজ, 
নিশীথরাহ্ের তারা ডাক ছেবে 
আকাশের ও পার থেকে_ 
তার পরে * 
তাবু পরে রুইবে উল্র ছিকে 
৪ঠ বুক-ফাটা ধরণীর বকিনা, 
দক্ষিণ দিকে চাষেরু ক্ষোত, 
পুন দিকের মাঠে চরুবে গোক | 
বসা মাটির রাস্তা বেয়ে 
গ্রামের লোক যাবে হাট করতে। 
পশ্চিমের আকাশপ্রান্তে 


ধঘাক। থাকবে একটি নীলাতনরেখা £ 
৩* হু্রাবণ ১৩৩৯ 


শেষ চিঠি 


মনে হচ্ছে শৃন্ত বাড়িটা অ্রসর, 
অপব্বাধ হয়েছে আমার, 
তাই আছে মুখ ফিবিয়ে। 
ঘরে ঘরে বেড়াই ঘুরে, 
আঙ্গার জায়গা নেই-_ 


শখ পুনশ্চ 


ইহাপিয়ে বেরিয়ে চলে আসি। 
এ বাড়ি ভাড়া দিয়ে চলে যাব দেরাছুনে ॥ 


অমলির ঘরে ঢুকতে পারি নি বহুদিন, 
মোচড় যেন দিত বুকে । 
ভাড়াটে আসবে, ঘর দিতেই হবে সাফ করে-_ 
তাই খুললেম ঘরের তালা । 
একজোডা আগ্রার জুতো, ্ 
চুল বাধবার চিরুনি, তেল, এসেন্সের শিশি ) 
শেল্ফে তার পডবাব বই, 
ছোটো হার্মোশিষ্ম | 
একটা এল্বাম-_ 
ছিব কেটে কেটে জুডেছে তার পাতায় । 
আলনায় তোয়ালে, জামা, 
খদ্দবের শাডি। 
ছোটো কাচের আলমারিতে 
নানা রকমের পুতুল, 
শিশি, খালি পাউভাবের কৌটো ॥ 


চুপ করে বসে রইলেম চৌকিতে, টেবিলের সামনে 
লাল চামড়ার বাকৃস, 
ইস্কুলে নিয়ে যেত সঙ্গে 
তার থেকে খাতাটি নিলেম তুলে, 
আক করবার খাতা | 
ভিতর পেকে পড়ল একটি আখোলা চিঠি, 
আমারই ঠিকানা লেখ 
মলির কাচা হাতের অক্ষরে ॥ 


শুনেছি ডুবে ষরবার সময় 


পনশ্চ ৬খৰ 


'অতীত কালের সব ছবি 
এক মুছতে দেখ! দেয় নিবিড় হয়ে 
চিঠিখানি হাতে নিয়ে তেমনি পড়ল মনে 
অনেক কথা এক নিমেষে £॥ 


আমলার মা যখন গেলেন মারা 
তখন ওর বয়স ছিল সাত বছবু। 
কেমন একটা ভয় লাগল মনে 
«ও নুঝি বাঁচবে না বেশিদিন । 
কেননা, বড়ো করুণ ছিল ওর মুখ, 
যেন অকাপবিচ্ছেদের ছায়া 
ভাবী কাল থেকে উল্টে এসে পডেশ্ছল 
নু বড়ো বড়ো কালো চোখের উপরে । 
সাহস হত না ওকে সঙ্গছাড়া করি । 
কাজ করছি আপিলে বসে, 
হযাৎ হাত মনে 
যদ কোনো আপদ ঘটে থাকে ॥ 


বাকিপুতর থেকে মাসি এল ছুটিতে -- 
বললে, মেয়েটার পড়াশ্জনো হল মাটি__ 
মুখুণ মেয়ের বোঝা বইবে কে 
আজকালকার দিনে ? 
লঙ্! পেলেন কথা শুনে) 
বললেম। “কালই দেব ভি করে বেথুনে 
ইন্কুলে তো গেল, 
কিন্তু ছুটির দিন বেডে বামন পড়ার দিনের চেয়ে । 
কতদিন স্কুলের বাস্‌ অমনি যেত ফিরে । 
সে চক্রান্তে বাপেরও ছিল যোগ ॥ 


৬৭৮ পুনশ্চ 


ফিরে বছর মাসি এল ছুটিতে ; 
বললে, এমন করে চলবে না । 
নিজে ওকে যাব নিয়ে, 
বোডিডে দেব বেনারসের স্কুলে - 
ওকে বীচানে! চাই বাপের ন্রেহ থেকে 1” 
মাসির সঙ্গে গেল চলে । 
অশ্রুহীন অভিমান নিযে গেল বুক ভারে 
যেতে দিলেম বালে? 


বেরিষে পড়লেম বদ্রিনাথের তীথযাত্রায়, 
নিজের কাছ থেকে পালাবার ঝোকে । 
চাবু মাস খবর নেই । 
মনে হল, গ্রস্থি হয়েছে আলগা গুরুর কুপায় । 
ঘেয়েকে মনে মনে সপে ফিলেম গেবভার হাতত 
বুকের থেকে নেমে গেল বোঝা; 


চার মাস পরে এলেম ফিবে।। 
দুটেছিলেষ অমলিকে দেখতে কাশীতে, 
পরের মধো পেলেম চিঠি 
কী নর বলব, 
ছেবতাই "তাকে নিয়েছে । 


যাক সেসব কপা। 
অমলার ঘরে বসে সেই আখোল। চিঠি খুলে দেখি, 
তাতে লেখা 
“তোমাকে দেখতে বডচ্ছো ইচ্ছে করছে 1. 
আর কিছুই নেই | 
১ বাহগ ১০৩৯ 


পুঅশ্চ 


ছুটির আয়োজন 


কাছে এল পূজার ছুটি। 
বোদছুরে লেগেছে চাপাফ্ুলের রড । 
হাএয়া! উঠছে শিশিরে শিরুশ্িরিয়ে, 
শিউলির গন্ধ এসে লাগে 
যেন কার ঠাশ্া হাতের কোমল সেবা; । 
আকাশের কোণে কোণে সাদা মেঘের আলম 
দেখে, মন লাগে না কাজে « 


মার্বারনশায় পন্ডিয়ে চলেন 
পাথুরে কয়লার অবগিস কথা । 
ছেলেটা বেঞিতে পা জোলার, 
ছবি দেখে আপন মলে 
কমলদিঘ্ির ফাটল-ধব' ঘাট, 
আর শ্ডকদের পাচিল-ঘে যা 
বাজাগাছেকু কালিজিরা ভাজ । 
প্র চেখে সে মনে-মনে, তিসির ক্ষেতে 
গোয়াপ্পাডার ভিতর দিয়ে 
রাজ্ত' গেছে একে বেঁকে হাটের পাশে 
নদসবু ধারে: 


কলেজের ইকনমিকস্-ক্রালে 
খাতায় ফর্দ নিচ্ছে টকে 
চশমা চোখে মেডেল-পাওয়া ছাত্র 
হালের লেখা কোন্‌ উপন্তাস কিনতে হবে, 
ধারে মিলবে কোন্‌ দৌকানে-_- 
“মনে রেখো" পাড়ের শাড়ি 
লোনায়-জড়ালো, শাখ!, 


চিত শেষ সপ্তক 


দিজির কাজ-করা লাল মখমলের চটি 
আর চাই রেশমে-বাধাই-করা 
এট্টিক-কাগজে-ছাপা কবিতার বই-__ 
এখনো তার নাম মনে পড়ছে না ॥ 


ভবানীপুরের তেতালা বাড়িতে রি 
আলাপ চলছে সরু মোটা গলায়-_ 
এবার আবু পাহাড় না মাছুর, 
না ড্যাল্হৌসি কিন্বা পুরী, 
না সেই চিরকেলে চেনা লোকের দাজিলিউ?। 


আর দেখছি, সামনে দিয়ে স্টেশনে যাবার রাড রাস্তায় 
শহবেবু-দাঁদন-দেওয়া দডি-বীধা ছাগল-ছানা পাচটা-ছটঃ কারে, 
তাদেব নিক্ষল কান্থার স্বর ছড়িয়ে পড়ে 
কাশেরক্ধালরু- দোলা শরতের শাস্ক 'আকাশে। 
কেমন করে বুঝেছে তারা 
এল তাদের পূজার ছুটির দিন ॥ 
১৭ ভাদ্র ১৩৩৯ 


আমার ফুলবাগানের ফুলগুলিকে 


আমার ফুপবাগানের ফুলগুলিকে বাধ্ধব না আাজজ ভোড়ায়-_ 
রঙবেরঙের স্থতোক্জলো থাক্‌, 
থাক পড়ে ওই জরির ঝালর ॥ 


শুনে ঘরের লোকে বলে, 
“যদি না বাধো জড়িয়ে জড়িয়ে 
৪দের ধরব কী করে-- 


শেষ সন্্ক ৬৯৮১ 
ফুলদানিতে সাজাব কোন্‌ উপায়ে ?' 


আমি বলি, 
“আজকে ওরা ছুটি-পাওয়। নটী, 
শুদের উচ্চহাসি অসংবত, 
দেল এলোমেলো হেলাঙদগোলা 
বকুলবনে আঅপরাহে, 
চৈজ্রমাসের পড়স্তক বৌডে। 
আজ দেখো শুদেরু হেমন-তেষ্কন খেলা, 
শোনো গুদের ধখন-তখন কলরধর্বনি, 
তাই নিয়ে খুশি পাকো। 


বন্ধু বললে, 
'এলেম তোমার ঘরে 
ভব'-পেঘ়ালার তৃষা নিয়ে । 
তুম খেপার মতো বললে, 
অশজকের মতো ভেডে ফেলেছি 
হন্দেত সেই পুরোনো পেয়ালাখধানা । 
আভিথ্োর ভ্রুটি ঘটাও কেন ?, 
আমি বলি, চালা-না ঝনাতলায়, 
ধারা সেখানে ছুটছে আাপন খেয়ালে 
কোথা মোটা, কোথাও সক্ক 
কোথাও পড়ছে শিখর থেকে শিখরে, 
কোখাও লুকোলো খশুহান অধো । 
তাত মাঝে মাকে মোটা পাথর 
পথ ঠেকিয়ে দাড়িয়ে থাকে বববেব মতো, 
মাঝে মাঝে গাছে শিকড় 
কাণ্ডালের মতো ছড়িয়েছে আড.লগুলো-__ 
কাকে ধরতে চায় ওই জলের বিকিমিকির মধ্যে !” 


৩৮৭ শেষ সপ্ুক 


সভার লোকে বললে, 
“এ যে তোমার আবীধা বেণীর বাণী__ 
বন্দিনী সে গেল কোথায় ?” 
আমি বলি, “তাকে তুমি পারবে না আজ চিনতে; 
তার সাতনলী হারে আজ ঝলক নে, 
চমক দিচ্ছে না চুনি-বসানো কন্কণে ।' 
৪র1 বললে, “তবে মিছে কেন ? 
ক পাব গর কাছ থেকে ” 
আমি বলি, “মা পাপা যায় গাছের ফুল 
ডালে-পালায় সব যিলিয়ে । 
পাতার ভিতর দেকে তার তুঙ দেখা যায এখতিন সেখানে, 
গন্ধ পিয়া ষায় হাওয়ার ঝাপিউায়। 
চারু দকের খোল! বাতাসে দেয় একট্রখানি দেশ! লাগিয়ে । 
মাম কারে ধরুবার জনে সে নয়, 
তার অসাক্তানো আটিপভরে পরিচয়কে 
আনাসক্ হয়ে মানবার জন্থে 
তার আপন স্থানে) 


তুমি প্রভাতের শুকতার৷ 


ভুমি প্রভাতের শ্বকতাবা 
আপন পরিচয় পাপটিয়ে দিতে 
কখনো বা তুমি দেখা দাও 
গোধূলির দেহলিতে, 
এই কণা বলে জ্যোতিষী । 
শৃধাজ্বেলায় মিলনের দিগস্ছে 
রক্ত 'অব্তষ্ঠনের নীচে 
শুভদহির প্রদীপ তোমার জালো 


শেব নগ্তক 


সাহানার সুরে । 
সকালবেলায় বিরহের আকাশে 
শূন্য বাসরঘরের খোল! ঘারে 
ভৈরবীর তানে লাগাও 
বেৈরাগোর মুনা | 
স্থপ্টিসমূদ্রের এ পারে ও পারে 
চিরজীবন 
হখদু:খের আলোয় অন্ধকারে 
ষনের মধ্যে দিয়েছ 
আলোক বিন্দুর স্বাক্ষর | 
যখন শিলভৃতপুলকে রোমাঞ্চ লেগেছে মনে 
গোপলে রেখেছ তার পরে 
স্বরলোকের সম্মতি, 
উন্ছাপার মালাতর একটি পাপণ্ডি 
কোমাকে এমনি করেই জেনেছি 
আমাদের সকালসন্ধার লোহাগিনী ॥ 


প্গুত ততোষাকে বলে শ্রক্রগ্রহ | 
বলে, আপন সুদীর্ঘ কক্ষে 
তুম বৃহৎ তুমি বেগবান্‌, 
তুমি মহিমান্থিত ; 
সুর্ঘবন্দনার প্রুদ ক্ষিণপথে, 
তুমি পৃথিবীর সহযাত্রী, 
রবিবশ্মিগ্রথিত দিনরত্বের মালা 
দুলছে তোমার ক্জে। 
যে মহাষুগের বিপুল ক্ষেএে 
তোমার নিগৃচ জগদব্যাপার 
সেখানে তুমি স্বতন্ত্র, সেখানে সুদূর 


৬৮৪ ০শেষ সপ্তক 


সেখানে লক্ষকোটি বখসর 
আপনার জনহীন রহস্তে তুমি অবগুষ্ঠিত । 
আজ আসন্ন রজনীর প্রান্তে 
কবিচিত্তে যখন জাগিয়ে তুলেছ 
নিঃশব্দ শান্তিবাণী, 
সেই মুহূর্তেই 
আমাদের অজ্ঞাত খতুপধায়ের আবর্তন 
তোমার জলে স্থলে বাম্পমণ্ডুলীতে 
ব্রচনা করছে স্হ্িবৈচিজ্ঞা | 
তোমার সেই একেশ্বর যে 
আমাদের নিনস্থণ নেই-- 
আমাদের প্রবেশছাব কন্ধ 
হে পণ্ডিতের গ্রহ, 
তুমি জ্যোতিষের সত্য 
লে কথা মান্বই, 
সে সত্যের প্রাণ আছে গণিতে । 
কিন্ত এও সত্য, তার চেয়েও সতা, 
যেখানে তুমি আমাদেরউ 
আপন শুকতারা, সন্ধ্যাতারা, 
যেখানে তুমি ছোটো, তুমি সুন্দর, 
যেখানে আমাদের হেমন্তের শিশিরবিন্ুর সঙ্গে তোমার তুলনা, 
যেখানে শরতের শিউলিস্কুলের উপমা তৃষি। 
যেখানে কালে কালে 
প্রভাতে মানবপথিককে 
নঃশব্েদে সংকেত করেছ 
জীবনযাত্রার পথের মুখে 
সন্ধ্যায় ফিরে ডেকেছ 
চরম বিশ্রামে ॥ 


শেষ সপ্তক ৬৮৪ 


পিলম্থজের উপর পিতলের প্রদীপ 


পিলনুজেব উপর পিতলের প্রদীপ, 
থডকে দিয়ে উসকে দিচ্ছে, থেকে থেকে | 
হাতির দাতের মতো! কোমল সাদা 
পন্ধের-কাজ-কবা হেজে ) 
তাবু উপরে খানছুয়েক মাছুর পাতা | 
ছোটো ছেলেরা জড়ো হয়েছি ঘরের কোণে মিটমিটে আলোয় । 
বুডো মোহনসর্দারি- 
কলপ-লাগানো চুল বাব বি-করা, 
মিশ-কালো রঙ, 
চোখ দুটো ষেন বেরিয়ে আছে, 
শিথিল হয়েছে মাস, 
হাতের পায়ের ভাঁড় গুলো! দীর্ঘ, 
কগশ্বর সরু মোটায় ভা । 
বোমা লাগবার মতো তার পূর ইতিহাস । 
বসেছে আমাদের মাঝখানে, 
বলছে রোঘো ডাকাতের কথা | 
আমরা সনাত গল্প আকড়ে বসে আছি । 
দক্ষিণের-হাওয়া-লাগা ঝাউডালের মতো? 
ছুলছে মনের ভিতরটা! ॥ 


খোলা জানলার সামনে দেখা যায় গলি, 
একটা হলদে গাসের আলোর খুটি 
দাড়িয়ে আছে একচোখো ভূতের মতো, 
পথের বী ধারটাতে জমেছে ছায়া । 
গলির মোড়ে সদর রাস্তায় 
বেলফুজের মালা ঠেকে গেল মালী । 


৮৬ শেষ সপ্তক 


পাশের বাড়ি থেকে কুকুর ডেকে উঠল অকারণে | 
নটার ঘণ্টা বাজল দেউডিতে । 
অবাক হয়ে শুনছি রোঘোর চরিতকথা | 


তবরত্বের ছেলের পৈতে, 
রোঘেো বলে পাগালো চবের মুখে 
নমো নমো করে সারলে চলবে না সাকুর, 
ভেবে! না খবুচেহ কথা) 
মোডলের কাছে পর দেয় 
পচ হাজার টাকা দাবি কারে ত্রাঙ্ষণের জন্বে ॥ 


রাজাবু খাজনা-বাকিত দায়ে বিধবার বাড়ি ফায় বিকিয়ে, 
হঠাত ছেএিয়ানজির ঘুর হান! গায়ে 
দেলা শোধ করে দেয় রঘু । 
বে, "অনেক গররিবকে দিয়েছ ফাকি, 
কিছু হান্কা হেকি তার বোঝা 


একদিন তখন মাঝ-বাত্বির- 
করছে রোঘো ল্টের মাল নিয়ে, 
নদীতে তার ছিপের নৌকো; 
কন্ধকারে বচের ছায়ায়ু। 


পথের মধ্যে শোনে, 
পাড়ায় বিয়েবাড়িতে কারার ধ্বনি 1 
বর ফিরে চলেছে বচসা কবে । 
কনের বাপ পা খাকড়ে ধরেছে বরকতার । 
এজন সময় পথের ধারে 
ঘন ধাশবনের ভিতর থেকে 
ঠাক উঠল-- রেরেরেরেরেরে। 


শেষ সন্তক গু এ 


আকাশের তাবানিলো। 
ষেন উঠল থর্থরিয়ে । 
সবাহ জানে নোঘো ডাকাতেয় 
পাক্জনু-ফাটানো ডাক । 
বরন্ুত্ধ পালকি পড়ল পথের মধ্যে ; 
বেছার। পালাবে কোথায় পাম না ভেবে । 
ছুটে বেন্দিয়ে এল মেসের মা, - 
অন্ধকারের আধো উঠল তার কামরা 
'দোতহাহ বাবা, আমার মেখে জাতি লাচাশ্ি 0? 
রোঘেো লাভাল ষমদৃতের মতো 
পালক পেকে টেলে বের কবুলে বরকে, 
বুকুকার গালে মাঝল একটা! প্রচণ্ড চড়, 
পৃডওদ চে আথা বে £ 


ঘুর প্রাক্ষণে আবার শাখ উঠল বেজে, 
জাগল হুলুধ্বনি, 
ছপব্ল লিয়ে আোতঘা লাডাতলা সভা 
শিবের বিয়ের তাতে ভতিত্রেতির দল যেন । 
উলজব্রায় দেহ সবার, তেল-মাখা স্বাঙ্গ, 
মুখে ভূষোর কালী । 
বিয়ে হল সারা! । 
তিন পহুর বাতে 
যাবার সময় কনেকে বঙ্গলে ভাকাত, 
'তুমি আমার মা, 
ছুঃখ ঘদি পাও কখনো 
স্বরণ কোনে বঘুকে | 


ভান পরে এলেছে যুগান্ধর । 


৬৮৮ শেষ সপ্তক 


বিছ্যুতের প্রথর আলোতে 
ছেলেরা আজ খবরের কাগজে 
পড়ে ডাকাতির খবর । 
রূপকথা-শোন৷ নিভৃত সন্ধেবেলাগুলো 
সংসার থেকে গেল চ'লে, 
আমাদের স্বতি 
আর নিবে-ষাওয়া তেলের প্রদীপের সঙ্গে সঙ্গে 


পঁচিশে বৈশাখ 


পঁচিশে বৈশাখ চলেছে 
জন্মদিনের ধারাকে বহন ক'রে 
মৃত্যুদিনের দিকে । 
সেই চলতি আসনের উপর বসে কোন্‌ কারিগর গাথছে 
ছোটে! ছোটে! জন্মমৃত্যুর সীমানায় 
নানা রবীন্দ্রনাথের একখানা মালা ॥ 


রথে চড়ে চলেছে কাল 
পদীতিক পথিক চলতে চলতে পাত্র তুলে ধরে, 
পায় কিছু পানীয়, 
পান সারা হলে পিছিয়ে পড়ে অন্ধকারে , 
চাকার তলায় ভাঙা পাত্র ধুলায় যায় গুড়িয়ে । 
তার পিছনে পিছনে 
নতুন পাত্র নিয়ে ষে আসে ছুটে, 
পায় নতুন রস, 
একই তার নাম, 
কিন্ত সে বুঝি আর-একজন ॥ 


শেহ সপ্তক ৮৯৮ 


একদিন ছিলেম বালক । 
কয়েকটি জন্মদিনের ছাদের মধ্যে 
সেই-যে লোকটার মৃতি হয়েছিল গড়া 
তোমরা তাকে কেউ জান না। 
সে সত্য ছিল যাদের জানার মধ্যে 
কেউ নেই তারা । 
সেই বালক না৷ আছে আপন স্বরূপে, 
না আছে কারও স্বতিতে । 
মে গেছে চলে তার ছোটো সংসারটাকে নিয়ে ? 
তার সেদিনকার কান্নাহাসির 
প্রতিধ্বনি আসে না কোনো হাওয়ায় । 
তার ভাঙা খেলনার টুকরোগুলোও 
দেখি নে ধুলোর 'পরে । 
সেদ্দিন জীবনের ছোটে! গবাক্ষের কাছে 
সে বসে থাকত বাইরের দিকে চেয়ে । 
তার বিশ্ব ছিল 
সেইটুকু ফাকের বেষ্টনীর মধ্যে । 
তার অবোধ চোখ-মেলে-চাওয়া 
ঠেকে ষেত বাগানের পাঁচিলটাতে 
সারি সারি নারকেল গাছে। 
সন্ধেবেলাটা সপকথার বদে না ; 
বিশ্বাম-অবিশ্বাসের মাঝখানে 
বেড়া ছিল না উচু, 
মনট! এ দ্দিক থেকে ও দিকে 
ভিডিয়ে ষেত অনাস্গাসেই । 
প্রদ্দোষের আলো।-আধারে 
বস্তর সঙ্গে ছাক্লাগুলো৷ ছিল জড়িয়ে, 
দুইই ছিল এক গোজের । 


সি ও শেষ সপ্তুক 


সে কয় দিনের জন্মদিন একটা! স্বীপ, 
কিছুকাল ছিল আলোতে, 
কালসমুদ্রের তলায় গেছে ডুবে । 
ভাটার সময় কখনো! কখনো 
দেখা যায় তার পাহাড়ের চূড়া, 
দেখা ঘায় প্রবালের রক্তিম তটরেখা ॥ 


পচিশে বৈশাখ তার পরে দেখা দিল 
আর-এক কালান্রে, 
ফান্তনের প্রতুাষে 
রঙিন আভার অস্পষ্টতায় । 
তরুণ যৌননের বাউল 
স্থর বেঁধে নিল আপন একতারাতে, 
ডেকে বেড়ালো! নিরুদ্দেশ মনের মান্তষকে 
অনির্দেশ্বা বেদনার খেপা সুরে । 
সেই শ্রনে কোনো-কোনোদিন বা 
বৈকুণ্ে লক্ষ্মীর আসন টলেছিল, 
তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তার কোনো-কোনো! দূর্তীকে 
পলাশবনের রঙ-মাতাল ছায়াপথে 
কাজ ভোলানো সকাল-বিকালে । 
তখন কানে কানে মদ গলায় তাদের কথ! গুনেছি-_ 
কিছু বুঝেছি, কিছু বুঝি নি। 
দেখেছি কালো চোখের পক্ষরেখায় জলের আভাস; 
দেখেছি কম্পিত অধরে নিমীলিত বাণীর বেদনা ; 
শুনেছি কণিত কন্কণে চঞ্চল আগ্রহের চকিত ঝংকার। 
তার! রেখে গেছে আমার অজানিতে 
পচিশে বৈশাখের 


শেষ সপ্পকৃক ৯ ৯ 


প্রথম-ঘুম-ভাঙা প্রভাতে 
নতৃন-ফোটা বেলফুলের মালা ; 
ভোরের স্বপ্ন 
তারই গন্ধে ছিল বিহ্বল ॥ 


সেদিনকার ক্ষন্মদিনের কিশোরজগৎ 
ছিল ব্ূপকথার পাড়ার গায়ে-পায়েই, 
জান! না-ক্জানার সশয়ে । 
সেখানে রাজ্জকন্তা আপন এলো চুলের আবরণে 
কখনো! বা ছিল ঘুমিক্ষে, 
কখনো বা জেগেছিল চমকে উঠে 
সোনার কাঠির পরশ লেগে ॥ 


দিন গেল। 
সেই ব্সম্থী রঙের পচিশে বৈশাখের 
রঙ-করা প্রাঈীর গুলো পড়ল ভেঙে ! 
যে পপে বকুলবনের পাতার কদ্লোলনে 
ছায়ায় লাগত কাপন, 
হাওয়ায় জাগভ মম, 
বিরহী কোকিলের কুহুরবের মিনতিতে 
'আতুর হত মধ্যাহত, 
মৌমাছির ভানায় লাগত গুঞ্ুন 
ফুলগন্ধের অদৃশ্য ইশারা বেসে, 
সেই তশ-বিছানো বাঁকা 
শৌছল এসে পাথরে-বাধানো রাজপথে । 
সেদিনকার কিশোরক সুর সেধেছিল যে এ্ুকতারায় 
একে একে তাতে চড়্িছে দিল তারের পর নতুন তার ॥ 
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৬৯২ শেষ সপ্তক 


সেদিন পচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙ্গমন্দ্রিত জনসমূদ্রতীরে | 
বেলা-অবেলায় 
ধ্বনিতে ধ্বনিতে গেথে 
জাল ফেলেছি মাঝ দরিয়ায় _ 
কোনো মন দিয়েছে ধরা, 
ছিন্ন ভ্ঞালের ভিতর থেকে কেউ বা গেছে পালিয়ে । 


কখনো দিন এসেছে ম্লান হয়ে, 
সাধনায় এসেছে নৈরাশ্থ, 
গ্লানিভারে নত হয়েছে ঘন । 
এমন সময়ে অবসাদের অপরাে 
অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে 
অমরাবতীর মর্ডপ্রতিমা- 
সেবাকে তারা স্বন্দর করে, 
তপংক্লান্থের জন্টে ভারা 
আনে সধার পাহ্র। 
ভয়কে তারা পমানিত করে 
উল্লোল হান্সের কলোক্ষষাসে, 
তারা জাগিয়ে তোলে ছুঃসাহমের বিখা 
ভন্মেঢাকা অঙ্গারের খেকে । 
তারা আকাশবাণীকে ভেকে আনে প্রকাশের তপশ্ায়। 
তার! মায়ার নিবে-আসা! দীপে জালিয়ে গেছে শিখা, 
শিখিল-হ ওয়া তারে বেঁধে দিয়েছে অর-- 
পচিশে বৈশাখকে বরণমাল্য পরিস্পেছে 
আপন হাতে গেখে। 


শেব সপ্তুক 


তাদের পরশমণির ছোওয়া 
আজও আছে 
আমার গানে, আমার বাণীতে ॥ 


সেদিন আীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেপে উঠল সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গরু মেঘমন্দে । 
একতারা ফেলে দিয়ে 
কখনো না নিতে হল ভেরি । 
খর মধ্যাঙ্ছের তাপে 
ছুটতে হল 
জযুপরাজপ়ের আবতনের মধ্যে । 
পায়ে বিধেছে কাটা, 
পকষত বক্ষে পড়েছে রকধারা | 
নির্মম কঠোরতা! মেরেছে দেউ 
আমার নৌকার ভাইনে বাজে, 
জীবনের পণা চেয়েছে ডুবিয়ে দিতে 
নিন্দার তলায় পন্ছের মধ্যে । 
বিদ্ধেষে অন্রাগে 
ঈষায় মৈত্রীতে 
সংগীতে পরুবকোলাহলে 
আলোড়িত 
তপ্র বাম্পনিশ্থাসের মধা দিয়ে 
আমার জগৎ পিয়েছে ভার কক্ষপথে ॥ 


এই দুর্গমে, এই বিরোধসংক্ষোভের মধো 
পঁচিশে বৈশাখের প্রোচ প্রহরে 
ভোমরা এসেছ আমার কাছে । 


৬৯৪ শেষ সপ্তক 


জেনেছ কি-_ 
আমার প্রকাশে অনেক আছে অসমাধ, 
অনেক ছিন্নবিচ্ছিন্ন, অনেক উপেক্ষিত ? 


অস্তরে বাহিরে সেই 
ভালো-মন্দ স্পষ্ট-অস্পষ্ট খাত-অখাত 
বার্থ-চরিতার্থের জটিল সন্মিপ্রণের মধা থেকে 
যে আমার যৃতি 
তোমাছের শঙ্কায়, তোমাদের ভালোবাসায়, 
তোমাদের ক্ষমাস়্ আজ প্রতিফলিত-_ 
আঙজ্ যার সামনে এনেছ তোমাদের মালা, 
তাকেই আমার পচিশে বৈশাখের 
শেষবেলাকার পরিচয় ব'লে 
নিলেম স্বীকার ক'রে 
আর রেখে গেলেম তোমাদের জন্যে 
আমার আশাবাদ । 
যাবার সময় এই মানসী যতি 
রইল তোমাদের চিন্ছে, 
কালের হাতে রইল ব'লে করব না অহংকার ৪ 


তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদা-স্থত্রে-গাথা 
সকল পরিচয়ের অস্তরালে, 
নির্জন নামহীন নিভতে-__ 
নানা হারের নানা ভারের বন্ধে 
স্থর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গণ্জীরতায় ॥ 


বীপিক। চিনির 


পাঠিক! 


বহিছে হাওয়া উল বেগে, 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে, 
ধ্বনিয্বা উঠে কেকা । 
করি নি কাজি, পরি নি বেশ, 
পিক্সেছে বেলা, বাধি নি কেশ-- 
পড়ি তোমারই লেখা! । 


ওপো আঙষারই কবি, 
তোমারে আমি জানি নে কক, 
তোমার বাণী আঁকিছে তবু 

অলস মনে অক্ঞানা তব ছবি । 
বাদল-ছাকা! হাক্স পো যরি 
বেফনা দিযে তুলেছ ভরি, 

নস্বন মম করিছে ছলোছলো । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো 


কোণায় কবে আছিলে ক্রার্পি, 
বিরহ তব কাহার লাপি-__ 
কোন্‌ সে তব প্প্রিস্বা ' 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শী 
্ানি তাহারে তুলেছ রচি 
আপন মায়া! ছিয়া। 


গগো আমার কৰি, 
ছন্দ বুকে বতই বাজে 
ততই সেই সুরতি-মাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি ॥ 


উকি ও 


বীথিক! 


নারীহদয়-ষমুনাতীরে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও শুবগান-_ 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা! তার শুনি নাম, 

কু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায় ' 

ট্রিয়ারে তব ষে নাহি জ্ছানে 

জ্ঞানে সে তারে তোমার গানে 
আপশ চেভশায়। 


ওগো আমার কবি, 
স্ছদূর তব কাগ্ন-রাতি 
রক্তে মোর উঠিল মাঁত্তি-_ 
চিতে মোর উঠিছে পল্পবি | 
তজেনেছ ঘারে তাহারও মাঝে 
অজানা যেই সেই বিরাজে, 
আমি যে সেই মঙ্জানাদের দলে, 
তোমার মাল! এল মামার গলে ॥ 


বু্ি-ভেজা1 যে ফুলহার 
প্রাবণসাঝে ভব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি 
গন্ধ তারই স্বপ্রসম 
লাগিছে মনে, ধেন সে মম 
বিগত জনমেরহ | 


শান্ব্িনকফেতন 
বৈশাশ ১৩৪১ 


বীধিক! ৯৩ 


ওগো আমার কবি, 
জান না তুমি মু কী তানে 
আমারই এই লতাবিতানে 
গুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটে নি যাহা আজ কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে-_ 
আপন-ভোল! ষেন তোমার গীতি 
বছিছে তারই গভীর বিশ্বৃতি ॥ 


ডল 


সহসা তুমি করেছ ত্বল গানে, 
বেধেছে লয় তানে, 
ক্থলিত পদ্গে হয়েছে তাল ভাভা_ 
শরষে তাই মলিন মুখ নত 
দাড়ালে ঘতোমতো, 
তাপিত ছুটি কপোল হল রাঙা । 
নয়নকোশ করিছে ছলোছলো, 
শুধালে তবু কথা কিছু না বল-__ 
অধর থর়োথরো, 
আবেগভরে বুকের 'পরে মালাটি চেপে ধর ॥ 


অবমানিতা, জান ন! তুমি নিজে 
মাধুরী এল কী যে 
বেঙ্নাভর! করটির মাঝখানে । 


৬৯৮ বাথিক! 


নিখুত শোভা নিরতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে ঘষে 
পূর্ণ নিজে নিজেরই সম্মানে । 
একটুখানি দোষের ফাক দিয়ে 
হৃদয়ে আজি নিয়ে এসেছ, পরিয়ে, 
করুণ পরিচয্ব-_ 
শরত্প্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পরিণয় ॥ 


তৃষিত হয়ে ওইটুকুরই লাগি 
আছিল মন জাগি, 
বুঝিতে তাহা পার নি এতদ্দিন। 
গৌরবের গিরিশিখর-'পরে 
ছিলে ঘষে সমাদরে 
তুষারসম শুন্র স্বকঠিন । 
নাষিলে নিয়ে অশ্রজলধারা 
ধূসর মান আপন-মান-হারা 
আমার ও ক্ষমা চাহি -_ 
তখনি জানি আমারই তুমি, নাহি গো ছিধা নাহি 


এখন আমি পেয়েছি অধিকার 
তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনায় । 
আজিকে সব ব্যাঘাত টুটে 
জীবনে মোর উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুপায়। 
অকুন্ঠিত দিনের আলে! 
টেনেছে মুখে ঘোমটা কালো__ 


বীথিক। ৬৯৯ 


আমার সাধনাতে 
এল তোমার প্রঙ্গোষবেল! সাঝের তারা হাতে ॥ 
ও বৈশাখ ১৩৪১ 


উদাসীন 


তোমারে ভাকিহ্ত ঘবে কুগ্তবনে 
তখনো আমের বনে গন্ধ ছিল, 
জানি না কী লাগি ছিলে অন্মনে, 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একদিন শাখা ভরি এল ফল্টচ্ছ__ 
'ভরা অঞ্চলি মোর করি গেলে তুচ্ছ, 
পূর্ণতা-পানে আখি অন্ক ছিল । 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার-বরন ফল খসিয়া পড়ে-_ 
কহিচ, 'ধুলায় লোটে মোর হত অর্থা, 
তব করতলে ষেন পায়ু তার স্বর্গ । 
হায় রে তখনো! মনে ছন্দ ছিল ॥ 


তোমার সন্ধা! ছিল প্রদীপহীনা. 
আধারে দুয়ারে তব বাজান্ত বীণা । 
তারার আলোক -সাথে মিলি মোর চিত্ত 
ঝংকত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদস্র নিম্পন্দ ছিল ॥ 


তন্জ্রাবিষ্থীন নীড়ে ব্যাকুল পাখি 
হারাক্ে কাহারে বৃথা] মরিল ভাকি। 
প্রহর অভীত হল, কেটে গেল লগ, 
একা ঘরে তুমি খদান্তে নিমগ্ন 
তখনো দিগঞ্চজে চন্্র ছিল ॥ 


শ্ৃন্সটিনিাকিতন 
» ভাবল ১৩৪১ 


বীথিক! 


কে বোঝে কাহার মন! অবোধ হিয়া 
দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেধিয়া । 
আশা ছিল, কিছু বুঝি আছে অতিরিক্ত 
অতীতের স্বতিখানি অশ্রুতে সিত্র-_ 
বুঝি-বা নৃপুরে কিছু ছন্দ ছিল ॥ 


উষার চরণতলে মলিন শশী 
রঙ্ঞনীর হার হতে পড়িল খসি। 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ-_ 
স্বপ্রেও কিছু কি আনন্দ ছিল 1 


নিমজণ 


মনে পড়ে যেন এক কালে লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে এপ্রেরসী" অথবা “পরিয়ে? | 
এ কালের দিনে গধু বুরি লেখে নাম-- 

থাক্‌ সে কথায়, লিখি বিনা নাম দিয়ে । 
তমি দাবি কর কবিতা আমার কাছে 

মিল মিলাউয়া দুক্হ ছন্দে লেখা, 
আমার কাবা তোমার দুয়ারে ষাচে 

নম চোখের কম্প্ কাজলরেখা | 
সহজ ভাষায় কথাটা বলাই শ্রেয়___ 

যে-কোনো ছুতায় চলে এসো মোর ভাকে-_ 


বীতিক। প৬১ 


সময় ফুরোলে আবার ফিরিয়া! যেয়ে, 

বোসো মুখোমুখি ঘ্দি অবসর থাকে । 
গৌরবরন তোমার চরণম্ুলে 

ফলসাবরন শাঁড়িটি ঘেরিবে ভালো-_ 
বসনপ্রান্ত সীমস্তে রেখো তুলে, 

কশপোল প্রান্তে সক্ষ পাড় ঘ্নকালো । 
এক গুছি চুল বাসু-উচ্ফাসে-কাপ! 

ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে, 
ভাতিন অলকে একটি দোলনচাপ। 

ছুলিয়া উঠক প্রীবাভঙ্গণর সনে 1 
বৈকালে-গীথা যুখীমুক্লের মালা 

কণ্ের তাপে ফুটিয়া! উঠিবে সাকে, 
দুরে থাকিতেই গোপনগদ্ধ-ঢালা 

সরথসংবাদ মেলিবে লফ্ম্মমাকঝে | 
এই স্রযোগেতে একটুকু ছিউ শোঁট।- 

আমারই দেওয়া সে ছোট্ট চনির দুল 
রক্ষে-কষানো যেন অশ্রুব ফোটা, 

কতদিন স্টেো পত্িতে করেছ ভুল £ 


আরেকটা কথ! বলে রাখি এহখানে, 
কাব্যে সে কথা হবে না মানানসই, 
স্বর দিয়ে সেটা পাহিব না কোনো পানে, 
ক্ুচ্ছ শোনাবে, তবু সে তুচ্ছ কই । 
এ কালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 
সোনার বীণা ও নহে আক্সশ্ুগত । 
বেতের ভালায় রেশমি-কষাল-টানা 
অরুশবরন আম এলো পোটাকত । 


বীথিকা 


গছযজাতীয় ভোজ্য ও কিছু দিযপো, 

পছ্যে তাদের মিল খুজে পাওয়া দায়। 
তা হোক, তবুও লেখকের তারা প্রয-_ 

জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনায় । 
ওই দেখো, ওট। আধুনিকতার ভূত 

মুখেতে জোগায় স্কলতার জরয়ভাষা-_ 
জানি অমরার পথহার! কোনো দূত 

জঠর গুহায় নাহি করে যাওয়া-আসা । 
তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি তো! দোষ 

ঘষে কথ! কবির গভীর মনের কথা-_ 
উদরবিভাগে দৈহিক পরিতোষ 

সঙ্গী জ্োটায় মানসিক মধুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ-পাস্থোয়া 

মাছ-মাংসের পোলা এ ইত্যাদি ৪ 
যবে দেখা দেয় সেবামাধূর্ষে-ছো য় 

তখন সে হয় কী অনিবচনীয় । 
বুঝি অন্তনানে চোখে কৌতুক ঝলে, 

ভাবিছ বসিয়া সহাস-ওঙগাধরা __ 
এ-সমস্তই কবিতার কৌশলে 

মছুসংকেতে মোটা ফর্মাশ করা । 
আচ্ছা, নাহয় ইঞজিত শুনে হেসো, 

বরদানে, দেবী, নাহয় হইবে বাম-- 
খালি হাতে বদি আস তবে তাই এসো, 

সে ছুটি হাতের ও কিছু কম নহে দাষ ॥ 


সেই কথা ভালো, তুমি চলে এসো! একা, 
বাতামে তোষার আভাস যেন গো থাকে- 


বীখিকা ০৩ 


ত্যব্ধ প্রহরে ছুজনে বিজনে দেখা, 

সন্ধ্যাভারাটি শিরীষ-ভালের ফাকে । 
তার পরে ষদি ফিরে যাও ধীরে ধীরে 

ভুলে ফেলে যেস্ো তোমার যুখীর মাল1-__ 
ইমন বাজবে বক্ষের শিরে শিরে, 

ভার পরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
ফত লিখে ধাই ততই ভাবনা আসে, 

লেফাফার 'পরে কার নাম দিতে হবে ! 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘশ্বাসে 

কোন্‌ দূর সুগে তারিখ ইহার কবে ॥ 


মনে ছবি আসে-_ ঝিকিমিকি বেলা হল, 

বাগানের ঘাটে গা ধুক্সেছ তাড়াভাড়ি__ 
কচি মুখখানি, বয়স তখন ষোলো, 

ভন দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে শাড়ি । 
কুঙ্ষগনফোটা সুরুসঙ্গমে কিবা, 

শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কণমূলে _ 
তিছন হইতে ছেখিনু কোমল শ্রীবা 

লোঁভন হযেছে ব্েশমচিকন চুলে । 
তাম্রথালায় গোড়োলাখানি গেঁথে 

সিক্ত রুমাজে বন্ধে রেখেছ ঢাকি, 
ছাস্সা-হেল! ছাদে মাদুর দিয়েছ পেতে-_ 

কার কথা ভেবে বসে আছ জানি নাকি? 
আজি এই চিঠি পিখিছে তো! সেই কবি-_ 

পোধূলির ছাতা ঘনাক্স বিজ্ঞন ছয়ে, 
দেয়ালে খুলিছে সেদিনের ছায়াছবি--. 

শবখটি নেই, ঘড়ি টিকৃটিক করে । 


৩১ নোট ১০৪২ 


বীত্িক! 


ওই তো] তোমার হিসাবের ছেঁড়া পাতা, 
দেরাজের কোপে পড়ে আছে আধুলিটি। 
কতদিন হল গিয়েছ ভাবিব না তা, 
শুধু রচি বসে নিমন্ত্রণের চিঠি । 
মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 
পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে-__ 
উতস্থক চোখে বুঝি আশা কর কারে, 
আল্গ! আচল মাটিতে পডেছে খসে । 
অর্ধেক ছাদে রৌদ্র নেমেছে বেঁকে, 
বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছায়া, 
পাচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 
চামেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া ॥ 


এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 
আপাতত এটা দেরাছে ছিলেম রেখে । 
পারো ষদি এলো শব্দবিহীন পায়, 
চো টিপে ধোরে! হঠাৎ পিছন থেকে । 
আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 
এনো সচকিত কাকনের রিনিরিন্‌ । 
আনিযো মধুর স্বপ্রসঘন রাতি, 
আনিয়া! পভীর আলশ্ঘন দিন । 
তোমাতে আমাতে মিলিত বিড় একা-_ 
স্থির আনন্দ, মৌনমাধুরীধারা, 
মুগ্ধ প্রহর 'ভরিস্া তোমারে দেখা, 
তব করতল মোর করতলে হার! ॥ 
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পৃথিবী 


আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করে, পৃথিবী, 
“পশম নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদিতজে ॥ 


মহাবীর্যধভী তুমি বীরভোগা, 
বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে, 
মিশ্রিত তোমার প্রক্ষতি প্রক্ষে নারীতে ; 
সান্ষের জাঁবন দোলায্িত কর তুমি দুঃসহ হন্ছে। 
ডান হাতে পণ কর শধা, 
বাম হাতে $* কর পাত, 
ভামার লালাক্ষে হ মুখরিত কর অট্রবিদ্রপে ; 
দ্রঃসাধা কর বীরের জবনতক মহৎ জীবনে ধার অধিকার । 
শ্রেয়কে কর ছুর্মূলা, রুপা কর না কৃপাপাত্তরকে। 
ভোমার গাছে গাচ্ছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতি মুতের সাগ্রাম, 
কলে শশ্গে তার জয়মালা হয় সার্থক । 
ক্লে ক্লে তোমার ক্ষমাহীন রণরঙ্গ ভুমি__ 
সেধানে মুত্র দুধে ঘোষিত হয় বিজ্ঞয়ী প্রাণের জয়বাতী। 
তোমার নির্দয়তার ভিভ্িতে উঠেছে সভাতার জয়তোরণ, 
ক্রটি ঘটলে তার পূণ মূলা শোধ হয় “বনাশে ॥ 


তোমার ইতিহাসের আদিপবে দানবের প্রতাপ ছিল দুর্ধয়-_ 
সে পরুষ, সে ববর, সে যৃঢ়। 
তার অঙ্গুলি ছিল স্মুল, কলাকৌশলবজিত 
গদ্দা-হাতে মুষল-হাতে লশ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পবত 
অগ্নিতে বাম্পেতে ছুঃক্ষপ্র ঘুলিয়ে ডুলেছে আকাশে । 
ছড়রাজস্থে সে ছিল একাধিপতি, 
প্রাণের 'পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্ষা 


৩ পঞ্জেপুঠ 


দেবতা এলেন পরধূগে, মন্ত্র পড়লেন দানবদমনের__ 
জড়ের ও্ধত্য হল অভিস্তৃত; 
জীবধাত্রী বসলেন শ্বামল আন্তরণ পেতে । 
উষা ঈলাড়ালেন পৃধাচলের শিখরচূড়ায়, 
পশ্চিমসাগরতীরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তিঘট ॥ 


নম্র হল শিকলে-বীধা দানব, 
তবু সেই আদিম ববর আকডে রইল তোমার ইতিহাস । 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাঁং আনে বিশঙ্ধলতা-_ 
তোমার শ্বভাবের কালো গত থেকে 
হঠাৎ বেরিয়ে আসে এ কেবেকে । 
তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি । 
দেবতার মন্ত্র উঠছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে 
দিনে রাত্রে উদাত অনুদান মন্জুম্থরে । 
তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোষা নাগলানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে কণা তুলে- 
তার তাড়নায় তোমার আপন জ্ঞারকে করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন স্হিকে ॥ 


শুভে-অশ্ডভে-স্বাপিত তোমার পাদপাঁঠে 
তোমার প্রচণ্ড স্বন্দর মহিমার উদ্দেশে 

আজ রেখে ষাব আমার ক্ষতচিহ্সাঞ্ষিত জীবনের প্রণতি। 
বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর, গুপ্তপঞ্চার তোমার বে মাটির তলায় 

তাকে আজ স্পর্শ করি-_ উপলব্ধি করি সব দেহে মনে । 
অগণিত যুগধুগান্তরের অসংখ্য দাহ্ষের লুপ্তদেহ পুক্চিত তার ধুলায় । 
আমিও রেখে যাব কয়-মৃরি ধূলি, আমার সমস্ত স্থখভুঃখের শেষ পরিপাম- 

রেখে যাব এই নাষগ্রাসী আকারগ্রাসী সকল-পরিচয়-গ্রাসী 
নিঃশব। ধূলিরাশির মধ্যে ॥ 


পত্রপুট ণ্জ্ণী 


অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, যেঘলোকে উধাও পৃথিবী, 
গিরিশৃঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমপ্র! পৃথিবী, 
নীলাম্বরাশির অতন্দ্র তরঙ্গে কলমন্দ্রমুখরা পৃথিবী, 
অন্নপূর্ণা তুষি স্ন্দরী, অন্নরিক্তা তুমি ভীষপা। 
এক দিকে আপক্ষধান্তভারনম্ন তোমার শশ্ক্ষে্র-- 
সেখানে প্রসঙ্ধ প্রভাতন্থ্য প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিন্দু 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে; 
অস্তগার্মী সুর্য শ্যামশশ্তহিল্লোলে রেখে যায় অকিত এই বাণী 
“আমি আনন্দিত? | 
অন্বা দিকে তোমার জলহন ফলহীন আতঙ্কপাগ্ুর মরুক্ষেত্রে 
পরিকীর পশ্ুকশ্থালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য | 


বৈশাখে দেখেছি বিছ্যাৎঞ্চুবি দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল 
কালো শ্রেনপাখির মতো তোমার ঝড়__ 
সমস্ত মাকাশটা ডেকে উঠল ঘেন কেশর-ফোলা সিংহ; 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলুথালু ক'রে 
হতাশ বনম্পতি ধুলায় পডল উবুড় হয়ে, 
হাওয়ার মুখে ছুটল ভাঙা কুঁড়ের চাল 
শিকল-ছেঁড়া কয়েদি-ডাকাতের মতো 


আবার ফালন্তনে দেখেছি তোমার আতগ্ দক্ষিনে হাওয়া 
ছড়িয়ে দিয়েছে বিরহমিলনের স্থগতপ্রলাপ আম্রমুকুলের গন্ধে, 
টাদ্দের পেয়াল! ছাপিয়ে দিয়ে উপচিয়ে পড়েছে স্বর্গীয় মদের ফেনা; 
বনের মর্ষরধ্বনি বাতাসের ম্পর্ধায় ধৈর্য হারিয়েছে 
অকশ্যাং কল্োলোক্চাসে। 


জিদ তুমি, হিংস্র তুষি, পুরাতনী তুমি নিত্যনবীনা, 
অনাদি সির যজ্ঞনুতাগ্রি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে 


৭৯৮ পত্রপুট 


সংখ্যাগণনার-অতীত প্রত্যুষে ; 
তোমার চক্রতীর্ঘের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ 
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ ; 
বিনা বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বঙজ্জিত স্ি 
অগণা বিশ্বৃতির স্তরে স্তরে ॥ 


জীবপালিনী, আমার্দের পুষেছ 
তোমার খণ্কালের ছোটো! ছোটো পিগুরে, 
তারই মধ্যে সব খেলার সীম], সব কীতির অবসান ৪ 


আজ আমি কোনো মোহ নিয়ে আমি নি তোমার সম্মুথে 
এতদিন ষে দিনরাত্রির মালা গেঁপেছি বসে বসে 
তার জন্যে অঅরতার দাবি করব না তোমার ছারে। 
তোমার অধুত নিত বহসর হর প্রদদ শ্রিণের পথে 
ঘষে বিপুল নিমেষগুলি উন্নীলিত নিমীলিত হতে পাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো-একটি আসনের 
সত্ামূল্য দি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনো-একটি ফলবান্‌ খগ্ডকে 
যদি হ্রয় করে থাকি পরম দুঃখে 
তবে দিয়ো তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে , 
| সে চিহ্ছ ফাবে মিলিয়ে 
ষে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম আঁচনের মধো যায় মিশে ॥ 


হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূণ ভোলবার আগে 
তোমার নির্মম পদ প্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ॥ 
শান্তিনিকেতন 
১৬ অক্টোবর ১১৩৫ 


পত্রপুট নিই 


উদাসীন 


ফাক্ধনের রঙিন আবেশ 
যেমন দিনে দিনে মিলিয়ে দেয় বনভূমি 
নীরস বৈশাখের রিক্ততায় 
তেমনি করেই সরিয়ে ফেলেছ, হে প্রমদা, ভোমার মদির মাস! 
অনাদরে অবহেলায় । 
একছ্িন আপন হাতে আমার চোখে বিছিয্েছিলে বিহ্বলতা, 
রক্কে দিয়েছিলে দোল, 
চি ৬রেছিলে নেশাম্ব, হে আমার সাকি, 
পাত্র উচ্াড় করে 
জাভবসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধুলায় । 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার ত্বকে, 
আমার দুই »ক্ষুর বিল্ুম্নকে ভাক দিতে গলে গেলে; 
নাজ তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকিতি নেই, 
নেই সেই নীরব স্বরের ঝাকার 
যা আমার নামকে দিয়েছিল রাগিণী ॥ 


শুনছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবৃত । 
তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল সুরের মন্ত্র, 
ছিল সে নিত্যনবীন । 
দিনে দিনে উদ্ধাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ 
কেন ক্লান্ত হল সে আপনার মাধুর্যকে নিয়ে ! 
আল্ঞ শুধু তার মধো আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছন্ব__ 


শ১ও পত্রপুট 


ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখর! নিঝরিণী ॥ 


সেই বাণীহারা চাদ তুমি আজ আমার কাছে। 
দুঃখ এই যে, এতে ছুংখ নেই তোমার মনে । 
একদিন নিক্তেকে নৃতন নৃতন করে স্থ্টি করেছিলে, মায়াবিনী, 
আমারই ভালো-লাগার রঙে রডিয়ে । 
আকঙ্গ তারই উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগাস্তের কালো ফবনিকা _ 
বণভীন, ভাষাবিহীীন | 
ভুলে গেছ-_ যতই দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র ক'রে । 
আজ আমাকে বঞ্চিত ক'রে বঞ্চিত হয়েছ আপন সাথকতায়। 
তোমার মাধুর্যযুগের ভগ্রশেষ রইল আমার মনের স্তরে প্ররে_ 
সেদিনকার তোরণের ন্ুুপ, প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুল্ম চাকা বাগানের পথ । 


আমি বাস করি 
চ্োোমার ভাঙা এনখবরধের ছড়ানো টুকরোর যধ্ো। 
আমি খুঁজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি যা ঠেকে হাতে । 
আর, তূমি আছ 
আপন কপণতার পাওুর অরুদেশে- 
পিপাসিতের জন্ঠে জল নেই সেখানে, 
শিপাসাকে ছলন। করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকার ও সম্থল ৪ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৬৬ 


পত্রপুট ৭১১ 


তোমার অন্যযুগের সখা 


ওগো! তরুণী, 
ছিল 'অনেক দিনের পুরোনো বছরে 
এমনি একখানি নতুন কাল 
দক্ষিণ হাওয়ায় দোলায্িত। 
সেই কালেরই আমি । 
মুছে-আাসা ঝাপসা পথ বেয়ে 
এসে পড়েছি বনগন্ধের সংকেতে 
তোমাদের এই আাক্কে-দিনের নতুন কালে । 
পানে ধদি মেনে নিয়ো আমায় সখা বালে । 
আর কিছু নয়, আমি গান যোগাতে পারি 
তোমাদের মিলন রাহে 
আমার সেই নিঙ্রাহারা সুদূর রাতের পান , 
তার শ্ররে পাবে দুরের নতুনকে, 
ভাষার লাগবে ভালো, 
পাবে মাপনাকেত 
আপনার সীমানার অতীত পারে । 
সেকছ্ষিনকার বসম্ত্ের বাশিতে « 
লেগেছিল ষে প্রিয়বন্দনার তান 
আজ সঙ্গে এনেছি তাই, 
সে নিস! তোমার আর্ধনিমীলিত চোখের পাতাজ্, 
তোমার দ্ীর্ঘনিশ্বাসে ৪ 


আমার বিশ্বত বেদনার আভাসটুকু 
ঝরা ফুলের ষুতু গন্ধের মতো 
মেখে দিযে বাব তোমার নববসন্ভের হাওয্রায় 1 


৭১২ হ্যামলী 


সেদিনকার বাথা অকারণে বাজবে তোমার বুকে ; 
মনে বুঝবে সেদিন তুমি ছিলে না, তবু ছিলে- 
নিখিল যৌবনের রঙ্গভূমির নেপথো, 
ষবনিকার ও পারে 


ওগো চিরস্তনী, 
আঙ্ত আমার বাশি তোমাকে বলতে এল-_ 
যখন তুমি থাকবে না তখনো তুমি থাকবে আযাব গানে । 
ভাকতে এলেম আমার হারিয়ে-যা এয়া পুরোনোকে 
তার খুজে-পাওয়া নতুন নামে | 
হে তরুণী, আমাকে মেনে নিষ্ো তোমার সখ! ব'লে-- 
তোমার অন্যুগের সখা ॥ 

শান্তিনিকেতন 
১৯ বৈশাধ ১৩৪৩ 


আমি 


আমারই চেতনার রঙে পাঙ্গা হল সবুজ, 
চন্রি উঠল রাঙা হয়ে । 
আমি চোখ মেললুম আকাশে - 
জলে উঠল আলে! 
পুবে পশ্চিমে | 
গোলাপের দ্দিকে চেয়ে বললুম 'শ্রন্দর'-__ 
স্ন্দর হল সে। 


তুমি বলবে এ যে তত্বকথা, এ কবির বানী নয়। 
আমি বলব এ সতা, 
তাই এ কাব্য । 


হামলা এ ১২৩ 


এ আমার অহংকার, 
অহংকার সমত্ত মানুষের হয়ে। 
মান্ধমের অহতংকারপটেই 
বিশ্বক্ষার নিশ্বশিল্প । 
তব্বজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বাসে প্রশ্বাস 
না, না, না 
না পান্না, না চুনি' না আলো, না! গোলাপ, 
না. আমি, না তুমি | 
ও দিকে, অসীম বিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধনা 
মান্তষেব সীমানায়, 
তাকেই বলে মামি । 
সেই মামির গহনে আলোমাধারের ঘটল সংগম, 
দেখা দিল কুপ, জেপে উঠল রস; 
'না' কখন ফুটে উঠে হল হা মায়ার মে, 
রেখায় রূডে, স্থে ভাখে ॥ 


একে বোলো না ভব; 
আমার মন হয়েছে পুলকিত 
বিশ্ব-আমি'র রচনার আসরে 
হাতে নিজকে তুলি, পা নিয়ে রঙ | 


পগুত বলছেন-_ 
বুড়ো চল্্রটা, নিষ্ুর চতুর হাসি তার, 
মুড্াদূতের মতো গুঁড়ি মেরে আসছে সে 
পথিবীর পাক্ষরের কাছে । 
একদিন দেবে চরম টান তার সাগরে পবতে 
মতলোকে মহাকালের নূতন খাতায় 
পাতা জুড়ে নামবে একটা শৃম্য, 


শ১৯৪ 


হটামলী 


গিলে ফেলবে দিনরাতের জমাথরচ ; 
মানুষের কীতি হারাবে অমরতার ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনস্থ রাত্রির কালী । 
মানুষের যাবার দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ, 
মান্ধষের ধাবার দিনের মন 
ছানিয়ে নেবে রসু। 
শক্তির কম্পন চলবে আকাশে আকাশে, 
জলবে না কোথা” আলো । 
বীণাহীন সভায় যস্ীর আঙুল নাচবে, 
বাকবে না হর। 
সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা একা রবেন বে 
নীলিমাহীন আকাশে 
ব্ক্রিত্বহারা অস্তিত্ের গণিততব নিস) 
তখন বিরাট “বশ্বরবনে 
দূরে দুরান্তে অনস্থ অস"খ্য লোকে লোকাস্তরে 
এ বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই- 
“তুমি স্তন্দর” 
“আমি ভালোবাসি" । 
বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগ য্গাস্তর ধরে 
প্রলয়সন্ধায় জপ করবেন 
কথা কণ্ছ' কথা কণা 
বলবেন “বলে তুমি সুন্দর" 
বলবেন বলো আমি ভালোবাসা ?। 


১৫ মোট ১৩৪৩ 


হ্াামলী শপ 


বাশিওয়াল! 


“ওগো বাশিওয্রাল।, 
বাজাও তোমার বাশি, 
গনি আমার নৃতন নাম '__ 
এই ব'লে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 


আমি তোমার বালাদেশের মেষ | 
স্টিক পুরে! সময় দেন নি 
আমাকে মানব করে গডজে, 
রেখেছেন আধামাধি করে।। 
অন্মরে বাহিরে মিল হয় নি-_ 
সেকালে আর আঙজ্গ্কের কালে, 
মিল হয় নি ব্যখায় আর বুক্ষিতে, 
মিল হয় নি শক্তিতে আর ইচ্ছায় । 
আমাকে তুলে দ্বেন নি এ ফুগের পারানি নৌকোক্-__ 
চলনা আটক করে ফেলে রেখেছেন 
কালশ্বোতের় ও পারে বালুভাতাম্গ। 
সেখান থেকে দেখি 
প্রথর আলোয় ঝাপসা দুরের জগত; 
বিনা কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে 
তুই হাত বাড়িয়ে দিই 
নাগাল পাই নে কিছুই কোনো দিকে ॥ 


বেল! ভে! কাটে না, 
বসে থাকি জোয়ার-জলের দিকে চেযে-_ 


ভেসে যায় মুক্তিপারের খেয়া, 
ভেসে ঘায় ধনপতির ভডিঙা, 


১ গ্ামলী 


ভেসে যায় চল্তি বেলার আলোছায়া । 
এমন-সময় বাজে তোমার বাশি 
ভরা জীবনের সরে, 
মর! দিনের নাড়ীর মধ্যে 
দবদবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ « 


কী বাজাও তুমি, 
জানি নে সেস্থর জাগায় কার মনে কী ব্যথা । 
বুঝি বাজা এ পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণ হাওয়ার নবষৌবনের ভাটিয়ারি | 
শুনতে শুনতে নিক্ছেকে মনে হয় 
যে ছিল পাহাডঙলির ঝিবুঝিরে না 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদলরা:ত্্র। 
সকালে উঠে দেখা যায় পাঁডি গেছে ডেসে, 
একপুঁয়ে পাথর গুলোকে ঠেলা ছিচ্ছে 
অসহ শ্বোতের ঘৃণিমাতন ॥ 


আমার রক্কে নিষ্ে আমে তোমার সর 
ঝড়ের ভাক, বন্ঠার ডাক, 
আগুনের ভাক, 
পাজরের-উপরে-মাছাঁড-খা য়া 
মরণসাগরের ভাক, 
ঘরের-শিকল-নাড়া উদাসী হা?য়ার ভাক । 
ষেন হাক দিয়ে মাসে 
অপূর্ণের সংকীণ খাদে 
পূর্ণ শ্বোতের ভাকাতি-- 
ছিনি্ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বুঝি । 


হ্াষলী ৭১৭ 


অঙ্গে অঙ্গে পাক দিয়ে হিঠে 
কালবৈশাখীর-ঘৃণি-মার-খা ওয়া অরণ্যের বকুনি ॥ 


ডান] দেয় নি বিধাতা 
তোমার গান দিষ্েছে আমার স্বপ্রে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ে! প্রাণের পাগলামি ॥ 


ঘরে কাক্ত করি শান্দু হয়ে, 
সবাই বলে “ভালো 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
ঝাপট লাগে মাথার উপর-- 
ধুলোয় লুটোউ মাথা । 
দুবস্থু ঠেলায় নিষেধের পাহারা কাত কারে ফেলি 
নেই এমন বৃতকর পাটা, 
কঠিন করে ক্গানি নে শালাবাসতত। 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলয়ে পন্ডজে পায়ে ॥ 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাশি, 
ডাক পড়ে অমঙতলোকে , 
সেখানে আপন গরিষায় 
উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা-ছেড়া 
তরুশ সুর্য আমার জীবন 
সেখানে আগুনের ডানা মেলে দেয় 
আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 


৭১৮ হ্যাষলী 


উড়ে চলে অজানা শৃন্তপথে 
প্রথম-ক্ষধায়-অস্থির গরুড়ের মতো । 
জেগে ওঠে বিচ্োহিণী, 
তীক্ষ চোখের আড়ে জানায় ঘ্বণা 
চার দিকের ভীরুর ভিড়কে-_- 
কুশ কুটিলের কাপুরুষতাকে ॥ 


বাশি ওয়ালা, 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
্গানি নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন ক'রে।। 
দোসরহারা আফাঢের ঝিলিঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো ছায়াবপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানো পথে । 
সেই অজানাকে কত বসস্তে 
পরিয়ে ছন্দের মাল! 
স্টকোবে না তার ফুল । 


তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষ! নিব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল ঘোমটা-খসা নারী । 
ষেন সে হঠাৎ-গাওয়া নতুন ছন্দ বালীকির, 
চমক লাগালে! তোমাকেই | 
সে নাষবে না গানের আসন থেকে; 
সে লিখবে তোমাকে চিঠি 


হামলী ৭১৯ 


রাগিণীর আবছায়ায় বসে-_ 
তুমি জানবে না তার ঠিকানা । 
গো বাশি ওয়ালা, 
সে থাক তোমার বাশির সুরের দূরত্ে ॥ 
শান্তিনিকেতন 
২ আষাঢ় ১৩৪৩ 


হঠা-দেখা 


রেলগাভির কামরায় হঠাৎ দেখা 
ভাবি নি সম্ভব হবে কোনোদিন ॥ 


আগে ওকে বারবার দেখেছি 
লাল রাূঙর শাড়িতে 
দালম-ফুলের মতো রাঙা, 
আজ পরেছে কালে! রেশমের কাপড়, 
আচল তুলেছে মাথায় 
ফ্লোলন-ঠাপার মতো চিকন-গৌর মুখখানি ছিরে । 
মনে হল, কালো রঙে একটা গভীর দূরত্থ 
ঘনিয়ে নিয়েছে নিজের চার দিকে, 
যে দূরত্ব সযেক্ষেতের শেষ সীমানায় 
শালবনের নীলাঞ্নে । 
থমকে গেল আমার সমস্ত মনটা 
চেনা লোককে দেখলেম অচেনার গান্তীর্যে ॥ 


হঠাৎ খবরের কাগজ ফেলে দিয়ে 
আমাকে করলে নমস্কার । 

সমাজ্বিধির পথ গেল খুলে; 
আলাপ করলেম শুরু -_ 


০ গ্যামলী 
“কেমন আছ”, কেমন চলছে সংসার, 
ইত্যাদি | 
সে রইল জানলার বাইরের দিকে চেয়ে 
যেন কাছের-দিনের-ছোয়াচ-পার-হওয়া চাহনিতে । 
দিলে অভ্যস্থ ছোটে ছুটো-একটা জবাব, 
কোনোটা বা দিলেই না। 
বুঝিয়ে দিলে হাতের অস্থিরতায়__ 
কেন এ-সব কথা, 
এর চেয় আনিক ভালো চুপ করে থাকা 


আমি ছিলেম অনু বেঞ্চিতে এর সাধিদের সঙ্গে 
এক সময়ে আঙুল নেডে জ্ঞানালে কাছে আসতে । 
মনে হল কম সাহস নয়ন 
বসলম গর এক-বেঞ্চিতে । 
গাড়ির আ ওয়াজের আডালে 
“কিছু মনে কোরো না, 
সময় কোথা সময় নষ্ট করবার ' 
আমাকে নামতে হবে পরের স্টেশনেই । 
দেখ! হবে না আর কোনোদিনই । 
তাই, যে প্রশ্থটার জবাব এতকাল থেমে আছে, 
নন ভোমার মুখে। 
মতা করে বলবে তো ? 
আমি বললেম, “বলব 1' 
বাইরের আকাশের দিকে ভাকিয়েই গুধোল, 
“আমাদের গেছে যে জিন 
একেবারেই কি গেছে-_ 


গ্ামলী গ২৯ 
কিছুই কি নেই বাকি? 


একট্রুকু রইলেম চুপ করে; 
তার পর বললেম, 
বাতের মব তারাই আছে 
দিনের আলোর গভীবে | 


খটক] লাগল, কী জান বানিয়ে বললেম নাকি । 
৪ বললে, “থাক্‌, এখন যাও ও দকে 1” 
সবাই নেমে গেল পরের স্টেশনে | 


আম চললেম একা ॥ 
শান্িনিকে তল 


১* আব ১১৪৩ 


আফ্রিকা 


উদ্ল্রাস্থ সেই আদিম যুগে 
শ্রষ্না যখন নিজের প্রত অসম্তোষে 
নতুন সবে বারবার করছিলেন বিধ্বস্ত, 
টার সেই অধৈধে ঘন-ঘন মাথা নাড়ার দিনে 
রুদ্র সমুত্রের বাহু 
প্রাচী ধরিস্্ীর বুকের থেকে 
ছনিয়ে নিয়ে গেল তোমাকে, আফ্রিকা 
বাধলে তোমাকে বনস্পতির নিবিড় পাহাবায় 
রূপণ আলোর অন্তঃপুবে । 
সেখানে নিভ়ত অবকাশে তৃমি 
সংগ্রহ কর ছলে ছুর্গমের রহস্ট, 
চিনছিলে জলম্থল-আকাশের ছুবোধ সংকেত, 
প্রকৃতির দৃষ্টি-অতীত জাহ্‌ 
ম্জ জাগাচ্ছিল তোমার চেতনাতীত মনে । 


8৬ 


২২ আফ্রিকা 


বিজ্রপ করছিলে ভীষণকে 
বিরূপের ছল্পমবেশে, 
শঙ্কাকে চাচ্ছিলে হার মানাতে 
আপনাকে উগ্র ক'রে বিভীষিকার প্রচ মহিমায় 
তাণ্ডবের ছুন্দুভিনিনাদে ॥ 


হায় ছায়াবুতা, 
কালে! ঘোমটার শীচে 
অপব্রিচিত ছিল তোমার মানবক্ধপ 
উপেক্ষার আবিল দিতে । 
এল ওরা লোহার হাতক ড় নিয়ে, 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকডের চেয়ে, 
এল মাআিষ-ধরাবু লে 
গবে যাবা অন্ধ তোমার হধহারা অবুণোর চেসে। 
সভ্যের ববরু লোভ 
নপ্র করুল আপন নিলজ্জ মানবতা । 
তোমাক ভাষাহীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পহ্থিল হল ধূলি তোমার বুকে অশ্রুতে মিশে, 
পন্্য-পায়েত কাটা-মারা জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পিওু 
চিরচিক্ু দিয়ে গেল ভোমার অপমানিত ইতিহাসে ॥ 


সবৃদ্রপারে লেহ মুকুতেই তাদের পাড়াক্স পাড়ায় 
মন্দিরে বাজছিল পুজার ঘণ্টা 
সকালে সন্ধ্যায় দয়ামঘর দেবতার নামে , 
শিশুরা খেলছিল সায়ের কোলে; 
কবির সংগীতে বেজে উঠছিল 
হুশ্পরের আরাধনা ॥ 


আফ্রিকা ২৩ 


আজ যখন পশ্চিম দিগন্তে 
প্রদদোষকাল ঝঞ্ধাবাতাসে রুদ্ধশ্বাস, 
যখন গুপ্ত গহ্বর থেকে পশুর] বেরিয়ে এল-__ 
"্ণ্তুভ ধ্বনিতে ঘোষণা করল দিনের অস্তিমকাল, 
এসো ষুগাস্তের কৰি, 
'আসম্গ সন্ধ্যার শেষ রশ্মিপাতে 
দাড়াও ওই মানহারা মানবীর স্বারে ; 
বলো ক্ষিমা করো? 
হিংশ প্রলাপের মধ্যে 
সেই হোক তোমার সভাতার শেষ পুণ্যবাণী ॥ 


শান্ডটিনিকে তন 
২৮ মাধ .৩৪৩ 


সংযোজন 


ভারতবিধাতা 


জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা ! 

পঞ্ধাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 

বিদ্ধ্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছলজলধিতরঙ্গ 

তব শুভ নামে জাগে, তবস্টভ আশিস মাগে, 
গাতে তব জয়গাথা । 

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় তে ভারতভাগ্যবিধাতা। ! 

জয় হে, জয় হে) জয় হে, জয় জয় জয়) জয় হে॥ 


'মহরুহ তব আহ্বান প্রচারিত, সনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শ্রিখ জৈন পারসিক মুসলমান খুল্টানী 
পুরব পশ্চিম আলে তব সিংচাসন-পাশে, 
প্রেমহার হয় গাথা । 
জনগণ-এঁক্য-বিধায়ক জয় হে ভারতভাগাবিধাতা ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় তে। 


পতন- অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা, যুগযুগধাবিত ধাত্রী-_ 
হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিপ্রবমাঝে তব শঙ্ঘধ্বনি বাজে 
সংকটছুঃখত্রাতা । 
জনগণপথপরিচায়ক জয় হে ভারতভাগাবিধাতা ! 
জয় হে, জয় ছে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


ঘোরতিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মৃছিত দেশে 
জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে অনিমেষে । 
ভুত্ষপ্রে আতঙ্কে - রক্ষা করিলে অন্কে 
ল্রেহময়ী তুমি মাতা । 
জনগণছুঃখত্রায়ক জয় হে ভারতভাগাব্ধাতা! ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে। 


শত বীতবিতান 


রাত্ি প্রভাতিল, উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব-উদয়গিরি-ভালে-_ 
গাহে বিহঙ্গম, পুণা সমীরণ নবজীবনরস ঢালে । 
তব ককুণারুণরাগে নিজিত ভারত জাগে 
তব চরণে নত মাথা । 
জয় জয় জয় হে, জয় রাজেশ্বর ভারতভাগাবিধাতা ! 


জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় ছে॥ 
কী ১৩১৬৮ 


চির-আমি 
যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্, এক্ঠ বাটে, 
বাইব না মোবু খেয়াতরী এই ঘাটে, 
চুকিয়ে দেব বেচা-কেনা, মিটিদে দেব লেনা-ছেলা, 
বন্ধ ভবে আনাগোনা এই হাটে 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চে চেয়ে নার বা মানায় ছাকলে 


যখন জঙ্বে ধুলা তানপুরাটার তার খ্ুলায়। 
কাটালতা উঠবে ঘরের দ্বার গুলায়, 
ফুলের বাগান ঘন ঘামের পরবে সজ্জা বনবামের, 
শ্যালা এসে ঘিরবে ছিপ্বর ধার গুলায়-_ 
ক্সামায় তখন নাষ্ঠ বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা ্ছামায় ভাকলে ॥ 


তখন এমনি করেই বাক্ষবে ধাশি এষ্ট নাটে, 
কাটবে গো দিন যেষন আজও দিন কাটে । 
ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী এমনি সেদিন উঠবে ভরি, 
চরবে গোরু, খেলবে রাখাল ওই মাঠে । 
নামায় তখন নাই বা! মনে বাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাষ্ট বা আমায় ভাকলে ॥ 


গীতবিতান শহ্জ 


তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি? 
সকল্প খেলায় করবে খেলা এই-আমি। 
নতুন নাষে ভাকবে মোরে, বীধবে নতুন বাহুর ডোরে, 
আসব যাব চিরদিনের সেই-আমি | 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 


তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 
শাস্টিশিকেতন 


২৫ চৈত্র ১৩২২ 


গান 


ছিল যে পরানের অন্ধকারে 
হল সে কুবনের আলোক-পাবে | 
ল্বপলবাধা টটি বাহিরে এল ছুটি, 
অবাক আখি-ছুটি হেরিল ভারে। 
ম'লাটি গেথেছিত অশ্রধারে। 
তারে যে বেধেছিন্ সেমায়াহাবে । 
শরুব বেদনায় প'জন্ যারে, হায়, 
শিখিল ভার গায় বন্দনা রে! 
1 ১২৩-২৪ ] 
ন্‌ 
ষেকাদনে হিয়া কাদিছে সে কাদনে সেও কার্দল। 
যে ঠাধনে মোবে হাধছে সে বাধনে তারে শধিল। 
পথে পথে তারে খুঁজিন্ত। মনে মনে তাবে পূজিজ্ব-_ 
সে পূজার মাঝে লুকায়ে আমারেও সে যে সাধিল ॥ 


এসেছিল মন হ'রতে মহাপারাবার পারায়ে । 

ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারায়ে | 
তারি আপনারই স্বাধুতী আপনারে করে চাতুরী, 
ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভাবিয়। ফাদ ফাদিল ॥ 


1 ১৬২৩-২৪ ] 


এ ৩৬ গীতবিতান 


৮ 
সে ষে বাছির হল আমি জানি, 
বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাণী । 
কোথায় কবে এসেছে সে সাগরতীরে বনের শেষে, 
আকাশ করে সেই কথারই কানাকানি ॥ 


হায় বরে, আম ঘর বেধেছি এতই দূরে, 
না! জানি তায় আস্তে হবে কত ঘুরে । 

হিয়া আমার পেতে বেখে সারাটি পথ দিলেম ঢেকে, 
আমার বাথায় পড়ুক তাহার চরশখা নি ॥ 


1১৩২৫ 


০ 
তোমায় কিছু দেব বলে চায় ষে আমার মল, 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন । 
ফখন তোমার পেলাম দেখা, অন্ধকারে এক? এক) 
ফিবুতেছিলে বিজন গভীর বন । 
ইচ্ছা ছিল একটি বাতি জালাই তোমার পথে, 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 


দেখেছিলেম হাটের লোকে তোমারে দেয় গালি, 
গায়ে তোমার ছড়ায় ধুলাবালি । 

অপমানের পথের মাঝে তোমার বীপা নিত্য বাজে 
আপন স্বরে আপনি নিমগন | 

ইচ্ছা ছিল বরপণমাল পরাই তোমার গলে, 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 


দলে দলে আসে লোকে, রচে তোমার জব 
নানা ভাষায় নানান কলবুব। 


গীতবিতান ৩১ 


ভিক্ষা! লাগি তোমার দ্বারে আঘাত করে বারে বারে 
কত যে শাপ, কত যে ক্রন্দন । 
ইচ্ছা ছিল বিন! পণে আপনাকে দিই পায়ে, 
নাহ বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 
? ১৩২৫ 


৫ 
আম তারেহ খুজে বেড়াই যে বয় মনে আমার মনে । 
সে আছে বলে 
আমার আকাশ জুড়ে ফোটে তারা বরাতে, 
গ্রাতে ফুল ফুটে রয় বনে আমার বনে। 
সে আছে বলে চোখের তারারু আলোয় 
॥ এত রুপের খেলা বের মেলা অসীম সাদায় কালোয় 
মে মোর সঙ্গে থাকে বালে 
আমার অঙ্গে অঙ্গে হরষ জাগায় ছণখিন-সমীবুণে । 


তারি বাণী হঠাৎ উঠে পৃরে 

আন্ষল। কোন্‌ তানের মাঝে আমার গানের স্থরে।। 

দুখের দোলে হঠাৎ মোরে জেলায়, 

কাজের মাঝে লুকিয়ে থেকে আমারে কাজ ভোলায় । 
সেমোর চিরদিনের বালে 


তারি  পুলকে মোব পলকগুরল ভরে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
বী ১৩২৪ 


তু 
আমি কান পেতে রই আমার আপন হদয়-গহন-ছারে 
কোন্‌ গোপনবাসীর কাল্লাহাসির গোপন কথা শুনিবারে | 
স্বমর সেথায় হয় বিবাগি নিভৃত নীল পদ্প লাগি যে, 
কোন্‌ রাতের পাখি গায় একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকারে ॥ 


৩২ গীতবিতান 


কে সে আমার কেই বা জানে-__ কিছু বা তার দেখি আভা, 
কিছু বা পাই অন্থ্ানে, কিছু তাহার বুঝি না বা। 
মাঝে মাঝে তার বারতা আমার ভাষায় পায় কী কথা রে, 


ও সে আমায় জানি পাঠায় বাণী আমার গানে লুকিয়ে তারে ॥ 
% ১৩৪ 


৭ 
ওই মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি তুবনমোহন ম্বপনকপে । 
কাগ্রা আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চার দিকের বাধায় 2েকে, 
বন্ধ ছিেম এই জীবনের অন্ধকৃপে 
আজ এসেছ ত্কনমোহন স্পনকপে ॥ 


আজ কা দেখি__ কালো চুলের আদার ঢালা, 
স্বে জ্তরে সন্ধাতারার মানিক জ্বালা । 
শ্রাকাশ াণি গানের বাধায় ভরে আছে, 
কলপরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে, 
বন্দনা তোর পুস্পবনের গন্ধধূপে । 
আজ এসেছ কুবনমোহন শ্বপনক্কপে ॥ 


€ ১৩১-৩১ ] 


৮ 
দিন যদ হল অবসান 
নিখলের অন্তরমন্দিবপ্রাঙ্গণে 
এই তব এল আহবান । 
চেয়ে দেখো অক্ষলরাতি জালি দিল উত্লববাতি, 
স্তষ্ধ এ সংলারপ্রান্তে 
ধরে! তৰ বঙজ্দনগান ॥ 


গীতবিতান 


কর্মের-কলরব-ক্ান্ত, 
করো! তব 'অন্ধর শান্ত । 
চিত্ত-আসন দাও মেলে, নাই ঘদি দর্শন পেলে 
আধারে মিলিবে তীর স্পর্শ 
হর্দে জাগায়ে দিবে প্রাণ ॥ 
তথ মাঘ ১৩৪৪ 
৯ 
আমার একটি কথা বাশি জানে, বীশিই জানে | 
ভরে রইল বুকের তলা, কারো কাছে হয় নি বলা, 
কেবল বলে গেলেম বাশের কানে কানে ॥ 


আমার চোখে ঘুম )ছপ না গভীবু রাতে, 
চেয়ে ছিলেম চেয়ে-খাকা ভাবার সাথে । 
এমনি গেল সারা বাতি, পাই লি আমান জাগার সাথি 
হা'শটিরে জাগিয়ে গেলেম গানে গানে ॥ 
আন ংকেজন 
ভাই, ১৬২২] 


ছি 
টি 


সেকোন বনের হরেণ ছল আমার মলে, 
কে তাবে শূর্ধল অকারণে । 

গণ্িতিবাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার দে ছিল প্রান, 
আকাশকে সে চমকে দিত বনে । 
কে তারে বাধল অকানুণে ॥ 


মেখপা! 'দনেহ আকুলাতী বাজিয়ে ঘেত পাসে 
তমাল-ছায়ে-ছায়ে। 

কাঞজ্জনে সে পিয়াল-তলায় কে জানিত কোথায় পলায় 
দখখন-হাওয়ার চঞ্চলতার সনে । 
ক্কেতাবে বীাধল অকারণে ॥ 


[১৬২৮] 


৭৩৪ গীতবিতান 


১১ 
কান্নাহাসির-দৌল-দৌলানো৷ পৌষ-ফাণগ্ডনের পালা, 
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা_ 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা 
স্বের-গন্ধ-চালা ? 
তাই কি আমার ঘুষ ছুটেছে, বাধ ট্রটেছে মনে, 
খেপা হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরবাথার বনে, 
কাপে আমার দিবানিশার সকল আঁধার-আলা ? 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা ম্বের-গন্ধ-ঢালা ?| 


বাতের বাসা হয় নি বাধা, ছ্নের কাজে ক্রুটি, 

“বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি। 

শাস্তি কোথায় মোর তরে হায় বিশ্বকুবন-যাকে, 

অশান্তি যে আঘাত করে তাই তো বীণা কাজে । 

নিত্য রবে প্রাণ-পোড়ানো গানের আগুন জালা 

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা সুরের গন্ধ-ঢালা 
[ ১০২৪] 
টি 

মধুরঃ তোমার শেষ যে নাপাই, প্রহর হল শেখ_ 
ভুবন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ-আবেশ | 

দিনান্তের এই এক কোণাতে সন্ধ্যামেখের শেষ সোনাতে 
মন ষে আমার গুঞবরিছে কোথায় নিরুদ্দেশ ॥ 


সাম স্তনের ক্লান্ত ফুলের গন্ধ হাওয়ার পরে 
অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনে সকল অঙ্গ ভত়ে 
এই গোধুলির ধূসরিমায় শ্তামল ধরার সীমায় সীমায় 
শুনি বনে বনান্করে অসীষ গানের রেশ ! 
স্টট্গাটি, 
২১ সেপ্টেম্বর ১৯১৬ 


গতখিতান ণ৩৫ 


১৩ 

চাহিয়া! দেখো রসের শ্লোতে শোতে রস্ডের খেলাখানি । 
চেয়ো না তারে মায়ার ছায়া হতে নিকটে নিতে টানি । 

রাখিতে চাহ বাধিতে চাহ হারে 

আধারে তাহ] মিলায় বারে বারে 

বাজল ধাহা প্রাণের বীপা-তাবে 

সে তো কেবলই গান, কেবলই বাণী ॥ 

পদবসব্াতি স্থরুসভার মাঝে যে স্থধা করে পান 
পরশ তার মেলে না, মেলে না ষে, নাহি রে পরিমাণ । 

নদীর স্রোতে, ফুলের বনে বনে, 

মাদুরী-মাখা হাসিতে আখিকোণে, 

সে স্বধাটুকু পি্ো আপন-মনে-- 


মৃুককুপে নিষ্বো 'ভাহাবে জানলে ॥ 
কলশোশ 


২৪ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ 
১৪ 
আমার নাবলা বাণার ঘন ঘামনীর মাঝে 
তোমার ভাবনা তারার মতন প্াজে। 
নিভৃত মনের বনের ছায়াটি ঘিরে 
না-দেখা ফুলের গোপন গন্ধ ফিরে, 
লুকায় বেদনা অঝরা অশ্রলীরে-_ 
অশ্রত বাশি হাদয়গহনে বাজে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে আমি না জেনে করেছি দান 
তোমায় আমার গান । 
পরানের সাজি সাজাই খেলার ফুলে, 
জানি না কখন নিজে বেছে লও তুলে, 
অলখ আলোকে নীরবে দুয়ার খুলে 


প্রাণের পরশ দিয়ে যাও মোর কাজে ॥ 
€ মাধ ১৩৩৪ 


৭৩৯ বীতবিতান 


১৫ 

বেদনা কী ভাবায় ব্রে 

মর্মে মর্মরি গুঞ্করি বাজে । 
সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে, 

চঞ্চল বেগে বিশ্বে দিল দোলা । 
দিবানিশি আছি নিত্রাহরা! বিরহে 
তব নন্দনবন-অঙ্গনঘারে, মনোমোহন বন্ধু, 

আকুল প্রাণে 
পারিজাতমালা স্থগন্ধ হানে ॥ 


1 ১৩৩৭ 


১ 
বেদনায় ভরে গযেছে পেয়ালা, লেয়ো হে নিয়ো । 
হৃদয় বদারি হয়ে গেল ঢাল পিয়ো হে পিয়ে 
ভরা সে পাত তারে বুকে ক'রে বেডাল বহিয়! লারা রাণ্তি ধরে - 
লও তুলে লও আর্জ নিশিভোরে প্রিয় হে প্রিয় । 


বাসনার রঙে লহবে লহবরে রঙিন হল। 
করুণ তোমার অক্ণ ধরে তোলো হে তোলো । 


এ রসে মিশাক তব 'নশ্বাস নবীন উধ্যার পুষ্পস্থবাস, 
এরই 'পরে তব শ্রাথির আতান দিয়া হে দিয়ো ॥। 
শান্ডিনিকে তন 
১৩ পৌষ ১৩২১ 
» খ 


তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে বে 
দোলে ফোলে বৃকের কাছে পলে পলে বে। 
গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাঙুন-সমীরণে 
প্রররিত কুঞ্তাতলে রে ॥ 


লতবিতান *৩ 


দিনের শেষে যেতে যেতে পথের 'পরে 

ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনাস্তরে | 

সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়! এ কাপে বনে, 
কাপে সুনীল দিগঞ্চলে রে ॥ 


১৮ 
“ভালোবাসি ভালোবাসি' 
এই স্থরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বাশি। 
আকাশে কার বুকের মাঝে 
বাথা বাজে, 
দিগস্থে কার কালো আখি আখির জলে যায় গো ভাসি ॥ 


সেই স্থরে সাগবুকূলে বাধন খুলে 
আতল রোদন উঠে তুলে। 
সেই স্থবে বাজে মনে 
কারণে 
ভ্ুুল-ধা ওয়া গানের বাণা, ভোলা “দলের কাদন হাসি 6 
[ ১৩২৯-৩* 


১৯ 
হন এসেছিলে অন্ধকারে 
টাদ ওঠে নি সিন্কুপাবে । 
হে অজ্ঞনা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অন্ভবে, 
গানে তোমার পরশখানি বেজে ছল প্রাণের তারে ॥ 


তুমি গেলে ঘখন একলা চ'লে 
ঠাদ উঠেছে বাতের কোলে । 
তখন দেখি পথের কাছে মাপা তোমার পড়ে আছে__ 
বুঝেছিলেম অনুমানে এ কঠহার দিলে কারে ॥ 
১৬ পৌধ ১৩৩৯ 


৪* 


4৩৮ গীতবিতান 


২৪ 
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় ধন, 
তাই কেমন হয়ে আছিস সাবা ক্ষণ । 
হাসি যে তাই অশ্রভারে নোওয়া, 
ভাবনা যে তাই মৌন দিয়ে ছোওয়া, 
ভাষায় যে তোর সবের আবরণ ॥ 


তোর পরানে কোন্‌ পরশমণির খেলা, 
তাই হৃদ্গগনে সোনার মেঘের মেলা | 
দিনের শোতে তাই তো পলকগুলি 
ঢেউ খেলে যায় সোনার ঝলক তুলি, 
কালোয় আলোয় কাপে আখির কোণ ॥ 


হাসু 
» পেপ্টেম্বর ১৯২৩ 


১ 
সকরুণ বেণু বাজায়ে কে যায় বিদেশী নায়ে। 
তাহারি বাগেণা লাগিল গায়ে । 
সে স্থুর বাহুয়া ভেসে আসে কার স্থদূর বিরহবিধুর হিয়ার 
অজান1 বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে 
বনের ছায়ে। 
তারি গুঞ্জন লাগিল গায়ে ॥ 


তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হদয়মাঝে 
শরতং-শিশিরে-তিজে চৈরবী নীরবে বাজে । 
ছবি মনে আনে আলোতে ও গীতে-- ষেন জনহীন নদগিপথটিতে 
কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে 
বপের ছায়ে। 
তাহারি আভাস লাগিল গায়ে? 
মায়ার জাহাজ 
৭ অক্টোবর ১৯২৭ 


গীতবিতান ৭৩৩ 


৫ 
স্বপনে দৌহছে ছিন্ন কী মোহে; জাগার বেলা হল-_ 
যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো । 
ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ো 
বেদনা হবে পরমরজণীয় 
আমার মনে রহিবে নিরবধি 
বিদায়খনে ক্ষণেকতরে ধঘদি সজল আথি তোলো! ॥ 


নিমেষহার] এ শুকতারা এমনি উষাকালে 

উঠিবে দুরে বিরহাকাশতালে । 
রজনীশেষে এই-যে শেষ কাদা 
বীণার তাবে পড়িল তাহা বাধা, 

হারানো মণি স্বপনে গাথা ববে-- 

হে বিরুহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়দার খোলো ॥ 


[১৩০৯] 


৩ 
স্থনীল সাগরের শ্ামল কিনারে 
দেখেছি পথে ঘেতে তুলনাহীনারে । 
এ কথা কতু আর পারে না ঘুচিতে, 
আছে দে নিখিলেন মাধুরীর চিতে | 
এ কথা শিখানু ঘে আমার বীণারে, 
গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে ॥ 


সে কথা স্থরে স্থরে ছড়াব পিছনে 
'্বপনফসলের বিছনে বিছনে । 
মধুপগুঞ্জে সে লহরী তুলিবে, 
কুস্থমকুঝে সে পবনে ছুলিবে, 
ঝৰিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে ॥ 


৭৪8৩ বতবিতান 


শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে 
স্বরণবেদনার বরনে আকা সে। 
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে 
ইমনে কেদারায় বেহাগে বাহারে ॥ 
[ মাজ্াজের পথে 
ফাল্ধন ১৩৩৬ ] 


৪ 
চাদের হা'সর বাধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো । 
ও রুকতনীগন্ধা, তোমার গন্ধস্থধা ঢালো | 
পাগল হাওয়া বুঝতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় ভাবে, 
ফুলের বনে ফর পাশে ফায় তারেই লাগে ভালো ॥ 


নল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ যাখা, 

বাণাবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা । 
পারিজাতের কেশরু নিয়ে পুবায়, শঙ্টু) ছাএ কি এ ? 
ইন্দ্রপুরীর কোন্‌ রমণী বাসরপ্রদীপ জালে 21 


[ ১৬৩৪. 


শখ 
আমারে ডাক দিল কে ভিতরু-পানে 
পুরা ঘে আাকতে জানে । 
আরবান ই শিউলিশাকে। মৌমাছিরে সেধণ তাকে 
প্রভাতে সৌরভের গানে ॥ 


ঘরছাড়া মাজ ঘর পেল ধে, 
র্বাপুল নে বুইপ ফজে। 
হাওয়ায় হাওয়া কেমন কারে খবর ধে তার পৌঁছল রে 
ঘরুছাড়। ওহ মেঘের কানে ॥ 


গীতবিতান ৭৪১ 


৯১০ 
শিউলি ফোটা ফুরোলো ঘেই শীতের বনে 
এলে যে সেই শূন্য ক্ষণে । 
তাই গোপনে সাজিয়ে ডালা 
ভথেরু অরে বরণমালা গাঁথি মনে মনে 


শূন্য ক্ষণে ॥ 


কনের কোলাহলে 
ঢাকা মে যে বুইবে হ্রদয়ুতলে । 
রাতের তারা উঠবে হবে 
সবরের মাল! বদল হবে তখন তোমার সনে 
মনে মনে 


২৭ 
যেদিন সকল মুকুল গেল ঝরে 
আমায় ডাকলে কেন এমন করে ? 


যেত হবে যে পথ বেয়ে শুকনো পাতা আছে ছেস়ে, 


হাতে আমার শৃন্ত ডালা কী ফুল দিয়ে দেব ভাবে? 


গানহারা মোর হদয়তলে 
তোমার ব্যাকুল বাশি কীষেবলে! 
নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই আভক্রণ, নেই আবরণ--_ 
বিক্ত বাহু এই তো আমার বাঁধবে তোমায় বাছভোরে ॥ 


১৬০০ 
ওহে ক্থন্দর, মি মরি, 
তোমায় কী দিয়ে বরণ কন্সি! 
তব ফাস্তন ষেন আসে 
আজি মোত্ু পরানের পাশে, 


৭৪২ গীতবিতান 


দেয় স্ধারসধারে-ধারে 

মম অগ্ললি ভরি ভরি ॥ 

মধু. সমীর দিগঞ্চলে 

আনে পুলকপুজাঞ্জলি, 

মম হৃদয়ের পথতলে 

ষেন চঞ্চল আসে চলি। 

মম. মনের বনের শাখে 

যেন নিখিল কোকিল ডাকে, 
যেন মঞ্জরিদীপশিখা 

নীল অন্থরে রাখে ধরি | 


[১৩২৪] 


২৯ 
কার ষেন এই মনের বেদন চৈত্রমাসের উতল হাওয়ায়, 
ঝুমকো লতার চিকন পাতা কাপে রে কার চমকে-চাওয়ায় । 
হারিয়ে-যাওয়া কার সেবাণী কার সোহাগের ম্মরণখানি 
আমের বোলের গন্ধে মিশে কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ॥ 


কাকন ছুটির রিনিঝিনি কার বা এখন মনে আছে । 

সেই কাকনের ঝিকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে। 

যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-ঢেউয়ের কোলে কোলে, 

তার সাথে মোর দেখা ছিল সেই সে কালের তরী-বাওয়ায় ॥ 
শিলাইদহ 


১২ চৈত্র ১৩২৮ 


১৩ 
পূর্ণচাদের মায়ায় আজি ভাবনা! আমার পথ ভোলে, 
যেন সিম্ধুপারের পাখি তারা 
বায় যায় যায় চলে। 


? ১৩৩২ 


পতবিতান ৭৪০ 


আলোছায়ার স্থরে অনেক কালের সে কোন্‌ দূরে 
ডাকে আয় আয় আয়বলে॥ 


যেথায় চলে গেছে আমার হার! ফাগুন-রাতি 
সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোজে আপন সাথি । 
আলোছায়ায় যেথা অনেক দিনের মে কোন্‌ ব্যথা 
কাদে হায় হায় হায়বলে। 


৩১ 
দে পড়ে দে আমায় তোরা কী কথা আজ পিখেছে সে। 
দুরের বাণীর পরশমানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে । 
শশ্বাক্ষেতেব গন্ধখানি একলা ঘরে দিক সে আনি, 
ক্লাস্থগমন পাস্থ হাওয়া লাগুক আামার মুককেশে ॥ 


নীল আকাশের স্থরটি নিয়ে বাজাক আমার বিজন মনে, 
ধূসর পথের উদাস বরণ মেলুক আমার বাতায়নে । 
স্র্য ডোবার বাঙা বেলায় ছডাব প্রাণ রঙের খেলায়, 
আপন-মনে চোখের কোণে অশ্রু আভাল উঠবে ভেসে ॥ 


৩২ 
কেন রে এতই যাবাব ত্ববা ? 
বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা? 
এখনি মাধবী ফুরালো৷ কি সবই ? 
বনছায়া গায় শেষ ভৈরবী ? 
নিল কি বিদায় শিথিল করবী বৃম্তঝরা। ?। 


এঘি ভব শীত উত্তবীত ব্ধবে বক ০ক্ষজে। 
তপু দিনের শ্ুঞ্চ তণের আমন মেলে? 


৭৪৬ গীতবিতান 


যেন কার উত্তরীয়ের 
পরশের হরষ লেগে! 
আজি কার মিলন-গীতি ধ্বনিছে কানন-বীথি, 
মুখে চায় কোন্‌ অতিথি 
আকাশের নবীন মেঘে ॥ 


ঘিবরেছিম মাথায় বসন 
কদমের কুহ্মডোরে। 
সেজেছিস নয়ন-পাতে 
নীলিমার কাজল প'রে। 
তোমার ওই বক্ষতলে নবশ্যাম দূবাদলে 
আলোকের ঝলক ঝলে 
পরানের পুলক-বেগে ॥ 


১৩৩২ ] 
৬ 


জানি, হল যাবার আয়োজন-_ 
তবু, পথক, থামো কিছুক্ষণ । 
শ্রাবণ-গগন বারি-ঝরা, কানন-বীথি ছায়ায় ভরা, 
শুনি জল্রে ঝরোঝরে 
যুখীবনের ফুল-ঝরা ক্রন্দন ॥ 


ষেয়ো__ 
যখন বাদল-শেষের পাখি 
পথে পথে উঠবে ভাকি । 
.শিউলিবনের মধুর স্তবে জাগবে শরত্লম্ষ্ী যবে, 
শুভ্র আলোর শঙ্খরবে 
পরবে ভালে নঙ্গলচন্দন ॥ 
[ বর্ধামঙ্গল 


১৬৩২ ] 


গ্লীতধিতান চা 
৩৪ 
নীল অঞ্জনঘন পুপ্তছায়ায় সম্বৃত অন্বর 

হেগম্তীর! 

বনলম্ীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অন্তর, 
বন্কত তার বিল্লির মীর, 

হে গম্ভীর ! 
বর্ষণগীত হল মুখরিত যেঘমন্জ্রিত ছন্দে, 
কদগ্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গন্ধে, 

নন্দিত তব উৎসবমন্ছিরু, 
হে গস্তীর ! 


দনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়ে ছিল পিপাসাতী ৷ 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারির বা] । 
মাটির কঠিন বাধা হপ ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ__ 
নব-অস্ুর-জয়পতাকায় ধরাভল সমাকীর্প__ 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 
হে গস্তীর 1 


১৬৩৬ 
9৩ 
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে 
পাগল আমার মন জেগে উঠে। 
চেনাশোনার কোন্‌ বাইরে 
যেখানে পথ নাই নাই রে 
সেখানে অ-কারণে ঘায় ছুটে। 
ঘরের মুখে আর কিরে 
কোনো দিন সে ঘাবে ফিরে ? 
যাবে না, যাবে লা 
তার দেয়াল ধত নব গেল টুটে। 


৭৪৮ লেখশ 


বুট্টি-নেশা-ভরা সন্ধ্যাবেলা 
কোন্‌ বলরামের আমি চেলা, 
আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে । 
যা না চাইবার তাই আজি চাই গো। 
যা না পাইবার তাই কোথা পাই গো! 
পাব না, পাবনা, 
মরি অসম্ভবের পায়ে মাথা কুটে 


[ শান্তিশিকেতন 
বধামঙ্গল ১৩৪৩ ] 


লেখন 


স্বপ্পর আমার জোনাক 
দপ্ত প্রাণের মণিকা, 
স্তক্ধ আধার “নশীথে 
উদ্ডছে আলোর কর্ণিকা ॥ 


৯ 
ঘুমের আধার কোটবের তলে 
স্বপ্রপাথির বাসা, 
কুন্ডায়ে এনেছে মুখর ছিলের 
খসে-পড়া ভাঙা ভাব! ॥ 


আধার সে ষেন বিরহিণী বধূ, 
অঞ্চলে টাকা মুখ, 

পথিক আলোর ফিবিবার আশে 
বসে আছে উতস্থৃক ॥ 


লেখন গ্িও 


আকাশের নীল 
বনের শ্টামলে চাক | 
মাঝখানে তার 
হাওয়া করে হায়-কায় ॥ 


চ 
দিনের বোৌডে আনুত বেদনা! 
বচছনহাবাঁ 
আধারে যে তাহা জলে ব্জনীবর 
দীপ্ত তারা ॥ 


ম্্ 
নত প্রাণের নিবিদ্ড ছাসায় 
নীতির নীডের স্পাবে 
করাহীন বাথ 


«একা একা বাস কনে £ 


নি 

আতল আধার নিশাপারাবার, 
তাহারই উপ রিভলে 

ছিল সে রঙিন বুদবুদসম 
অসীমে ভাসিম়া চলে ! 


যে 
ছুই তীরে তার বিরহ ঘটায়ে 
সমুদ্র করে দান 
অতল প্রেমের অশ্রজলের গান ॥ 


স্ফুলিঙ্গ তার পাখায় পেল 
ক্ষণকালের ছন্দ । 

উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 
সেই তারি আনন্দ ॥ 


১৩ 
স্কন্দরী ছায়ার পালে 
তরু চেয়ে থাকে-__ 
সে তার আপন, তবু 
পায় না তাহাকে ॥ 


রী 
মামার প্রেম ববি কিরণ-হেন 
জ্যোতির্জয় মুক্তি দিয়ে 
তোমারে ঘেরে ষেন ॥ 


১৭ 
মাটির সুপ্তিবন্ধন হতে 
আনন্দ পায় ছাড়া 
ঝলকে ঝলকে পাতায় পাতাক় 
ছুটে এসে দেয় নাড়া £ 


৮ 
৫ 


আলে! ষবে ভালোবেসে 
সালা দেয়ু আধারের গলে 
হ্হি তাবে বলে ॥ 


পুর্ণিগ হার পাপণাধ লেনের 
ঞপকার্দের হম 
উদ লিতে রাহা টোল? 
গেছি ঠাঠি এন ৮ 
4. 1(5/6, 446 5 55 
“৮৮2 ০% ০০৮ 5৮8/৮৮০6৫ 
(০৮1 নে 4426 474৮ 
ছাতা পানে এক ঠেছে থক 
সের এপদি এবানীনাত হাক 
৮ 44 7১০%% 54 /4%4%)৮ 
দাত তম পর্ব হিস হেন 
ঠগিধর্থ পুতি, রি ০74 ঘোরা হোন ।। 
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লেখন মহ 


১৪ 
দিন হয়ে গেল গত । 
শুনিতেছি বসে নীরব আধারে 
আঘাত করিছে হুদয়ছুয়ারে 
পথিক দুরাশা যত 


১৫ 
চাহিয়া প্রভাতরবির নয়নে 
গোলাপ উঠিল ফুটে । 
'বাখিব তোমায় চিরকাল মলে 
বলিয়া পড়িল ট্রটে ॥ 


১৩ 
আকাশে তো আম রাখি নাই মোর 
উড়িবার ইতিহাস । 
তবু, উড়েছিন্র এই মোর উল্লাস ॥ 


শি 
লাজুক ছায়া বনের তলে 
আলোরে ভালোবামে । 
পাতা সে কথা ফুলেরে বলে, 
ফুল তা শুনে হাসে । 


১৮ 
পবতমালা আকাশের পানে 
চাহিয়া না কছে কথা-_- 
অগমের লাগি ওরা ধরণীর 
স্তস্তিত ব্যাকুলতা ॥ 


৫৪ লেখন 


১৪ 
ভিক্ষুবেশে হারে তাব 

“দাও? বলি দাড়ালে দেবতা, 
মানুষ সহসা পায় 

আপনার এশ্বধবা রতা ॥ 


সে 


অসীম আকাশ শূন্য প্রসারি রাখে, 
হোথায় পৃর্থিবী মনে মনে তার 
অমরার ছবি আকে ॥ 
১ 
ফুলগুলি যেন কথা, 


পাতাগুলি যেন চারি দিকে তাবু 
পুভিত নীরবতা ॥ 


২১ 
পথের প্রান্তে আমার তীথ নক, 
পথের ছু ধারে আছে মোত দেবালয় ॥ 


সপ 
ফুবাতীলে দিবসের পালা 
আন্াাশ শষেরে জপে 
লয়ে ভারকার জপমালা ॥ 


৭9 
স্র্দান্তের রঙে রাঙা 
ধরা যেন পরিণত ফল, 
আধার বজনী তারে 
ছিড়িতে বাড়ায় করতল ॥ 


লেখন ণ€€ 


৫ 
দিন দেয় তার সোনার বীণা 
নীরব তারার করে-_- 
চিরদিবসের স্থুর বাধিবার তরে ॥ 


৩০ 
স্যর্য-পানে চেয়ে ভাবে 
মল্লিকামুকুল, 
“কখন ফুটিবে মোর 
অন্ত বডো ফুল 1” 


খপ 
চেয়ে দেখি হোণা তব জানালায় 
স্মিত প্রদাপখা ন 
নিব্ড় রাতের নিভৃত বীপায় 
কী বাজায় কব জানি । 


২৮ 

উতল সাগরের 
অধীর এ্রুনধ্ন 

নীরব আকাশেনু 
মাগিছে চুম্বন ॥ 


২৯ 
সমস্ত-আকাশ-ভব! 
আলোর মহিষা 
চ্চণের শিশির-মাঝে 
খোজে নিজ সীমা ॥ 


কল্লোলমুখর দিন 
ধায় রাজ্ি-পানে । 
উচ্ছল নির্ঝর চলে 
সিন্ধুর সন্ধানে । 
বসন্তে অশান্ত ফুল 
পেতে চায় কফল। 
স্তব্ধ পূর্ণতার পানে 
চলেছে চধ্চল । 


৩ ১ 
মুকু যে ভাবনা মোর 
ওড়ে উদ্ব-পাতিল 
সেই এসে বসে মোক গে» 


প্রভাতরুবির ছবি আকে ধর; 
সথর্যমূন্থীর ফুলে । 

তৃপ্তি না পায়, মুছে ফেলে তায়- 
আবার ফুটায়ে তুলে? 


যত বড়ো হোক ইন্ধন সে 
সুদূর আকাশে জাকা, 
আমি তালোবাসি মোর ধরণীর 
প্রজাপতিটির পাখা ॥ 


শ্কুলিল গর 


৩৪ 
বহু দিন ধারে বছ ক্রোশ দুরে 
বহু ব্যয় করি বছ দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা, 
দেখিতে গিয়েছি সন্ধু। 
দেখা হয় নাই চক্ষু ম়েলিয়া 
ঘর হতে শুধু ছুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিবের উপরে 
একটি শিশিরনেনদ ! 


৬৫ 
মোর প্রণে এসে খুলে দিল আজ 
স্থরেরু অঙ্াা | 


তত্র 
বসন্ত পাঠায় দূত 
বুহিয়া বিয়া 
যে কাল গেয়েছে তার 
নিশ্বাশ বহিযা ॥ 


৬৭ 
প্রেমের আনন্দ থাকে 
শুধু দ্বলপক্ষণ । 
প্রেমের বে্ধনা থাকে 
সমস্ত জীবন ॥ 


শীত 


সহজ পাঠ 


নদীর ঘাটের কাছে 


নদীব ঘাটের কাছে নৌকো বাধা আছে, 
নাইতে যখন যাই দেখি সে 
জলের ঢেউয়ে নাচে । 


আজ গিয়ে সেইখানে দেখি দূরের পালে 
মাঝনদীতে নৌকো কোথায় 
চলে ভাটার টানে । 


জানি না কোন্‌ দেশে পৌছে যাবে শেছে, 
সেখানেতে কেমন মানুষ 
থাকে কেমন বেশে? 


থাকি ঘরের কোলে, সাধ জাগে মোর মন - 
অমন করে ফাই ভেসে) ভাই, 
লতৃল শগবু বলে 


দুর সাগরের পরে জলের ধারে ধাতুর 
লাবুকেলে্বে বনশুদল সব 
দাড়িয়ে সারে সারে। 


পাহাড়ছুড়া সাজে নীল আকাশের মাঝে, 
বরুফ ভেটডে ভিডিয়ে ফাশয়! 
কেউ জ' পানে নাষে। 


কোন্‌ সে বনের তলে নতুন ফুলে কলে 
নতুন নতুন পন্ট কত 
বেড়ায় দলে দলে। 
কত বাতের শেষে লৌকো ঘে মায় ভেসে- 


বাবা কেন জআপিসে ধায়, 
যায় না নতুল দেশে ?) 


সহজ পাঠ হি 


একদিন রাতে আমি স্বপ্র দেখিনু 


একদিন ন্লাতে আমি স্বপ্ন দেখিন্ত 

“চেয়ে দেখো" “চেয়ে দেখো” বলে যেন বিচ । 
চেয়ে দেখি ঠোকাঠকি বব্রগা-কড়িতে, 
কলিকাতা চলিয়াছে নডিতে নন্ডিতে ! 
উটে-গডা গণ্ডার বাড়িলো সোজ। 
চলিয়াছে, ছুদ্দাড় জানাল! দছরোভজা । 
ন্রান্ছা চলেছে যত অজ্ঞাত সাপ, 

পিঠে ভাব উ্রামগাডি পড়ে ধুপ ধাপ । 
দোকান বাজার সব লামে "আবু উদ্চে, 
ছাদের গায়েতে ছাদ মবে মাথা কুটে । 
হাণুড়ান ব্রিজ চলে ম্রত্ত 0 বিছে, 
হানিসন বোড চলে তার পিছে পিছে।। 
মত্রষেন্টের দোল, ষেন খেপা হাতি 
শূন্যে ছুলায়ে শ্ুড উঠিয়াছে মাতি । 
আমাদের ইস্কুল ছোটে হন্হন্‌, 
অক্ষে্ বই ছোটে, ছোটে বাকরণ । 
ম্াপশুলো দেয়ালেতে করে ছটফট, 
পাখি ঘেন মাকিত্তেছে পাখার কাপট । 
ঘণ্টা কেবলই দোলে, চও. ঢ বাজে-__ 
যত কেন বেলা হোক তবু থামে না ষে। 
কোথা হতে কোতা! যাবে, একি পাগলাষো ?” 
কলিকাতা শোনে নাকো চলার খেয়ালে, 
হ্ৃতর লেশা তার স্ন্তে দেয়ালে। 
আমি মনে মনে ভাবি, চিন্তা তো! নাই, 
কলিকাতা! বাক-নাকো। লোজা। বোস্বাই ৷ 


শডও 


প্রহাসিনী 


দিলি লাহোরে ষাক, যাক-না আগ রা 
মাথায় পাগড়ি দেবো, পায়েতে নাগ বা । 
কিন্বা সে দি আজ বিলাতেই ছেটে 
ইংরেজ হবে সবে বুট-হ্যাট-কোটে । 
কিসের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল যেই, 
দেখি কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই ॥ 


পৌষ ১৩৩৬ ] 


রঙ্গ 


এ তো বুড়া রঙ্গ, জাছু, এ তো বড়ো রক্ষ-_ 
চার এয হদখাতিভ পাকা যাব তোমার সঙ্গ | 
বরুদ্ষি অঠে, জিলাবি মিঠে, মদে শোনপাপণ্ডি। 
তাহার অধিক িঠে, কন্যা, কোমল ভাতের চাপগ্ডি ॥ 


এ ভো বৃডা রঙ্গ, জাছু, এ তো কড়া বক্ষ 
চণ্বু সাদা দেখাতে পাবে যাব তোমার সঙ্গ | 
ক্র সাদ", নবনী সাফা, সাদ মালা রাবিন্ডি, 
তাভার অর্ধিক সাছা তোমার পঞ্চ ভাঙার জাবি ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাছু,। এ তো বড়ে। রুঙ্গ-_ 

চার তিতো দেখাতে পারো ঘাব তোমার সঙ্গ | 
উচ্ছে তিতা, পলতা! তিতো, ভিতো নিমের সুক্ষ, 
তাহার আধিক তিতো। ষাহা বিলি ভাষায় উক্ত ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ, ভাছ, এ তো বড়ো! 

চার কঠিন দেখাতে পাবো যাব তোমার লঙ্গ । 
লোহা! কঠিন, বঙ্জ কঠিন, নাগা জুতোর তলা, 
তাহার অধিক কঠিন তোষার বাপের বাড়ি চলা ॥ 


খাপছাড়া 8.৯ 


এ তো বড়ো বঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ 

চারু মিথ্যে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পাস্তা, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোষার নাকি স্তরের কান্না ॥ 


১৩৪১ । 


দামোদর শেঠ 


অল্লেতে খুশি হবে দামোদর শেঠ কি? 
মুডকি মোওয়া চাই, চাই ভাজ! ভেটনকি। 
আনবে কটকি জুতো, মটকিতে ঘি এনো, 
জলপাই থেকে এনো কই জিয়োনো | 
ঠাপনেতে পাওয়া ধাবে বোয়ালের পেট কি? 


চিনেকাজাবের থেকে এনো ততো করুম, 
কাকডাবু ডিম চাই, চাই ষেগরুষ চা। 
লাতয় পরুচা হবে, মাথা হবে হেট কি 9 


সনে রেখে, বড়ো মাপে করা চাই আয়োজন । 
গেবল খাটো নয়ু। তিন যোন প্রায় গজন । 
জজ নিয়ো ঝতিয়াতে িলিপির বেটি কট £ 


গোরা বোষ্টম বাবা 


টেবিটিবাজাবে তার সন্ধান পেহু-_ 

গোরা বোষইম বাবা, নাম নিল বেু। 
শুদ্ধনিয়ষ-মতে মুরগিরে পালিয়া 
গঙ্গাজলের যোগে বাধে তার কালিয়া 
মুখে জল আসে তার চনে যবে ধেন্জ। 
বড়ি ক'রে কোটায় বেচে পদরেশু ॥ 


খণ্ড খাপছাড়। 


বর এসেছে বীরের চাদে 


বর এসেছে বীরের ছাদে, বিয়ের লগ্ন আটটা-_ 
পিতল-আটা লাঠি কাধে, গালেতে গালপান্টা । 
শ্টালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে আলাপ যখন উঠল জমে 
রায়বেশে নাচ নাচের ঝৌকে মাথায় মারলে গীঁষ্টা । 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, বর হেসে কয় ঠাট্টা ॥ 


রাজব্যবস্থা 


মহারাজা ভয়ে থাকে পুলিসের থানাতে, 
আইন বানায় ষত পারে না তা মানাতে । 
চর ফিব্রে তাকে তাকে, 
সাধু যদি ছাড়া থাকে, 
খোজ পেলে নৃপতিরে হয় তাহা জানাতে 
রক্ষা কতিতে তারে রাখে জেলখানাতে ॥ 


যোগিন্দা 
যোগিন্দাদার জন্ম ছিল ডেরাস্মাইলখায়ে | 
পশ্চিমেতে অনেক শহর আনেক গাছে গায়ে 
বেড়িয়েছিলেন মিলিটার্রি জরিপ করার কাজে, 
শেষ বয়সে স্থিতি হল শিশুদলের মাঝে । 
জুলুম তোদের সইব না আর' হাক চালাতেন রোজই, 
পরের দিনেই আবার চলত ওই ছেলেদের খোজই । 
দরবারে তার কোনে ছেলের ফাক পড়বার জো! কী-_ 
ডেকে বলতেন, 'কোখায় টুশ্ন, কোথায় গেল খোকি ? 


নার ছবি ণ 


“ওরে তঙ্গু, ওরে বাদর, ওরে লক্ষ্মীছাড়া” 

হাক দিয়ে তার ভারী গলায় মাতিয়ে দিতেন পাড়া । 

চার দিকে ভার ছোটো বড়ো! জুটত হত লোভী 

কেউ বা পেত মার্বেল, কেউ গণেশ-মার্কা ছে, 
কেউ বা লজঞ্জস-__ 

সেটা ছিল মজলিশে তীব্র হাজন্রি দেবার ঘুষ । 

কাজলি যদি অকারণে করত অভিমান 

হেসে বলতেন “০ করো তো?, দিতেন ছাচিপান | 

আপন-স্্ট নাৎনি ভার ছিল অনেক গুলি-_ 

পাগলি ছিল, পটলি ছিল, আর ছিল জঙ্গুলি। 

কেয়াখঘ়ের এনে দিত, দ্বিত কাহ্থন্দি৪-- 

মায়ের হাতের জারক লেবু ঘোগিন্ফাদার প্রিয় ॥ 


তখনো তার শক্ক ছিল মু্রু-ভাজা দেহ 

বয়স ঘে ষাট পেরিয়ে গেছে, বুঝত না ত; কেহ 
ঠোটেনু কোণে মুচকি হাসি, চোখছুটি জল্জ্ছলে ; 

মুখ যেন ঠাব পাকা 'মামটি, হয় নি সে থল্থলে | 
চণ্ডড়া কপাল, সামনে মাথায় বিরল চুলের টাক, 
গৌফতজাড়াটার খ্যাতি ছিল-_ তাই নিয়ে ভার জাক। 


দিন ফুরোত, কুলুঙ্ষিতে প্রদীপ দিত জ্ঞালি 
বেলের মালা ঠেকে যেত মোড়ের মাথায় মালী । 
চেয়ে রইতেম মুখের দিকে শান্ত শিষ্ট হয়ে ১ 

কাসর ঘণ্টা উঠত বেছে গলির শিবালয়ে । 

সেহ সেকালের সন্ধা! মোদের সন্ধ্যা ছিল সত্যি, 
দিন-ভ্যাঙানো ইলেক্ট্রিকের হয় নিকো উৎপত্তি । 
ঘরের কোণে কোণে ছায়া $ আধার বাড়ত ক্রমে-- 
মিটমিটে এক তেলের আলোর গল্প উঠত জমে । 


১, 


ছড়ার ছবি 


শুরু হলে থামতে তারে দিতেম না তো ক্ষণেক ; 

সত্যি মিথ্যে ষ খুশি তাই বানিয়ে ঘেতেন অনেক 

ভূগোল হত উল্টোপাণ্টা, কাহিনী আজগুবি-_ 
মজা লাগত খুবই । 

গল্পটুকু দিচ্ছি, কিস্তু দেবার শক্তি নাই তো 

বলার ভাবে ষে রঙটুকু মন আমাদের ছাইত ॥- 


হুশিয়ারপুর পেরিয়ে গেল ছন্দৌসির গাভি, 
দেডটা রাতে সর্হরোয়ায় ছিল স্টেশন ছানডি। 
ভোর থাকতেই হয়ে গেল পাব 
বুলন্দশর, আক্োরিসগার । 
পেরিয়ে ধন ফিরোজাবাদ এল 
যোগন্দাদারু বিষম খিদে পেল 
গোডায়-ভবা পকৌন্ডি আাবু চলছে মটবু-ভাজা, 
এমন সময় হাজির এসে জোৌনপুরের প্লাজা । 
পাচশো-সাতশে লোক-লক্ব, বিশ-পচিশটা ভাতি_ 
মাথার উপর ঝালর-দেওয়া প্রকাণ্ড এক ছাতি। 
অস্থী এসেই দাদার মাথায় চড়িয়ে দিল তাজ; 
বললে, 'ঘুবরাজ, 
আর কতদিন রইবে, প্রভু, মোতিমহল তভোজে 1, 
বলতে বলতে বামশিডা আব ঝাঝর উঠল বেজে ৪ 


ব্যাপাবুখানা এত 
রাজপুক্র তেরো বছর বাজভবনে নেই । 

সহ্য ক'রে বিয়ে, 
নাথ দোয়ারার সেঞ্চন-বনে শিকার করতে গিয়ে 
ভাব পরে যে কোথায় গেল খুজে না পায় োক--- 


'কেদে কেদে অন্ধ হল রানীমায়ের চোখ | 


ছড়ার ছবি শগ৫ 


খোজ পড়ে ষায় যেমনি কিছু শোনে কানাঘুষাক্্ ; 
খোক্জে পিতিদাদনবায়ে, খোদ্দে লালামুসায় | 
খুঁজে খুঁজে লুধিয়ানায় ঘুরেছে পঞ্জাবে 
গুলজারপুর হয় নি দেখা, শুনি পরে যাবে । 
চঙ্গামঙ্গা দেখে এল সন্তাই আলমগিবে ও 
বাওলপিত্ডি থেকে এল হতাশ হয়ে ফিরে ॥ 


ইতিমধ্যে যোগিন্দাদা হাত্রাশ জংশলে 
গেছেন লেগে চায়ের সঙ্গে পাউকুটি-দংশনে | 

দিব্যি চলছে খা ওয়া, 
তার সঙ্গে খোলা গায়ে লাগছে মিতে হাওয়া 
এমন সময় সেলাম করলে জোনপুরের চর ; 
ভেগ্ডহাতে কয়, “বাঙ্জাসাহেব, কহা আপা ঘর.?” 
দাদ! ভাবলেন, সম্মানটা নিতাস্ত জমকালো, 
আসল পরিচয়টা তবে না দেওয়াই তো ভালো? । 
ভাবখানা ভীরু দেখে চবের ঘনালো সন্দেহ 
এ ম্রান্তবটি বাজপুত্রই, নয় কু আর-কেহ । 
ব্াজশক্ষণ এতগুলো একখানা এই গাজ, 
রে বাস্‌ বে, দেখে নি সে আ-কোনো জায়গায় ॥ 


তার পরে মাস-পাচেক গেছে ছুঃখে স্কখে কেটে ; 
হারাধনের খবর গেল জৌনপুরের স্টেটে । 
ইস্টেশনে নিতাবনায় বষে আছেন দান্দা-__ 
কেমন করে কী যে হল, লাগল বিষমধাধা । 
গুর্থা ফউজ সেলাম ক'রে দাড়ালো চার দিকে, 
ইস্টেশনট! ভবে গেল আফগানে আর শিখে । 
ঘিরে তাকে নিয়ে গেল কোথায় ইটাসিতে, 
দেয় কার] সব জয়ধ্বনি উবুদ্ধৃতে ফাসিতে । 


১ ছড়ার ছবি 


সেখান থেকে মৈনপুত্রী, শেষে লছমন্ঝোলায় 
বাজিয়ে সানাই চড়িয়ে দিল ময়ুরপংখি দোলায় । 
দশটা কাহার কাধে নিল, আর পচিশটা কাহার 
সঙ্গে চলল তাহার । 
ভাটিগাতে দাড় করিয়ে জোরালো ছুরুবিনে 
দখিন মুখে ভালো করে দেখে নিলেন চিনে 
বিদ্ধ্যাচলের পবত । 
সেইখানেতে খাইয়ে ফিল কাচা আমের শরবত । 
সেখান থেকে এক পহরে গেলেন জোৌনপুবে 


পড়ন্ত করোদছুরে ॥ 


এইখানেতেহ শেষে 
যোগিন্দা্দা থেমে গেলেন যৌবরাজে/ এসে । 
হেসে বললেন, “কী আর বলব লালা, 
মাঝের থেকে মটর-ভাজ। খাণ্সাষ পড়ল বাধা 
4 হবে না” “ও হবে না? বষষ কলরবে 
ছেলেরা সব চেঁচিয়ে উঠল-_ “শেষ করতেই হব)? 


মা) 


যোগিন্দা কয়, 'যাকগে, 

বেঁচে আছি শেষ তয় নন ভাপা । 
তিনটে দিন না যেতে যেতে হলেম গলদঘহ । 
রাজপুত্র হওযা কি, ভাই, যেসে লোকের কম ? 
মোটা মোটা পরোটা আর সিন-পোয়াটাক থি 
বংলাদেশের-হাওযায়-মান্তম সইতে পারে কি? 
নাগরা জুতার পা ছিড়ে বায়, পাগভি মুটের বোকা 

এগুলি কি সন্থ করা সোজা ? 
তা ছাড়া এই রাজপুত্রের ভিন্দি শুনে ফেহ 

হিন্দি বলেই করলে না সন্দেহ । 


আজষোড 
টচ্া্ট ১১৪৪ 


ছড়ার ছবি ণড৭ 


যেদিন দূরে শহরেতে চলছিল রামলীলা 
পাহারাটা ছিল সেদিন টিলা । 

সেই স্থঘোগে গৌড়বাসী তখনি এক দৌঁড়ে 

ফিরে এল গৌঁড়ে, 

চলে গেল সেই বাত্রেই চাকা-_- 

মাঝের থেকে চর পেয়ে যায় দশটি হাজার টাকা । 
কিন্ধ গুজব ুনতে পেলেম, শেষে 

কানে মোচড় খেয়ে টাকা ফেরত দিয়েছে সে । 


“কেন তূমি কিরে এলো? চেঁচাই চাবি পাশে, 
যোঁগন্দাদা একটু কেবল হাসে। 

তার পরে তো শুতে গেলেম ; আধেক রাত ধরে 

শহরগুলোর নাম ঘত সব মাথার মধ্যে ঘোরে | 
ভারতভূমির সব ঠিকানাই ভুলি ঘি দৈবে 
ঘোগিন্দাদার ভূগোল-গোলা গল্প মনে রইবে ॥ 


বাসাবাড়ি 


এই শহরে এই তো প্রথম আসা । 
আভ্ডাইট] রাত, খুঁজে বেড়াই কোন্‌ ঠিকানায় বাসা । 
লনটা ঝুলিয়ে হাতে আন্দাজে যাই চলি। 
অজগরের ভূতের মতন গলির পরে গলি । 
ধাধা ক্রমেই বেড়ে ওঠে, এক জায়গায় থেমে 
দেখি পথের বী দিক থেকে ঘাট গিয়েছে নেষে। 
আধার-মুখোস-পরা বাড়ি সামনে আছে খাড়া__ 
ছা-করা-মুখ দুয়ারগুলো, নাইকো শব্দসাড়া । 
চৌতলাতে একটা ধারে জানলাখানার ফাকে 
প্রদদীপশিখ! ছু'চের মতো! বি ধছে জাধারটাকে | 


শি” 


ছড়ার ছবি 


বাকি মহল যত 
কালো মোটা ঘোমটা দেওয়া দৈত্যনারীর মতো | 
বিদেশীর এই বাসাবাড়ি-_- কেই বা কয়েক মাস 
এইখানে সংসার পেতেছে, করছে বসবাস , 
কাজকর্ম সাঙ্গ করি কেউ বা কয়েক দিনে 
চুকিয়ে ভাড়া কোন্থানে যায়, কেই বা তাদের চিনে! 
শুধাই আমি, “আছ কি কেউ, জায়গা কোথায় পাই % 
মনে হল জবাব এল, “আমরা নাই নাই ।” 
সকল ছুয়োর জানলা হতে যেন আকাশ জুডে 
ঝাকে ঝাকে রাতের পাখি শৃন্কে চলল উড়ে | 
একসঙ্গে চলার বেগে হাজার পাখা তাই 
অন্ধকারে জাগায় ধ্বনি, “আমব্রা না ই নাই) 
আমি শুধাই, “কিসেব্র কাজে এসেছ এইখানে ?? 
জবাব এল, “সেই কথাটা কেহই নাহি জানে । 
যুগে যুগে বাড়িয়ে চলি নেই-হওয়াদের দল, 
বিপুল হয়ে ওঠে ষখন দিনের কোলাহল 
সকল কথার উপরেতে চাপা দিয়ে যাই-_ 

নাই নাই নাই), 


পরের দিনে সেই বাডিতে গেলেম সকালবেলা 
ছেলেরা সব পথে করছে লড়াই-লড়াই খেলা, 
কাঠি হাতে ছুই পক্ষের চলছে ঠকাঠকি । 
কোণের ঘরে ছুই বুড়োতে বিষম বকাবকি-_ 
বাজি-খেলায় দিনে দিনে কেবল জেতা-হারা, 
দেনা পাওনা জমতে থাকে, হিসাব হয় না সারা । 
গন্ধ আসছে রাল্নাঘরের, শব্ধ বাসন-মাজার ; 
শুন্ ঝুড়ি ভুলিয়ে হাতে বি চলেছে বাজার । 


আলমোড়া 
জোষ্ঠ ১৩৪৪ 


ছড়ার ছবি ৭৬৯৮ 


একে একে এদের সবার মুখের দিকে চাই, 
কানে আসে রাজ্বিবেলার “আমরা না ই নাই ।, 


ঘরের খেয়। 


সন্ধ্যা হয়ে আসে, 

সোনা-মিশোল ধূসর আলো! ঘিরল চাবি পাশে | 
নৌকোখানা বাধা আমার মধািখানের গাডে ; 
অন্তরবির কাছে নয়ন কী ঘেন ধন যাঙে। 
আপন গায়ে কুটির আমার দূরের পটে লেখা, 
ঝাপসা আভায় যাচ্ছে দেখা বেগনি রঙের রেখা ৮ 

যাৰ কোথায় কিনার তার নাই, 
পশ্চিমেতে মেঘের গাছে একট আভাস পাই ॥ 


হাসের দলে উড়ে চলে হিমালয়ের পানে ; 
পাখা তাদের চিহ্ছবিহীন পথের খবর জানে । 
শ্রাবণ গেল, ভাত্র গেল, শেধ হল জল-চাল! ) 
আকাশতলে শুরু হল শুভ্র আলোর পালা । 
ক্ষেতের পরে ক্ষেত একাকার, প্রাবনে রয় ডুবে; 
লাগল জলের দোলধাজ্া পশ্চিষে আর পুবে। 
আসন্ন এই আধার-মুখে নৌকোখানি বেয়ে 
ধায় কার] ওই ; শুধাই, “ওগো নেয়ে, 

চলেছ কোন্ধানে ?” 
যেতে যেতে জবাব দিল, "ঘাব গায়ের পানে । 


অচিন-শৃস্ে-ওড়া পাখি চেনে আপন নীড়, 
জানে বিজন-মধ্যে কোথায় আপন-জনের ভিড় ॥ 


শিপ 


টচান্ঠ ১৩৪৪ 


৮» প্রাণ ১৬৪৬ 


ছড়ার বি 
অসীম আকাশ ধিলেছে ওর বাসার সীমানাতে-_ 
ওই অজানা জড়িয়ে আছে জানাশোনার সাথে । 
তেমনি ওরা ঘরের পথিক, ঘরের দিকে চলে 
যেথায় ওদের তুল্সিতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে । 
দাড়ের শব্ধ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 
মিলায় সুদূর নীরবে । 

সেদিন দিনের অবসানে সজল মেঘের ছায়ে 
আমার চলার ঠিকানা নাই, ওর! চলল গায়ে ॥ 


আকাশপ্রদীপ 


অন্ধকারের সিন্ধুতীরে একলাটি ওই মেয়ে 

আলোর নৌকা ভাসিয়ে দিল আকাশ-পানে চেয়ে । 
মা যে তাভার শ্বগে গেছে, এই কথা সে জানে 
ওই প্রদীপের খেয়া বেয়ে আমবে ঘরের পানে । 
পথিবীতে অসংখ্য লোক, অগণা তার পথ, 
অজানা দ্রেশ কত আছে, অচেন! পর্বত-- 

তারি মধো স্বর্গ থেকে ছোট্ট ঘরের কোণ 

ষায় কি দেখা বেথায় থাকে ছুটিতে ভাই বোন ? 
মাকি তাদের খুজে খুঁজে বেড়ায় অন্ধকারে, 
তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায় শুন্সের পাবে? 
মেয়ের হাতের একটি আলো! জালিয়ে দিল রেখে 
সেই আলো মা নেবে চিনে অসীম দূরের থেকে । 
ঘুষের মধ্যে আসবে ওদের চুমো খাবার তরে 
রাতে রাতে মা-ছারা সেই বিছানাটির 'পরে ॥ 
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শাস্টিনিকেতন 
১৫ বৈশাখ ১৩৪১ 


প্রান্তিক ৭ 
যাবার সময় হল বিহঙ্গের 


যাবার সময় হল বিহঙ্গের । এখনি কুলায় 

বিক হবে ? স্তন্ধগীতি ভ্রষ্টনীড় পড়িবে পুলায় 
অবুণোর আন্দোলনে । গুহপত্র জীর্ণপুষ্প -সাথে 
পথচিষ্লইন শৃন্কে যাব উড়ে রঙ্জনীপ্রভাতে 
অন্তসিহু-পরপারে | কতকাল এই বন্ুদ্ধরা 
আতিথা দিয়েছে ; কন্কু আত্মমুকুলের-গদ্ধে-ভরা 
পেয়েছি আহবানবাণী ফাক্যনের দাক্ষেণো ধুর , 
অশোকের মঞ্জরী সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর সর, 
দিয়েছি তা প্রীতিরসে ভরি ; কখনো বা বঞ্ধাঘাতে 
বৈশাখের, কঠ মোর রুধিয়াছে উত্রপৃ ধূলাতে, 
পক্ষ মোর করেছে অক্ষম ; সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে ।) এ পারের ক্লান্ত যাব গেলে থামি 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নর নমস্কারে 
বন্দনা করিয়া ষাব এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ 


অবরুদ্ধ ছিল বায়ু 


অবরুদ্ধ ছিল বাম; দৈতাসম পুঞুমেঘভার 

ভায়ার প্রহরীব্যহে ঘিরে ছিল সের ছুয়ার ; 
অতিভূত আলোকের মৃছাতুর শ্লান অসম্মানে 
দিগন্ত আছিল বাম্পাকুল। ঘেন চেয়ে ভূমি-পানে 
অবসাদে-অবনত ক্ষীণশ্বাস চিনরপ্রাচীনতা 

স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভূলে গেছে কথা, 
ক্লাস্তিভাবে আখিপাতা বন্ধপ্রায় | শূন্যে ছেনকালে 
জয়শহ্খ উঠিল বাজিয়া ! চন্দনতিলক ভালে, 


শখ 


প্রান্তিক 


শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগনপ্রাঙ্গণে ; 
পলবে পল্লবে কাপি বনলক্ষ্ী কিঙ্কিণীকস্কণে 
বিচ্ছরিল দিকে দিকে জ্যোতিষ্কণা ॥ 


আজি হেরি চোখে 
কোন্‌ অনিরচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । 
যেন আমি তীর্থধাত্রী অতি ভাবীকাল হতে 
ষন্থবলে এসেছি ভাসিয়া | উজান স্বপ্নের শ্রেতে 
অকম্থাৎ উত্তরিচ্চ ব্মান শতাব্দীর ঘাটে 
যেন এই মুহুতেই | চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে । 
আপনারে দেখি আমি আপন-বাহরে  যেল মি 
অপর যুগের কোনো 'অজানলিত, সন্ভ গেছে নামি 
সতা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন, মক্রাস্ত বিস্ময় 
ষারু পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকণ্ডিয়া বুম 
পুষ্পলগ্র ভ্রমরের অতো! | এহ তে? ছুটির কাপ 
সর্ব দেহ মন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল, 
নগ্ন চিত্র মপ্রু হল সমভোের মাকে । মনে ভাবে 
পুরানোর দুর্ন্থারে ষুতা যেন খুলে দিল চাবি, 
নৃতন বাহিবি এল $ তুচ্ছতার জীর্ণ উন্থরীয় 
ঘুচালো৷ সে; অস্মিতের পূর্ণ মূলো কী আভাবনীয় 
প্রকাশিল তার স্পর্শে ; রজনীর মৌন শ্ববিপুল 
প্রভাঙ্গের গালে সে মিশায়ে দিল ? কালো তার চুল 
পশ্চিমদিগন্থপারে নামহীন বননীলিমায় 
বিস্তারিল রুহুশ্ক নিবিড় ॥ 


আজি মুক্তি গাযু 
আমার বক্ষে হাঝে দূরের পথিকচিন্ত মম 
মংসারধাত্রার প্রান্তে সমরশের বধূ -সম ॥ 


১৬ সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ 


শান্কিনিকে চপ 
& আরব ১৯১৭ 


প্রাপ্তিক ৭৭ 


পশ্চাতের নিত্য সহচর 


পশ্চাতের নিত্যসহচর, অকুতার্থ হে অতীত, 
অতৃপ্ধ তৃষ্ণার যত ছায়ামৃতি প্রেতভূমি হতে 
নিম্লেছে আমার সঙ্গ ; পিছুডাক1 অক্লান্ত আগ্রহে 
আবেশ-আবিল স্থরে বাঙ্জাইছ অস্ফুট সেতার, 
বাসাছাড়া মৌমাছির গুন্‌ গুন্‌ করণ ফেন 
পুষ্পরিক্র মৌনী বনে । পিছু হতে সম্মুখের পথে 
দিতেছ বিস্তীর্ণ করি ক্স্তশিখরের দীর্ঘ ছায়া 
“নরঙ্ধ ধূসরপা বিদায়ের গোধূলি রচিয়া। 
পম্গাতের সহচর, ছিন্ন করে! হবপ্রের বন্ধন; 
রেখেছ হরণ করি মরণের অধিকার হতে 
বেছনারু ধন যত কামনার রুঙিল বাথতাঁ 
মৃ্তারে ফিরায়ে দাও আরজ মেঘনুক্ত শরতের 
দূরে-চাওয়া আঁকাশেতে ভারমুক চিরপথিকের 
ঠাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অনুগামী ৪ 


অবসন্ন চেতনার গোধূলিবেলায় 


দেখিলাম__ "বসন চেতনার গোধূলিবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর শ্রোত বাহি 
নিয়ে অনুভূতিপুঞজ, নিয়ে তার বিচিত্র বেদনা, 
চিত্র-করা আচ্ছাদনে আজন্মের স্মৃতির সয়, 
নিয়ে তার বাশিখানি । দূর হতে দূরে যেতে যেতে 
যান হয়ে আসেতার কূপ; পরিচিত স্তীরে তীরে 
তরুচ্ছায়া-আলিঙ্গিত লোকালয়ে ক্ষীণ ছুয়ে আসে 


বণ 


প্রান্তিক 


সন্ধা-আরতির ধবনি, ঘরে ঘরে রুদ্ধ হয় হবার, 
ঢাকা পড়ে দীপশিখ!, নৌকা! বাধা পড়ে ঘাটে । 
ছুই তটে ক্ষান্ত হল পারাপার, ঘনালো রজনী, 
বিহঙ্ষের মৌনগান অরণ্যের শাখায় শাখায় 
মহানিংশবের পায়ে বচি দিল আত্মবলি তার । 
এক কৃষ্ণ অরূপত! নামে বিশ্ববৈচিজ্রের "পরে 

স্থলে জলে । ছায়া হয়ে, বিন্দু হয়ে, মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তমিন্্রায় ! নক্ষত্রবেদির তলে আসি 

একা' স্তব্ধ দাড়াইয়1, ভরবে চেয়ে কহি জোভহাতে-_ 
হে পুষন্, সংহরণ করিয়াছ তব রুশ্মিজাল, 

এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যাণতম কূপ, 

দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক ॥ 


৮ ডিসেম্বর ১৯৩৭ 


কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে 


কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে ঘষে আসন 

পাতা! হয়েছিল কবে, সেথা হতে উঠে এসো, কবি, 
পূজা সাঙ্গ কৰি দাও চাটুলুব্ধ জনতাদেবীবে 
বচনের অর্থ্য বিরচিয়া । দিনের সহস্র কণ্ঠ 

ক্ষীণ হয়ে এল) যে প্রহরগুলি ধ্বনিপণ্যবাহী, 
নোডর ফেলেছে তারা সন্ধ্যার নির্জন ঘাটে এসে । 
আকাশের আঙিনায় শাস্ত যেথা পাখির কাকলি, 
স্থরসভা হতে সেখ! নৃত্যপরা৷ অপ্দরকন্তার 
বাম্পে-বোন। চেলাঞ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়! 
স্বর্ণোজ্জল বর্ণরশ্রিচ্ছটা | চরম এশ্বর্ধ নিয়ে 
'অন্তলগনের, শূন্ঠ পূর্ণ করি এল চিত্রভাহ _ 


প্রাঁন্তক 0৬ 


দিল মোরে করম্পর্শ ; প্রসারিল দীপ্ত শিল্পকলা! 
অন্তরের দেহলিতে ; গভীর অদৃশ্য লোক হতে 
ইশার] ফুটিয়! পড়ে তুলির রেখায় । আজন্মের 
বিচ্ছিন্ন ভাবনা] যত, ম্রোতের শেউলি -সম যারা 
নিরর্থক ফিরেছিল অনিশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায়, 
রূপ নিয়ে দেখ! দেবে ভাটার নধীর প্রান্ততীরে 
অনাদৃত মঞ্বির 'অজানিত আগাছার মতো 
কেহ শুধাবে না নাম; অধিকারগর্ব নিয়ে তাবু 
ঈর্যা ব্রহুবে না কারে? ; অনামিক শ্বতিচিন্ধ তারা 
খ্যাতিশন্ত অগোচরে রবে যেন অস্পষ্ট বিস্বৃতি ! 

শাস্কিশিকেতন 

১৮ ডিসেম্বর ১৯৩৭ 


পরমমূল্য 


একদা পরমমূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 
আগন্তক ! রূপের ছুর্লভ সত্তা লভিয়া বসেছ 
সু্ষ-নক্ষত্রের সাথে । দৃর আকাশের ছায়াপথে 
যে আলোক আসে নামি ধরণীর শ্টামল ললাটে 
সে তোমার চক্ষু চুষ্থি তোমারে বেধেছে অনুক্ষণ 
সখ্যভোরে ছ্যলোকের সাথে ; দূর যুগাস্তবৰ হতে 
মহাকালঘাত্রী মহাবাণী পুণ্য মুহ্ৃর্ঠেরে তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান ; তোমার সম্মুখদিকে 
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি অনস্তের পানে-_ 
সেথা তুমি এক] যাত্রী, অফুরন্ত এ মহাবিদ্ময় ॥ 

শান্তিনিকেতন 

১৯ ডিসেম্বর ১৯৩৭ 


খট ঠেঁকুতি 


ঘরছাড়া 


তখন একটা রাত, উঠেছে সে তড়বড়ি 
কাচা ঘুম ভেঙে । শিল্পরেতে ঘণ্ড় 
ককশ সংকেত দিল লিএষ ধ্বনিতে ৪ 


আঅভ্রালের শীতে 
এ বাসার ০ময়াছের শেষে 
যেতে হবে আত্মীয়পরশহীন দেশে 
ক্ষমাহীন কবর ডাকে | 
পিছে পড়ে থাকে 
এবারের অতো 
ত্যাগষোগ্য গৃহসজ্জা যভ । 
জরাগ্রন্ত তক্রুপোশ কালিমাখা-শতবুক-পাতা ॥ 
আরাম-কেদার1 ভাডা-হাতা । 
পাশের শোবার ঘবে 
পুরোনো ক্সায়ুনা জাগ-ধনা ও 
পোকাকাটী? হিসাবের খাতা -ভনা। 
কাঠের সিন্দুক এক ধারে । 
ছেয়ালে-ঠেসান-দেওয়া সানে সাতে 
বন্ধ বসরের পাঞ্ছি, 
কুলুক্ষিতে অনাদুত পূজার ফুলের জী লাজি £ 


প্রদীপের স্িত্রিত শিখায় 
দেখা খায় 
ছায়াতে জড়িত তাহা 
ভ্যস্িত রয়েছে ক্দর্থহারা ॥ 


29 ৮ চাদ লহ ॥ 


শা 





ট্যাঙ্জি এল দ্বারে, দিল সাড়া 
সংকারপরুষয়বে। নিজ্রায়-গন্ভীর পাড়া 
বহে উদাসীন । 
প্রহযীশালায় দূরে বাজে সাড়ে তিন ॥ 


শৃন্ত-পানে চন্দ মেলি 
ঘীর্থশ্বাস ফেলি 
দুরষাী নাম নিল দেবতার, 
ভালা কিয়ে কধিল দুয়ার । 
টেনে নিয়ে অনিচ্ছুক দেহটিবে 
দাড়ালো বাছিবে 


উদ্ধর্ব কালো আকাশের ফাক; 
কাট দিয়ে চলে গেল বাছুডের পাখা । 
ধেন সে নির্মম 
অনিশ্চিত-পানে-ধা য়া অষ্টের প্রেতচ্ছায়াসম | 
বুহ্ছবট মন্দিরের ধারে, 
অজগর অন্ধকার গিলিয়াছে তাবে । 
সম্-মাটি-কা্টা পুকুরের 
পাড়ি-ধাবে বাসা বাধা মজুরের 
খেজুরের-পাতা-ছা ওয়া, ক্ষীণ আলো করে মিট মিট । 
পাশে ভেঙে-পড়া পাজা, তলায় ছড়ানো 'ভার ইট । 
রজনীর মসীলিপ্ি-মাকে 
লুপ্তরেখা সংসারের ছবি-_ ধান-কাটা কাজে 
সারাবেলা চাষির বানস্ততা ; 
গলা-ধরাধরি কথ! 
মেয়েদের ; ছুডিপাওয় 
ছেলেদের ধেয়ে-বাওয়া 


“৮ ও লেজুতি 
হৈ হৈ রৰে ; হাটবারে ভোরবেলা 
বস্তা-বহা গোকুটাকে তাড়৷ দিয়ে ঠেলা ; 
আকড়িয়া মহিষের গলা 
ও পারে মাঠের পানে রাখাল ছেলের ভেসে-চলা ॥ 


নিত্য-জানা সংসারের প্রাণলীলা না উঠিতে ফুটে 
যাত্রী লয়ে অন্ধকারে গাড়ি যায় ছুটে ॥ 


যেতত যেতে পথপাশে 
পানা-পুকুরের গন্ধ আসে, 
সেহ গন্ধে পায় মন 
বহু দিনরজনীর সকরুণ স্সিন্ক আলিঙ্গন | 
আকাবাকা গন 
রেলের স্টেশনপথে গেছে চলি; 
দুই পাশে বাসা দারি সারি) 
নরনারী 
ষে যাহার ঘরে 
রহিল আবরামশষ্যা-পনে । 
নিবিড-আধার-ঢালা আমবাগানের ফাকে 
'অসীমের টিকা দিয়া বরণ করিয়া স্তব্ধতাকে 
শুকতারা দিল দেখা । 
পথিক চলিল একা 
অচেতন অসংখোর মাঝে | 
সাথে সাথে জনশূন্য পথ দিয়ে বাজে 
রথের চাকার শব্ধ হৃদয়বিহ্ীন ব্যস্ত সবে 
দূর হতে দূরে ॥ 


২২ নম্বর ১৪৩৬ 


সেঁজ্ুতি শঞ্ঠ 
পরিচয় 


একদিন তরীখানা থেমেছিল এই বাটে লেগে 
ব্সম্যের নৃতন হাওয়ার বেগে । 
তোমরা শুধায়েছিলে মোরে ডাকি, 
“পরিচয় কোনো আছে নাকি, 
ধাবে কোন্খানে 2? 
আমি শুধু বলেছি, কে জানে 


নদীতে লাগিল দোলা, বাধনে পিল টান 
এক বসে গাহিলাম যৌবনের বেদলার গান । 
সেই গান শুনি 
কৃম্থসিত তরুতলে তরুণ তরুণা 
তুলিল অশোক-_ 
মোর হাতে দিয়ে তারা কহিল, “এ আমাদেরই লোক ॥ 
আর কিছু লয়, 
সে মোর প্রথম পরিচয় ॥ 


তার পরে জোম্মারের বেলা 
মাঙ্গ হুল, সাঙ্গ হল তরক্ষের খেলা । 
কোকিলের ক্লান্ গানে 
বিস্বাত দিনের কথা অকণ্থাথ ঘেন মনে আনে ; 
কনকচাপার দল পড়ে ঝুরে। 
ভেলে যায় দৃে, 
ফাক্ঠনের উৎসবরা তির 
নিমন্্রণলিখনপা তির 
ছিল অংশ তারা 
অথহার। ॥ 


৪ 


ণ৮২ সেঁ্ুতি 


ভাটার গভীর টানে 
তরীখানা ভেসে যায় সমূদ্রের পানে । 
নৃতন কালের নব যাত্রী ছেলেমেয়ে 

শুধাইছে দূর হতে চেয়ে, 
সন্ধ্যার তারার দিকে 

বহিয়া চলেছে তরণী কে ? 


সেতারেতে বাধিলাম তার, 
গাহিলাম আব্বার, 
“মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 
আমি তোমাদেরই লোক, 
আার কিছু নয়-_ 
এই হোক শেষ পরিচয় 1" 
শান্তিনিকেতন 


১৩ মাঘ ১৩৪৩ 


স্মরণ 


যখন রব না আমি মতকায়ায় 
তখন ম্মরিতে মছি হয় মন) 
তবে তৃমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
ফেথা এই চৈত্রের শালবন | 
হেথায় ষে মন্তরি দোলে শাখে শাখে, 
পুচ্ছ নাচায়ে যত পাখি গায়, 
ওরা মোর নাম ধরে কস নাহি ডাকে, 
মনে নাহি করে বসি নিরালায় । 
কত যাওয়া কত আলা এই ছায়াতলে 
আলমনে নেয় ওরা সহজেই, 
মিলায় নিষেষে কত প্রতি পলে পলে 
হিসাব কোথাও তার কিছু নেই। 


সেঁজজুতি ৭৮ 
দের এনেছে ভেকে 'আদিলমীরণে 
ইতিহাসলিপিহান1 ষেই কাল 
আমারে সে ডেকেছিল কভু খনে খনে, 
বক্ষে বাজায়েছিল তাত্রি তাল । 
সেদিন সভুলিম্বা ছিন্ কীতি ও খ্যাত্তি, 
বিনা পথে চলেছিল ন্োলা অন ; 
চাবি ছিকে নাহার ক্ষণিকের জ্ঞাতি 
আপনারে করেছিল নিবেদন । 
সেদিন ভাবনা ছিল সেঘেন্র মতন, 
সেদিন আকাশে ছিল কপের স্বপন, 
রগ ছিল উড়ে ছবি শুাকিবার | 
সেদিনের কোনো দানে ছোটে) বডো কাজে 
খ্যাস্কষত্র দিছে দাবি করি নাই- 
যা লিখেছি হা নুছেছি শুনে মাঝে 
বিলায্েছে, দাম তার ধরি নাই ॥ 


সেদিনের হাব] আমি, চিহ্ুবিহীন 
পথ বেয়ে কোরো! তাবু সন্ধান-_ 
হারাতে হাতাতে যে চলে যা ছিন, 
ভন্িভে ভন্গিতে ভালি অবসান । 
মাকে যাবে পেয়েছিজু আহ্বানশীতি 
যেখানে কালের সীমাবেখা নেই, 
খেলা ক'রে চলে বায় খেলিবার সাখি-_- 
পিয়েছিছ ছ্বাক়হীন সেখাংিলই । 
ছিই নাই, চাই নাই, কাখি নি কিছুই 
ভালোষন্দের কোনো অক্কাল--. 


৭৮৪ 


শান্তিনিকেভন 
হ৫ চৈত্র ১৩৪৩ 


সেঁকুতি 


চলে-বাওয়া ফাগুনের ঝরা ফুলে ভূই 
আসন পেতেছে মোর ক্ষণকাল । 
সেইখানে মাঝে মাঝে এল যার পাশে 
কথা তারা ফেলে গেছে কোন্‌ ঠাই-_ 
সংসাবু তাহাদের ভোলে অনায়াসে, 
সভাঘরে তাহাদের স্থান নাই । 
বাস! ঘার ছিল ঢাকা জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাপে মিল যার, 
যে আমি চায় নিকারে খণী করিবারে, 
রাখিয়া ষেষায় নাই ণভার-_ 
সে আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায়? 
কখনো ম্বরিতে যদি হয় মন, 
ডেকো নাঃ ডেকো না সভা, এলো এ ছায়ায় 
যেথা এই চেত্রের শালবন ॥ 


জন্মদিন 


আজ মম জন্মদিন । সদ্য প্রাণের প্রাস্থপথে 

ডুব দিয়ে উঠেছে সে বিলুপ্তির অন্ধকার হতে 
মরণের ছাড়পত্র নিয়ে । মলে হতেছে, কী জান, 
পুরাতন বৎসরের গ্রস্থিবাধ! জীর্শ মালাখানি 

সেথা গেছে ছিন্ন হয়ে ; নবন্ন্ে পড়ে আজি গাথা 
নব জন্মদিন 1 জন্মোৎসবে এই-ষে আমন পাতা 
হে! 'আমি যাত্রী ধু, অপেক্ষা করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে, নৃতন অরুণলিখা 

যবে দিবে যাআার ইঙ্গিত 


সেঁজুতি ৭৮৪ 


আব আসিয়াছে কাছে 
জন্মদিন মুত্যুদিন ; একাঁসনে ফ্লোহে বসিয়াছে 
দুই আলো মুখোমুখি ষিলিছে জীবনপ্রান্তে মম 
রঙ্জনীর চন্দ্র আর প্রতুযুষের শুকতারা-সম-_ 
একমনে দৌহে অভ্যর্থন! 


প্রাচীন অতীত, তুমি 
নামাও তোমার অর্ঘ্য ; অরূপ প্রাণের জন্মভূমি, 
উদ্দয়শিপরে তার দেখে! আদি জ্যোতি । করো মোরে 
আশীবাদ, মিলাইয়া যাক তষাতপ্ত দিগকরে 
মাম্বাবিনা মরীচিকা । ভরেছিভ আসক্কির ভালি 
কাডালের মতো-- অশুচি সঞ্চয়পান্ত্র করো! খালি, 
ভিক্ষামৃক্তি ধুলায় ফিরাযে লও, ধাত্রাতরী বেয়ে 
পিছু ফিরে আহ চক্ষে ষেন নাহি দেখি চেয়ে চেল 
জ্রীবনভোক্ষের শেষ উচ্ছিষ্টের পানে ॥ 


হে বস্থধা, 
নিত্য নিতা বুঝাযে দিভেছ মোরে-_ যে তক যে ক্ষুধা 
তোমার স"সাররথে সহশ্বের সাথে বাধি মোরে 
টানায়েছে রাত্রিদিন সবল সুস্থ নানাবিধ ভোরে 
নান। দিকে নানা পথে, আজ তার অর্থ গেল ক'মে 
ছুটির পোধূলিবেলা তঙ্জ্রালু আলোকে । তাই ক্রমে 
ফিরায়ে নিতেছ শক্তি, ছে রুপণা, চক্ষুকণ থেকে 
নিষ্প্রড নেপখ্য-পানে । আমাতে তোমার প্রস্বোজন 
শিখিল হয়েছে, তাই যূলা মোর করিছ হরণ ; 
দিতেছ ললাটপটে বর্জনের ছাপ । কিন্ধ, জানি, 
তোমার অবজ্ঞা মোরে পারে না ফেলিতে দূরে টানি । 
তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত ঘে মাধ, তারে 


সে্জুতি 
দিতে হবে চরম সম্মান তব শেষ নমক্ারে । 
ঘদি মোরে পঙ্গু করো, ঘি মোরে করো অন্ধপ্রায়, 
যদ্দি বা প্রচ্ছন্ন করে নিঃশক্তির প্রদোষচ্ছায়ায়, 
বাঁধো বার্ধক্যের জালে, তবু ভাঙা যন্দিরবেদিতে 
প্রতিমা অক্ষম রবে সগৌরবে- তারে কেড়ে নিতে 
শক্তি নাই তব ॥ 


ভাঁঙো ভাডো, উচ্চ করো ভগ্রস্থুপ, 
জীর্ণতার অন্করালে জানি মোর 'আনন্দ স্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে । সুধা তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুদিকে রসপূরণণ আকাশের বাণী, 
প্রত্যভরে নানা ছন্দে গেয়েছে সে “ভালোবাসিয়াছি" | 
সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে ম্বর্গের কাছাকাছি 
ছাঁড়ায়ে তোমার অধিকার । আমার ০ ভালোবাসা 
সব ক্ষয়ক্ষতি-শেষে অবশিষ্ রবে ১ তার ভাষা 
হয়তে! হারাবে দাপ্তি অভ্যাসের কান স্পর্শ লেগে, 
তবু সে অমুতকপ সঙ্গে রবে যদি উঠি ক্জগে 
সৃত্যুপরপারে ৷ তারি অঙ্গে একেছিল পত্রলিখা 
আশ্রমণ্ররির রেণু, এ কেছে পেলব শেফালিকা 
সুগন্ধি শিশিরকণিকায় ; তারি স্ুস্ম্ম উত্তরীতে 
গেথেছিল শিল্পকাকু প্রভাতের দৌয়েলের গীতে 
চকিত কাকলিস্থঞ্রে $ প্রিয়ার বিহ্বল স্পর্শখানি 
স্ষ্টি করিয়াছে তার সর্ব দেহে রোমাঞ্চিত বাণী-- 
নিত্য তাহা রয়েছে সঞ্চিত । তথা তব কর্মশাল। 
সেথা বাতায়ন হতে কে জানি পরায়ে দিত মালা! 
আমার ললাট ঘেরি সহসা ক্ষণিক অবকাঁশে-_ 


এসে নহে ভূত্যের পুরস্কার ; কী ইজিতে, কী আভাসে 


মুহূর্তে জানায়ে চ'লে যেত অসীমের আত্মীয়তা 


সেঁঙ্জুতি ১১০ 


অধরা অদেখা দূত; ব'লে যেত ভাষাতীত কথা 
অপ্রয়োজনের মানুষেরে ॥ 


সে মাচষ, হে ধরণী, 
তোমার আশ্রম ছেড়ে ষাবে যবে, নিষে। তুমি গি 
যা-কিছু দিয়েছ ভারে, তোমার কমীর ঘত সাজ, 
তোমার পথের যে পাখেয় ॥ ভাঙে সে পাবে না লাঙ্ছ-- 
রিক্রতায় দৈন্য নহে | তবু জেনো, অবজ্ঞা করি নি 
তোমার মাটির দান, আমি সে মাটির কাছে ঞ্খী__ 
জানায়েছি বারশ্বার, তাহারি বেছার প্রান্ত হতে 
'অযূতের পেয়েছি সন্ধান । যবে আলোতে আলোতে 
লীন হত জড়ষবনিকা, পুন্পে পু্পে পে জুপে 
কুপে রসে সেই ক্ষণে ঘষে গৃঢ রহমত দিনে দিনে 
হ'ত নিশ্বসিত, আছি মতের অপর তীরে বুঝি 
চলিতে ফিরাহ্ু মুখ তাহারি চরম অর্থ খুক্জি । 


যবে শান্ত নিরাসক্ত গিক়্েছি তোমার নিমস্ত্রণে, 
তোমার অযরাবতী স্থ প্রসঙ্গ সেই শুভক্ষপে 

মুক্রদ্বার ; বুঝক্ষুর লালসারে করে সে বঞ্চিত ১ 
তাহার মাটির পান্ররে ষে অম্বত রয়েছে সঞ্চিত 

নহে তাহা দীন ভিক্ষু লালাস্িত লোলুপের লাগি | 
ইন্দ্রের এশ্বর্য নিযে, হে ধরিত্রী, আহ তুমি জাগি 
ত্যাগীরে প্রত্যাশা করি, নিলোভেরে সপিতে সম্মান, 
ছুর্গমের পথিকেরে আতিথা করিতে তব দান 
বৈরাগ্োর শুভ্র সিংহাসনে । ক্ষুব্ধ যারা, লুন্ধ যারা, 
মাংসগন্ধে মুগ্ধ ধারা, একাস্ত আত্মার দৃষ্টি-হারা 
স্মশানের প্রাস্তচর, আবর্জনাকুণ্ড তব ঘেরি 

বীভৎস চীৎকারে তারা রাত্রিদিন করে ফেরাফেরি-_ 
নিলজ্জ হিংসায় করে হানাহানি ॥ 


ঝ৮৮ সেম্তি 

শুনি তাই আি 
মাহুষ-জন্তর-হুহুকার দিকে দিকে উঠে বাকি 
তবু যেন হেসে য'ই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মৃঢতায়, ধনীর দৈন্বোর অত্যাচারে, 
সজ্জিতের কূপের বিদ্রপে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদ্দেবতা ববর মুখবিকারে 
তাঁরে ভাশ্ হেনে যাব, বলে যাব এ শুহসনের 
মধ্য-মঙ্ষে অকম্মাৎ হবে লোপ দুষ্ট স্বপনের, 
নাটোর কবর-কুপে বাকি শুধু রবে ভন্মরাশ্রি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অপুষ্টের অস্রহাসি। 
ব'লে যাব, দৃাতস্ছলে দানবের হৃঢ অপবান্ 
গ্রন্থিত পারে না কক ইতিবুতে শাশ্বত অধ্যায়? 
বুধ বাকা থাক । তব দেহলিতে শুনি ঘণ্টা বাচ্ছে। 
শেষ-প্রহরের ঘণ্টা ; সেই সঙ্গে ক্লাশ সতক্ষামিতিত 
শুনি বিদায়ের দ্বার খুলিবাব শক সে অছুরে 
ধ্বনিতেছে হুর্যান্তের রঙে রাভা পূরবীর সবার । 
জীবনের স্বতিদাপে আজি এ দিতেছে যারা জ্যোতি 
মেই কটি বাতি দিযে রচিব তোমার সন্ধ্যারতি 
সপ্তধি দির সন্মুখে । দিনান্থের শেষ পলে 
রবে মোর মৌনবীপা যুহিক্ব। তোমার পঞ্চ ভালে 1 


কর রবে পশ্চাতে মামার নাগকেশরের চারা 

ফুল সার ধরে নাই, আর রবে খেয়াতরীহার। 

এ পারের 'ভালোবাসা - বিরুহস্থতির অভিমানে 

ক্ষান্ক হয়ে রাত্রিশেষে ফিরিবে সে পশ্চাতের পালে ॥ 
কালিম্পড 


২৫ বৈশাখ ১৩৪৫ 


আকাশপ্রন্থীপ ৭৬৮ 


বধূ 
ঠাকুরমা দ্রুত তালে ছড়া যেত পড়ে 
ভাবখানা যনে আছে-- বউ আসে চতুর্দোলা চণড়ে 
আম-কাঠালের ছাষে, 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচক্র পায়ে ॥ 


বালকের প্রাণে 
প্রথম সে নারীম়স্থ আগমনীগানে 
ছন্দের লাগালো দোল াধোক্জাগ! কল্পনার শিহরঙ্গোলায়, 
আাধার-আলোর ছন্দে ষে প্রদ্দোষে মনেরে ভোলায়-- 
সত্য-অসতোর মাঝে লোপ করি সীমা 
দেখা দেয় ছায়ার প্রতিমা! ॥ 


ছনডা-বাধা চডুর্দোলা চলেছিল ঘষে গলি বাতিয়! 
চিহ্িভ করেছে মোর হিয়! 

গভীর নাভীর পথে 'আদশ্থা রেখায় একেবেকে । 
তারি প্রান্ত থেকে 

মশ্রুত সানাই বাজে অনিশ্চিত প্রত্যাশার হরে 
ছর্গম চিস্তার দূরে দূরে । 

সেদিন সে কল্পলোকে বেহারাগুলোর পদক্ষেপে 
বক্ষ উঠেছিল কেপে কেপে । 

পলে পলে ছন্দে ছন্দে আসে তারা, আসে না তবুও 
পথ শেষ হবেনা কু ॥ 


সেকাল মিলালো । তার পরে, বধৃ-আগমনগাঘ! 
গেয়েছে মর্মরচ্ছন্দে অশোকের কচি রাড! পাতা, 
বেজেছে বধণঘন শ্রাবণের বিনিজ্র নিশীথে, 
ম্ধ্যাঙ্ছে করুণ রাগিবীতে 
বিদেশী পান্ছের শ্রাস্ত হরে । 


দরও আকাশএলীপ 


অতিদূর মায়াময়ী বধূর নৃপুরে 
তন্দ্রার প্রত্যন্তদেশে জাগায়েছে ধ্বনি 
মু রণরণি। 
ঘুম ভেঙে উঠেছিহু জেগে; 
পৃবাকাশে রক্ত মেঘে 
দিয়েছিল দেখা 
অনাগত চরণের অলক্তের রেখা । 
কানে কানে ডেকেছিল মোরে 
অপরিরচিতার ক লিপ্ধ নাম ধারে, 
সচকিতে, 
ফেখে তবু পাই নি দেখিতে ॥ 


অকন্ঘাং একছিন কাহার পরশ 
রহম্বের তীব্রতায় দেহে মনে জাগালো হরম , 
তাহারে খধায়েছিক্ত অভিভৃত মুতেই, 
তুমিই কি সেই, 
আঁধারের কোন ঘাট ভতে 
এসেছ মালোছে 2 
উরে সে হেনেছিল চকিত বিছা | 
ইঙ্গিতে ছানায়েছিল, “মামি তারি দূত) 
সে রমষেছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, 
নিত্যকাল সে শুধু আসিছে। 
নক্ষগ্রলিপির পত্ে তোমার নামের কাছে 
অনাদি অজ্ঞাত বুগে মে চড়েছে তার চতুদোলা । 
ফিরিছে সে চিরপপভোলা 
জ্যোতিদ্দের মালোছায়ে-_ 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচক্র পায়ে |" 
২৫ অক্টোবর ১৯৩৮ 


আকাশপ্রদীপ প ৯ 


শ্যাম! 


উজ্জল শ্রামল বর্ণ, গলায় পলার হারখানি। 
চেয়েছি অবাক মানি 
ভার পানে । 
বড়ো বড়ো কাজল নম়্ানে 
অস*ঠকোচে ছিল চেয়ে 
নবকৈশোরের মেঙে 
ছিল তারি কাছাকাছি বস্বুস আমার | 
স্প্ট মনে পডে ছবি । ঘরের দক্ষিণে খোলা ছার, 
সকালবেলার রোদে বাদাম গাছের মাথা 
ফিকে আকাশের নীলে মেলেছে চিকন ঘন পাতা! । 
একখানি সাদা শাড়ি কাচা কচি গাছে, 
[লে পাঁড দেহ ঘিরে ঘুরিযা পড়েছে তার পায়ে, 
ছুধানি সোনার চুন্ডি নিটোল দু হাতত 
ছুটির মধযাহ্ে পড়া কাহিনীর পাতে 
*ই যুতিখানি ছিল । ডেকেছে সে মোরে মাকে মাঝে 
“বর্ধির খেয়াল যেথা নানাবিধ সাচ্ছে 
রে ষরীচিকালোক নাগালের পারে 
বালকের ম্বপ্রের কিনারে । 
দেহ ধরি মায়া 
আমার শরীরে মনে ফেলিল 'অদুশ্ব ছায়া 
স্ক্ষম্পর্শময়ী | 
সাহস হল না কথা কই। 
হৃদয় বাথিল মোর অতিমুদুগুপ্ররিত হরে-- 
ও যে দূরে, ও যে বহুদূরে ! 
ঘত দূরে শিরীষের উর্ধ্বশাখা, যেখা হতে ধীরে 
ক্ষীণ গন্ধ নেমে আসে প্রাণের গভীরে & 


৭৯২ আকাশপ্রদীপ 


একদিন পুতুলের বিষে, 
পত্র গেল দিয়ে । 
কলরব করেছিল হেসে খেলে 
নিমস্ত্রিত-দল । আমি মুখচোরা ছেলে 
এক পাশে মংকোচে পীড়িত । সন্ধ্যা গেল বৃথা । 
পরিবেশনের ভাগে পেয়েছিন্ু মনে নেই কী তা। 
দেখেছিহু দ্রুতগতি দুখানি পা আসে যায় ফিরে, 
কালো পাড় নাচে তারে ঘিরে । 
কটাক্ষে দেখেছি তার কাকনে নিরেট বো 
দ্বু হাতে পড়েছে যেন বাধা । অন্ঞরাধ উপরোধ 
শুনেছিভ তার সিদ্ধ স্বরে | 
ফিরে এসে ঘরে 
মনে বেজ্তেছিল তারি প্রতিধ্বনি 
অর্ধেক রজনী ! 


তার পরে একদিন 
জানাশোনা হল বাধাহীন । 
একদিন নিয়ে তার ডাকনাম 
ভারে ভাকিলাম। 
একদিন ঘুচে গেল ভয়, 
পরিহাসে পরিহাসে হল গ্লোহে করা-বিনিময় । 
কপনো বাগড়েতোলা দোষ 
ঘটায়েছে ছল-করা রোষ। 
কখনো বা! ক্লেষবাক্যে নিষ্ঠুর কৌতুক 
হেনেছিল দুখ । 
কখনো বা দিয়েছিল অপবাদ __ 
অনবধানের অপরাধ । 
কখনে! দেখেছি তার অযত্বের সাজ-_ 


আকাশপ্রনীপ একে 


রন্ধনে ছিল সে ব্যস্ত, পায় নাই লাজ । 
পুরুষস্থলভ মোর কত যৃঢ়তারে 
ধিক্কার দিয়েছে নিজ স্্রীবুদ্ধির তীব্র অহংকারে । 
একদিন বলেছিল “জানি হাত দেখা? ; 
হাতে তুলে নিয়ে হাত নতশিরে গণেছিল রেখা, 
বলেছিল 'তোমার ম্বভাব 
প্রেমের লক্ষণে দীন" ।-_ দিই নাই কোনোই জবাব । 
পরশের সতা পুরস্কার 
খিয়! দিয়েছে দোষ মি্যা সে নিন্দার £ 


তবু. ঘুচিল না 
অসম্পূর্ণ চেনার বেদন]। 
স্বন্দরের দূরত্বের কখনো হয় না ক্ষয়, 
কাছে পেয়ে না-পাওয়ার দেয় অফুরস্থ পরিচয় ॥ 


পুলকে-বিষা্বে-মেশা দিন পরে দিন 
পশ্চিমে দিগস্টে হয় লীন । 
চৈত্রের আকাশতলে নীলিমার লাবণা ঘনালো ; 
আশ্বিনের আলো 
বাজালো সোনার ধানে ছুটির সানাই । 
চলেছে:মস্বর তরী নিরুদ্দেশে শ্বপ্েতে বোঝাই ॥ 
৩১ আকবর ১৯৩৬৮ 


ঢাকির! ঢাক বাজায় খালে বিলে 


পাকুড়তলির মাঠে 
বামুন-মারা ছ্িঘির ঘাটে 
আদিবিশ্ব-ঠাকুরমায়ের আশমানি এক চেলা 
ঠিকদুক্কর বেলা 
বেগনি-সোনা দিক-আঙিনার কোদে 


৭৯৪ আকাশপ্রদীপ 


বসে বসে তু ইজোড়া এক চাটাই বোনে 
হলদে রঙের শুকনে! ঘাসে । 
সেখান থেকে ঝাপসা স্বৃতির কানে আসে 
ঘুম-লাগ! রোদ্ছরে 
বিম্ঝিমিনি স্থরে, 
“চাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে, 
হন্দরীকে বিয়ে দ্িলেম ডাকাত-দলের মেলে ।, 


স্থদূর কালের দ্বারুণ ছড়াটিকে 
স্পষ্ট করে দেখি নে আজ, ছবিটা তার ফিকে । 
মনের মধো বেঁধে না তার ছুরি, 
সময় তাহার ব্যথার মূল্য সব করেছে চুরি: 
বিয়ের পথে ভাকাত এসে হরণ করলে “ময়, 
এই বারতা ধুলোয়-পড়া শুকনো পাতার চেয়ে 
উত্তাপহীন, ঝে টিয়ে-কেলা আবঞ্জনার মতো] । 
দুঃসহ দিন ঢুঃখেতে বিক্ষত) 
এই কটা তার শব্দমাত্র দৈবে রইল বাকি 
আগুন-নেভা ছাইফের মতন ফাকি । 
সেই মরা দিন কোন্‌ খবরের টানে 
পড়ল এসে সঙ্গীব বর্তমানে । 
তপ্ত হাওয়ার বাজপাখি আজ বারে বারে 
ছো মেরে যায় ছড়াটারে, 
এলোমেলো ভাবনাগুলোর ফাঁকে ফাকে 
টুকরো করে ওড়ায় ধ্বনিটাকে । 
জাগ! মনের কোন্‌ কুয়াশা স্বপ্পেতে যায় ব্যেপে, 
ধোওয়াটে এক কম্বলেতে ঘুমকে ধরে চেপে ; 
রক্তে নাচে ছড়ার ছন্দে যিলে-_ 
ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ॥ 


আকাশ প্রদীপ ৭৯ 


জমিদারের বুড়ো হাতি হেলেদ্বলে চলেছে বাঁশতলায়, 
ঢউঢডিয়ে ঘণ্টা! দোলে গলায় ॥ 


বিকেলবেলার চিকন আলোর আভাস লেগে 
ঘোলা রঙের আলস ভেঙে উঠি জেগে । 
হঠাং দেখি বুকে বাঁজে টন্টনানি 
পাজরগুলোর তলায় তলায় ব্যথা হানি । 
চটকা ভাঙে যেন খোচা খেয়ে, 
কই আমাদের পাড়ার কালো মেয়ে-_ 
ঝুড়ি 'ভ'রে মুড়ি আনত, আনত পাকা জাম, 
সাযাহ্ধ তার দাষ 
ঘরের গাছের আম আনত কাচাহিঠা, 
আনির স্থলে দিতেম তাঁকে চার-আনিটা । 
ওই-যে অদ্ধ কলুবুড়ির কান্না শুনি-_ 
কন হল ক্গানি নে কোন গোয়ার খুনি 
সম তার নাংনিটিকে 
কেডে নিদ্বে ভেগেছে কোন্‌ দিকে 1 
আক্ঞ সকালে শোনা গেল মৌকিঙগারের মুখে, 
যৌবন তার দ'লে গেছে, জীবন গেছে চুকে । 
বৃক-ফাটানেো এমন খবর জড়ায় 
সেই সেকালের সামান্ত এক ছড়ায় । 
শাস্থমানা আন্তিকতা৷ ধুলোতে যায় উড়ে__ 
“উপায় নাই রে নাই প্রতিকার বাজে আকাশ জুড়ে । 
অনেক কালের শব আসে ছড়ার ছন্দে মিলে-_ 
ঢাকিরা ঢাক বাজাস্ব খালে বিলে ॥ 


জমিদারের বুড়ো হাতি হেলেছুলে চলেছে বাশতলায়, 
ঢউডডিয়ে ঘণ্টা ফ্লৌলে গলায় ॥ 
শান্তিনিকেতন ৷ ২ মাচ ১৯৩৯ 


নি নবজাতক 


ইস্টেশন 


সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 

চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি 

ব্যস্ত হয়ে ওর! টিকিট কেনে , 

ভাটির ট্রেনে কেউ বা চডে, কেউ বা উজ্জান ট্রেনে । 

সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 

কেউ বা গাড়ি ফেল করে তার শেষ মিনিটের ছোমে 1-- 
দিনরাত গভ-গড় ঘড ঘড় 
গাড়ি-হরা মানুষের ছোটে ঝড়। 
ঘন ঘন গতি ভার ঘুববে 
কু পশ্চিমে কু পূবে 


চলচ্ছবির এই-যে ঘৃতিখানি 

মনেতে দেয় আনি 

নিত্য-মেলার নিত্য-ভোলার ভাষা 

কেবল যা ওয়া-আসা । 

মঞ্চতলে দণ্ডে পলে ভিড় জম! হয় কত-_ 

পতাকাটা দেয় ছুলিয়ে, কে কোথা হয় গত। 

এর পিহনে স্থখ দুঃখ ক্ষতি লাভের তাড়া 

দেয় সবলে নাড়া ।- সময়ের ঘড়ি-ধরা অঙ্গেতে 
ভে। চো কারে বাশি বাক্ছে সকেতে। 
দেরি নাহি সয় কারো কিছুতে 
কেহ হায়, কেহ থাকে পিছুতেই ॥ 


ওদের চলা ওদের পড়ে থাকায় 

আর কিছু নেই, ছবির পরে কেবল ছবি আকাম । 
খানিকক্ষণ যা চোখে পড়ে তার পরে খাক্স মুদ্ছে, 
আত্ম-ক্মবহেলার খেলা নিতাই যায় দুচে। 


নবজাতক ৭৯৭ 


ছেঁড়া পটের টুকরো জমে পথের প্রান্ত জুড়ে, 

তপ্ত দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় কোন্ধানে যাক্স উড়ে। 

“গেল গেল? ব'লে যারা ফুকুরে কেঁদে গঠে 

ক্ষণেক-পরে কান্নাসমেত তারাই পিছে ছোটে ।-- 
ঢং ঢং বেজে €ঠে ঘণ্টা, 
এসে পড়ে বিদায়ের ক্ষণটা। 
মুখ রাধে জানলায় বাড়িয়ে, 
নিমিষেই নিযে মায় ছাড়িয়ে । 


চিত্রকরের বিশ্বকুবনপানি, 

এই কথাটাই নিলেম মনে মানি | 

করকারের নয় এ গড়াপেটা- 

মকড়ে ধরার জিনিস এ নয়, দেখার জিনিস এটা । 

লের পরবে ধায় চলে কাল, হয় না কর হারা 

ছবির লাহন চলাফেরার ধার] 

দুবেপা সেই এ স'সারের চলতি ছবি দেখা, 

এই নিগ্নে রই থাওয়া-মাসার ইস্টেশনে একা 17 
এক তুলি ছবিখান! একে দেয়, 
আর তুলি কালি তাহে মেখে দেয়। 
আসে কারা এক দিক হতে ওই, 
ভাসে কার! বিপরীত শ্রোভে ওই ॥ 


শন্সিনিকেতন 
৭ জুগাই ১৯৩৮ 
প্রজাপতি 
সকালে উঠেই দেখি, 
প্রজ্জাপতি একি 
আমার লেখার ঘরে 


শেল্ফের 'পরে 


৯৮ নবজাতক 


মেলেছে নিম্পন্দ ছুটি ডানা-_- 
রেশমি সবুজ রও, তার 'পরে সাদা রেশ! টান! । 
সন্ধ্যাবেল! বাতির আলোয় অকম্মাৎ 
ঘরে ঢুকে সারা রাত 

কী ভেবেছে কে জানে তা 

কোনোখানে হেখা! 
অরণোর বণ গন্ধ নাহ, 

গৃহসজ্জা গর কাছে সমস্ত বুধাতী । 


বিটিজ্র বোধের এক্নন, 
লক্ষকোটি মন 
একই বিশ্ব লক্ষতকোটি করে জ্ঞানে 
কপে রসে নানা অন্তমানে । 
লক্ষকোটি কেন্দ্র তারা ক্রগতিক, 
স.প্যাহীন স্বতঙ্থ পের 
ভাবনযাত্রার সাজা, 
ফিনরাতি 
নিক্ষের শ্বাতঙ্থারক্ষা- কাজে 
একান্ত রয়েছে বিশ্ব-মাঝে £ 


প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপু থির পরে 
স্পর্শ তারে করে, 
5ক্ষে দেখে ভারে ; 
তার বেশি সত্য যাহা ভাহা একেবারে 
তার কাছে সুতা নগর 
অন্কধকারষময় | 
৪ জানে কাহারে বলে মধু; তবু 
মধুর কী সে রহন্ড জানে না ৪ কক । 
পুস্পপাজে নিয়মিত আছে ৪র তোক্গ, 


নবজাতক শ৪ট 


প্রতিদিন করে তার খোজ 
কেবল লোভের টানে ; 
কিন্তু নাহি জানে 
লোভের অতীত যাহা । হুন্দর ঘ। অনির্চনীয়, 
ষাহা প্রিয় 
সেই বোধ সীমাহীন দূরে আছে 
ভার কাছে ॥ 


আমি যেপা আছি 
মন ষে আপন টানে তাহা হতে সত্য লয় বাছি। 
যাহ] নিতে নাহি পারে 
তাই শৃন্যময় হয়ে নিত্য ব্যাপ্ধ তার চারি পারে । 
কী আছে বা নাই কী এ 
সে শধু তাহার জ্ঞানা নিষ্বে। 
গানে না যা, যার কাছে -্প& তাহা, হয়তো না কাছে 
এখনি সে এখানেই আছে 
আামার চৈতগ্কসীম! অতিক্রম করি বহঢুরে 
কের অন্তরদেশে অপরুপপুরে | 
সে আলোকে তার ঘর 
যে আলো আমার অগোচর ॥ 
শান্তিনিকেতন 


১০ মা ১৯৩৬ 


রাতের গাড়ি 


এ প্রাণ রাতের রেলগাড়ি 
দিল পাড়ি-_ 
কামরায় গাড়ি-ভর| ঘুম, 
রজনী নিঝুম | 


৪৫ শবঙজজাতক 


অসীম আধারে 
কালি-লেপা কিছু-নয় মনে হয় ঘারে 

নিদ্রার পারে রয়েছে সে 

পরিচয়হারা দেশে । 
ক্ষণ-আলো! ইঙ্গিতে উঠে ঝলি, 

পার হতে ঘায় চলি 
অজানার পরে অঙ্জানাক় 

অদ্রশ্তা ঠিকানায় । 
অতিদূর তীথের ষাত্রী, 

'ভাষাহীন রাক্রি__ 
দুরের কোথা যে শেষ 

ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ ॥ 


চালাম্ম ষে নাম নাহি কয় । 
কেউ বলে যন্ত্র সে, আর-কিছু নদ | 
মনোহীন বলে তাবে, তবু অন্ধের হাতে 
প্রাণমন সপি দিয়া বিছানা! সে পাতে । 
বলে মে অনিশ্চিত, তবু ক্রানে অনি 
নিশ্চিত তার গন্তি। 
নামহীন যে অচেনা বারবার পার হয়ে বায়, 
অগোচরে যারা সবে রয়েছে সেথাক্ 
তারি ধেন বহে নিশ্বাস -_ 
সন্দেহ-আফ়ালেতে মুখ-ঢাকা জাগে বিশ্বাস। 
পাড়ি চলে, 
নিমেষ বিরাম নাই আকাশের তলে । 
ঘুমের ভিতরে খাকে অচেতনে 
কোন্‌ দূর প্রভাতের প্রত্যাশ! নিজিত মনে ॥ 


২৮ চি ১৯৪০ 


৫১ 


সানাই ৃ ৮০১ 
বক্ষ 
যক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রাম অলকার পথে 
পবনের ধৈর্ধযহীন রখে 
বশাবাপ্পব্যাকুলিত দিগন্তে ইঙ্গিত- আমন্ত্রণে 
গিরি হতে গিরিশীর্দে, বন হতে বনে । 
সমুৎতক বলাকার ভানার আনন্দ চঞ্চলতা, 
তারি লাথে উড়ে চলে বিরহীর আগ্রহবারতা 
চিরছূর হ্বর্গপুরে 
ছায়াচ্ছন্ বাদলের বক্ষোদীণ নিশ্বাসের ভরে । 
নিবিড ব্যথার সাথে পঙ্দে পদে পরমহন্দর 
পথে পখে মেলে নিরস্র ॥ 


পছ্দিক কালের মর্মে জেগে থাকে বিপুল বিচ্ছেদ ১ 
পূর্ণতার সাথে ভেদ 
মেটাতে সে নিতা চলে ভবিষ্যের ভোরণে তোরছে 
নব নন জীবনে মরছে । 
এ বিশ্ব তো তারি কাবা, মন্দাক্রাঞ্ছে ভারি রচে টীকা 
শ্বাট ছংখের পটে আনন্দের দূর ভৃষিকা । 
ধন্য ষক্ষ সেই 
সর-আগুন-জ্জাল! এই বিরহেই ॥ 


ভোতখা বিরভিণী ও ষে স্তন্ধ প্রতীক্ষায়, 
দণ্ড পল গণি গাঁণ মন্থর দিবস তার যায়। 
সম্থথে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্তক পান্থ জাগি ক্লান্থিভারে ধৃলিশামী আশা 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের-তীথ-গাষী ভাষা । 
তার তরে বাণীহান বক্ষপুরী এইখরবের কার! 
অর্থহার! ॥ 


সানাই 


নিতাপুষ্প, নিতাচজ্জালোক। 
অন্তভিত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মতভৃমে__ 
জাগরণ নাহি ঘার স্বপ্রমুগ্ধ ঘুমে । 
প্রভৃবরে ষক্ষের বিরহ 
আঘাত করিছে ওর দ্বারে অহরহ; 
স্থকগতি চরমের স্বর্গ হতে 
ছায়ায়-বিচিন্র এই নানাবণ মতের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্রাণের প্রবাহে । 


কালিম্পও 


২* জুন ১৯৩৮ 


উদ্বৃত্ত 


তব দক্ষিণ হাতের পরশ কর £ন সমপণ 
লেখে আর মোচ্ছে তব আলোছায়া ভাবনার প্রাঙ্গদে 
থনে খনে আলিপন ॥ 


বৈশাখে কৃশ নদী 
পূর্ণ শ্বাতের প্রসাদ না দিল যদি, 


স্টধু কুন্ঠিত বিশণ ধারা! 
বীরের প্রান্তে জাগালো পিক়াসি মন । 


যতটুকু পাই ভীরু বাসনার অগ্চলিতে 
নাই বা উচ্ছবলিল, 

সার] দিবসের দৈক্কের শেষে সঞ্য় সে যে 
সারা জীবনের শ্বপ্রের জয়োক্ষন ॥ 


৩* সেপ্টেম্বর ১৯৪ 


5111 
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পরিগতি পান 
শি খান এ্নিপন ॥ 
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সানাই ৮০৫ 


সানাই 


সার! রাত ধরে 
গোছ! গোছা কলাপাতা আসে গাড়ি ভরে 
আসে সরা খুরি 
ভুরি ভূরি। 
এ পাড। এ পাড়া হতে যত 
রবাহত অনাহুত আসে শত শত । 
প্রবেশ পাবার তরে 
ভোজনের ঘরে 
উর্ধশ্বাসে ঠেলাঠেলি করে; 
বসে পড়ে যে পাবে যেখানে, 
নিষেধ না মানে, 
কে কাহারে হাক ছাড়ে তৈ 
এ কই, ওকই' 
রডিন-উফ্ণীষ-্দর 
লালরঙ1 সাঙ্জে যত অশ্রচর 
অনর্থক বানায় ফেরে সবে 
আপনার দায়েত্ব-গীরবে | 
গোরুর গাড়ির সারি হাটের রাস্তায় 
রাশি রাশি ধুলো উড়ে ঘায়, 
রাড রাগে 
বৌজ্ে গেকয়! রঙ লাগে । 
ও দিকে ধানের কল দিগন্তে কালিমাধৃত হাত 
উর্ধ্বে তুলি কলঙ্কিত করিছে প্রভাত; 
ধান-পচানির গন্ধে 
বাতাসের রন্ধে রস্ধে 
যিশাইছ বিষে। 


০] সানাই 


থেকে থেকে রেলগাড়ি মাঠের ও পারে দেয় শিস ) 
ছুই প্রহরের ঘণ্টা বাজে ॥ 


সমজ্ত এ ছন্দভাঙা অসংগতি-মাঝে 
সানাই লাগায় তার সারঙের তান । 
কী নিবিড এঁকামন্্ব করিছে সে দান 
কোন্‌ উদ্ভ্রাস্তের কাছে, 
বুঝিবার সময় কি আছে । 
অরুপের মর্য হতে সমৃচ্ছাসি 
উত্সবের মধুচ্জন্দ বিজ্ঞারিছে বীশ্রি। 
সক্ক্যাতারা-জাল! অন্ধকারে 
অন্যের বিরাট পরশ যথা অস্গরমাঝারে, 
তেমনি স্বদূর শ্বচ্ছ শর 
গহীর মধুর 
অমতা লোকের কোন বাকোর-আতীহ সতাবানী 
অন্ুমনা ধরণীর কানে ছেয় আনি । 
নামিতে নামিতে এই আনন্দের ধার! 
বেদনার মৃঙ্ছনায় হয় আব্মহারা । 
বসন্তের যে দঈ'র্ঘনিশ্বাস 
বিকচ নকুলে আনে বিয়ের বিমর্ষ আভাস, 
স'শয়ের আরে কাপায় 
সঙ্ংপাতী শিথিল চাপায়, 
তারি স্পর্শ লেগে 
সাহানার রাপিলীতে বৈরাপিলী এঠে ধেন জেগে 
চলে যায় পখহারা অর্থভার। দিগন্ছের পানে £ 


কতবার মনে ভাবি কী ধে সে কেক্ানে। 
অনে হন, বিশ্ের যে যুল উৎস হতে 
স্তর নিঝর বরে শুন্বে শূন্যে কোটি কোটি শোতে 


সানাই 


এ রাগিণী সেখ! হতে আপন ছন্দের পিছু পিছু 
নিয়ে আসে বস্তর-অতীত কিছু 
হেন ইন্দ্রজাল 
খার স্থর ধার তাল 
রুপে রূপে পূর্ণ হয়ে উঠে 
কালের অঞ্চলিপুটে । 
প্রথম যুগের সেই ধ্বনি 
শিরায় শিরায় উঠে রণরণি__ 
মনে ভাবি এই সর প্রভাহের অবরোধ-পরে 
ধতবার গভীর আঘাত করে, 
ততবার ধীরে ধারে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
ভাবীযুগ-মারভ্তের অঙ্জানা পর্যায় । 
নকতের দুখছন্দ, নিকটেব অপ্ণতা তাই 
সব কুলে ঘাই । 
মন ষেন ফিরে 
সেই অলক্ষোর তীরে তীরে 
ধেখাকার রাত্রিদিন দিনহারা রাতে 
পদ্দের কোরক-সম ঠচ্ছন্ন রয়েছে আপনাতে ৪ 
শ্াদিশিকে £ন 


৪ জাশ্য়ারি ১৯৪, 


রূপকথায় 


কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই সানা 
মলে মনে। 

মেলে দিলেম গানের সুরের এই ভানা 
মনে মনে। 

তেপাস্তরের পাখার পেরোই রূপকথার, 

পথ তুলে যাই দূর পারে সেই চুপ-কথার-_ 


[শান্তিনিকেতন , 
১০ ভ্রাময়ারি ১৯৪০ 


সানাই 


পারুলবনের চম্পারে মোর হয় জানা 


মনে মনে । 


স্র্য খন অস্তে পড়ে ঢুলি 
মেঘে মেঘে আকাশকুস্থম তুলি 
সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে 
যাই ভেসে দূর দিশে, 
পরীর দেশের বদ্ধ দুয়ার দিই হানা 


মলে মনে । 


অসম্ভব 


পর্ণ হয়েছে বিচ্ছে্ ধবে ভাবিস্ট মনে 

একা একা কোথা চলিতেছিলাম নিষ্ষারণে | 
শ্রাবণের মেঘ কালো য়ে নামে বনের শিরে, 
ধর বিদ্বাৎ রাতের বক্ষ ্তেছে চিরে, 

দূর হতে শুনি বারুণীনদীর তরল রব-_ 

মন শুধু বলে, অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 


এমনি রারে কতবার, মোর বাভতে মাথা, 
শ্ুনেছিল সে ধে কবির ছন্দে কাজ্জরি গাথা । 
রিমিঝিমি থন বর্ষণে বন রোমাফ্িত, 
দেহে আর মনে এক হয়ে গেছে যে বাঞ্ছিত 
এল সেই রাতি বহি শ্রাবণের সে বৈদ্ভব-- 
মন শুধু বলে, অসম্ভব এ সস্তব ॥ 


ঢুরে চলে যাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে, 
আকাশের শ্রর বাজিছে শিরায় বৃিধারে । 


শগলিনিকহন 


১৬ সুলাখরী ১৯৪০ 


ছড়! ৮৬৯ 


যুখীবন হতে বাতাসেতে আসে সুধাঁর স্বাদ, 
বেণী-কাধনের মালায় পেতেম যে সংবাদ 

এই তো! দ্েগেছে নবমালতীর সে সৌরভ-_ 
মন গুধু বলে, অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 


ভাবনার লে কোথা চলে যাই অন্তমনে 
পথস"কেত কত,জ্ানায়েছে যে বাতায়নে । 
প্ুনিতে পেলেম সেতারে বাঞ্ছে স্বরের দান 
অশ্রজলের-আভাসে-জডিত আমারি গান । 
কনিরে তাজিয়া রেখেছ কবির এ শগৌরব-_ 
মনৎগুধু বলে, অসম্ভব এ অসম্থব ॥ 


আছ 


খেছুবাবুর এধো পুকুর, মাছ উঠেছে 05সে ; 
পদুমলি চচ্চডিতে লঙ্কা দিল ঠেসে । 

আপনি এল ব্াক্টিরিয়া, তাকে ভাকা হয় নাই, 
ঠাসপাতালের সাধন ঘোষাল বলেছিল, “ভয় নাই !' 
সে বলে, “সব বাজে কথা, খাবার জিনিস খাছা ।' 
দশ দ্রিনেতেই ঘটিয়ে ছিল দশ জনারই শ্রীন্ধ 
শ্রাঙ্ষের ষে ভোক্জন হবে কাচা তেতুল দরকার, 
বেগ্ুন-মূলোর সঙ্ধনেতে ছুটল সাড়া সরকার । 
বেগুন মূলে! পাওয়া ধাবে নিল্ফামারির বাঙ্ছারে 
নগ্গ দামে বিক্রি করে, তিন টাক! দাম হাজ্ঞান্রে। 
দ্বমকাতে লোক পাঠিয়েছিল, বানিয়ে দেবে মুড়কি ; 
সন্দেহ হয়, গজন-মত মিশল তাতে গুড় কি। 

সথে থে চাই মোন ছু-তিনেক ঝোলে ঝালে বাটনায় 9, 
কালবাবু তারি খোজে গেলেন ধেয়ে পাটনায়। 


৯৮১৩ 


ছড়া 


বিষম খিদেয় করল চুরি রামছাগলের দুধ, 

তারি সঙ্গে মিশিয়ে নিলে গম-ভাগানির খুদ । 
ওই শোনা যায় রেভিক্োতে বৌ51 গৌঁফের হুযকি- 
দেশ-বিদেশে শহর-গ্রামে গলা কাটার ধুম কী! 
খাঁচায়-পোষা চন্দনাটা ফডিঙে পেট ভরে ; 
সকাল থেকে নাষ করে গান - হরে রুষ্ণ হরে ॥ 


বালুর চরে আলুহাটা, হাতে বেতের চুপডি, 
ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে কালু মূলো নিল উপডি । 
নদীর পাড়ে কিচির-মিচির লাগালো গাঙশালিক যে, 
অকারণে ঢোলক বাজায় মুলোক্ষেতের মালিক ষে। 
কাকুর-ক্ষেতে মাচা বাধে পিলে পয়াল! ছোকরা, 
বীশের বনে কঞ্চি কাটে মুচিপাভার লোকরা । 
পাটনাতে নীলকুঠির গঞ্জে খেয়া চালায় পানি, 
রোদে জলে নিতুই চলে চার পহরের থাটনি , 
কড়াপড়া কঠিন হাতে মাজা কাসার কীকনটা, 
কপালে তার পত্রলেখ৷ উক্কি-দে ওয়া আকনটা । 
কুচোমাছের টুকরি থেকে চিলেতে নেয় ছো মেরে-_ 
মেছুনি তার সাত*গুষি উদ্দেশে দেয় যয়েরে । 
ও প্ারেতে খঞ্জাপুরে কাঠি পডে বাজনায়, 
মুন্সিবাবু হিসেব ভোলে জমিদারের খাজনায় । 
রেডিয়োতে খবর জানায় বোমায় করলে ফুটো, 
সমূদ্ছরে তলিয়ে গেল মালের জাহাজ ছুটো!। 
থাচার মধ্যে ময়না থাকে 7 বিষম কলরবে 
ছাঁতু ছড়ায়, মাতায় পাড়া আত্মারামের ত্তবে ॥ 


হুইস্ল্‌ দিল প্যাসেঞ্জারে ; সাত্রাগাছির ড্রাইভার 
মাথায় মোছে হাতের কালি, সময় না পায় নাইবার । 


ছড়া ৮১১ 


ননদ গেল ঘুঘুভাঙায়, সঙ্গে গেল চিন্তে 
লিলুস্বাতে নেমে গেল ঘুড়ির লাটাই কিনতে । 
লিলয়াতে খইয়ের মোয়া চার ধাম হয় বোঝাই, 
দান দিতে হায় টাকার থলি মিথ্যে হল খৌজাই | 
ননদ পরল রাডা চেলি, পাকি চডে চলল ; 
পাড়ায় পাড়ায় রব উঠেছে গায়ে হলুদ কল্য। 
কাহারগুলো! পাগড়ি বাধে, বাদি পরে ঘাঘছরা । 
ক্রমাদারের মামা পরে শু ড-তোলা ভার নাগরা । 
পড়েছি তার খডম নিযে চলেন খটাৎ খটাৎ 
কোথা থেকে ধোবার গাধা চেচিয়ে ওঠে হঠাত । 
খক্রাডাঙার ময়রা আসে, কিনে আনে ময়দা : 
পচা ঘিয়ের গন্ধ ছড়ায়-__ ষমালমের পয়দা । 
আকাশ থেকে নামল বোমা, রেডিস্বো তাই জানায় 
অপথাতে বশ্রন্ধর! ভরল কানায় কানায় । 
খাঁচার মধ্ো শ্তাম1 থাকে ; ছিরুকুটে খায় পোকা £ 
শিস দেয় সে মধুর শ্বরে-_ হাততালি দেয় খোকা ॥ 


হুইস্ল্‌ বাঁক্ষে ইস্টিশনে, বরের জ্যাঠামশাই 

চমকে ওঠে-_ গেলেন কোথায় অগ্রদ্বীপের গৌসাই ! 
সাতরাগাছির নাচনমপি কাটতে গেল সাতার, 

হায় রে কোথাস্ন ভাসিক্ে দিল সোনার সি ধি মাথার । 
মোষের শিডে বসে ফিডে নেজ ছুলিস্ে নাচে-_ 
শুধায় নাচন, “সি ণি আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে ?" 
মাছের লেজের ঝাপটা লাগে, শালুক ওঠে ছুলে ; 
রোদ পড়েছে নাচনমণির ভিজ্জে চিকন চুলে । 
কোথায় ঘাটের ফাটল থেকে ডাকল কোলা ব্যাড, 
খড়গাপুরের ঢাকে ঢোলে বাজল ভ্যাড্যাও ভ্যাও । 
কাপছে ছায়। আকাবাকা, কলমিপাড়ের পুকুর- 


৮১২ 


ছড়া 


জল খেয়ে ষায় এক-পা-কাটা তিন-পেয়ে এক কুকুর । 
হুইস্ল্‌ বাজে-_ আছে সেজে পাইকপাড়ার পাত্রী, 
শেয়ালকাটার বন পেরিয়ে চলে বিয়ের যাজী। 
গ্যা গ্যা করে রেভিয়োট1-_ কে জানে কার ভিত, 
মেশিন্গানে গুড়িয়ে দিল সভ্যবিধির ভিত । 
টিয়ের মুখে বুল গুনে হাসছে ঘরে পরে-_ 
রাধে কৃষ্ণ, রাধে কষ, কফ কফ হরে ॥ 


দিন চলে যায় গন্গুনিয়ে ঘুমপাড়ানির ছড়া , 
শন-বাধানে ঘাটের ধারে নামছে কাখের ঘড়া। 
আতাগাছের তোতাপাখি, ডালিম গাছে মউ , 
হীরেদাদার মড় অড়ে থান, ঠাকুরদাদার বউ | 
পুকুরপাডে জলের ঢেউয়ে হুলছে ঝোপের কেয়া? 
পাউনি চালায় ভাঙা ঘাটে তালের ভোডার থেঘ। 
খোকা গেছে মোষ চরাতেও খেতে গেছে লে 
কোবায় গেল গমের কুটি শিকের "পরে তুলে! 
আমার ছড়া চলেছে আন্ত কপকথাটা ঘেষে, 

কলম আমার বেরিয়ে এল বহরূপার বেশে । 

আমরা আছি হাক্জার বছর ঘুষের ঘোরের গায়ে, 
আমর] ভেসে বেড়াই শ্রোতের শেহলা-ঘের! নায়ে। 
কচি কুমড়োর ঝোল রাধা হচ্ু, জোড়-পুতুলের বিয়ে? 
বাধা বুলি ফুকরে “ঠে কম্লাপুলির টিয়ে | 

ছায়ের গাদার় ঘুমিয়ে থাকে পাড়ার খেকি কুকুর, 
পাস্থিহাটে বেতো ঘোড়া চলে টুকুর-ইটকুর । 
তালগাছেতে হুতোমথুমে! পাকিয়ে আছে দুরু, 
তক্ষিমাল! হড়মবিবির গলাতে সাত-পুরু | 

আধেক জাগাম্র আধেক ধুমে থুলিয়ে আছে হাওয়া, 
দিনের রাতের সীমানাটা পেচোয়-দালোয়-পা হয়| 


ছড়া ৮১৩ 


ভাগ্াযলিখন ঝাপসা কালির, নয় সে পরিষ্কার 
হুঃখন্থখের ভাঙা বেড়ায় সমান যে দুই ধার। 
কামারহাটার কাকুড়গাঁছির ইতিহাসের টুকরে! 

ভেসে চলে ভাটার জলে উইয়ে-দুণে-ফুকুরে! । 

অঘটন তে! নিত্য ঘটে রাস্তাঘাটে চলতে -- 

লোকে বলে “সত্যি নাকি'-_ ঘুমোয় বলতে বলতে ॥ 


সিন্ধুপারে চলছে হোথায় উলট-পালট কাণ্ড, 
হাড় গুড়িয়ে বানিয়ে দিলে নতুন কী ব্রন্ধাণ্ড! 
সত্য সেথায় দারুণ সত্য, মিথ্যে ভীষণ মিথ্যে ) 
ভালোয় মন্দে সরাহরের ধাক্কা লাগায় চিত্তে 
পা ফেলতে না ফেলতে হতেছে ক্রোশ পার- 
দেখতে দেখতে কখন যে হয় এস্পার ওস্পার ॥ 
»1্ঃনকেতল 
১৭ কফেরুয়ারি ১৯৬০ 


মামল। 


বাসাধানি গায়ে লাগা আনানি গিক্জার 

দুই ভাই সাহেবালি জোনাবালি মিক্জার | 
কাবুলি বেডাল নিয়ে ছু দলের মোক্তার 
বেধেছে কোমর, কে ধে মামলাবে রোখ তার ' 
হানাহানি চলছেই একেবারে বেহোশে, 
নালিশটা কী নিয়ে ষে জানে না তা কেহ সে। 
সেকিলেপ নিয়ে, সেকি গৌফ নিজে তক্রার- 
ছিসেবে কি গোল আছে নখ গুলো বখরার । 
কিংবা যিম্বাও ব'লে থাবা তুলে ডেকেছিল, 
তখন মাহনে তার ছু ভাইয়ের কে কে ছিল। 
সাক্ষীর ভিড় হল দলে ধলে তা নিয়ে, 
অহয়াজ যাচাই ছল ওস্তাদ আনিয়ে। 


ছড়া 


কেউ বলে ধা-পা-নি-মা, কেউ বলে ধা-মা-রে 
ঠাই চাই বোল দেয়, তবলায় ঘা মারে । 
ওত্াদ ঝেকে ওঠে, প্যাচ মারে কুস্তির-_- 
জজসা"ব কী করে ঘষে থাকে বলো সুষ্ির ॥ 


সমন হয়েছে জারি ; কাবুলের সদার 

চলে এল উটে চড়ে, পিছে ঝাড়ুবদার | 
উটেতে কামড় দিল-__ হল তার পা টুটা ; 
বিলকুল লোকসান হয়ে গেল হাটুটা। 
খেসারত নিযে মাথা তেতে ওঠে আমিরের , 
ফউজ পেরিয়ে এল পাচিলটা পামিরের । 
বাজারে মেলে না আর আখরোট খোবানি ; 
কাউনমিল-ঘরে অঙ্তে কী নাকানি-চোবান ' 
ইরানে পডেছে সাড়া গবেষণাবিভাগে-- 

এ কাবুলি বিভালের নাডীতে যে কী ভাগে 
বংশ রয়েছে চাপা মেসোপোটেমিয়ারই 
মাঞ্জারগুষ্টির হবে সেকি ঝিয়্ারি । 

এর আদি মাতামহী সে কি ছিল নিশোরি, 
নাইলতটিনীতটবিহারিণী কিশোরী ! 
রোক্বাতে সে ইরানি যে নাহি তাহে সংশয়, 
দাতে তার এসীরিয়া যখনি সে দংশয় | 
কটা চোখ দেখে বলে প্তগণেতে, 

এখনি পাঠানো চাই ৬/$০৪বিল্ডনেতে । 
বাগালি থিসিস্‌€ল1 পডে গেছে ভাবনায়, 
ঠিকৃজি মিলবে তার চাটগী কি পাবনায় । 
আর্মীনি গির্জার আশেপাশে পাড়াতে 
কোনোখানে এক-তিল ঠাই নাই দ্লাড়াতে। 
কেম্ত্রিজ খালি হল, আসে সব স্কলারে-_ 


ছড়া ৮১৫ 


কী ভীষণ হাড়কাটা! করাতের ফলা রে! 
বিজ্ঞানীদল এল বলিন ঝাটিয়ে, 
হাত-পাকা, জন্তকর-নাড়িতু ডি-ঘ টিয়ে ॥ 


জজ বলে, “বিড়ালট1 কঈ রকম জানা চাই, 
আইডেন্টিটি তার আদালতে আনা চাই 1" 
বিড়ালের দেখা নাই__ ঘরেও না, বনে না 
মিআউ আওয়াজটুকু কেউ আর শোনে না । 
জর্জ বলে, “সাক্ষীরে কোন্থানে ঢুকোলো, 
অত বড়ো লেঙ্গের কি আগাগোড়া লুকোলো! ?? 
পেয়া্ষা বললে, “লেজ গেছে মিউজিয়মে 
প্রিভিকৌসিলে-দে ওয়া আইনের নিয়মে |” 
জজ বলে, 'পৌঁফ পেলে রবে মোর সম্মান |” 
পেয়ারা বললে, তারে নয় বড়ো কম মান? 
মিউনিকে নিয়ে গেছে ছাটা গৌঁফ যত্রেই, 
তারে আর কোনোষতে ফেরাবার পথ নেই |? 
বিড়াল ফেরার হল, নাই নামগন্ধ ; 
জজ বলে, “তাই ব'লে মামলা কি বন্ধ ।' 
তখনি চৌকি ছেড়ে রেগে করে পাচারি , 
থেকে থেকে হস্কারে কেপে ওঠে কাছারি। 
স্বজ বলে, “গেল কোথা ফরিয়াদি আসামি ?, 
হুজুর” পেয়াদা বলে, “বেটাদের চাষামি '__ 
শুনি নাকি ছুই ভাই উকিলের তাকাদায়, 
বলে গেছে, “আমাদের বুঝি বেঁচে থাকা! দায়? । 
কণ্ঠে এমনি ফাস এটে দিল জড়িয়ে, 
মোক্তারে কী করিবে সাক্ষীরে পড়িয়ে ।" 
শান্তিনিকেতন 
১৮ কেব্ুয়ারি ১৯৪, 


৮১৬ জন্মদিনে-রোগশযায় 


বরণ 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শৃন্যে আর ধরাতলে মন্ত্র বীধে ছন্দে আর মিলে । 
বনেরে করায় ত্রান শরতের রৌদ্রের সোনালি । 
হলদে ফুলের গুচ্ছে মধু খোজ্তে বেগুনি মৌমাছি । 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদ্িকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দ করতালি । 
আমার আনন্দে আঙ্ক একাকার ধ্বনি আর রউ- 
ক্তানে তা কি একালিম্পঙও ॥ 


ভাঁগারে সঞ্চিত করে পবতশিধর 
অস্তহীন যুগ যুগান্তর । 
আমার একটি ছ্িন বরমালা পরাইল তাবে, 

এস্ভ স"বাছ জানাবারে 

অনাহত স্বরে 
প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে 2৪ ঢ৬-- 
শ্ুনিছে কি এ কালিম্পঙ ?। 
কালিস্পঙ 
২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪ * 


জপের মালা 


এক! বসে আছি তেপাজ় ফাতায়াতের পর তীরে 
যারা বিহান নেলায় গানের খেয়া আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে, 
আলোছায়ার নিতা নাটে 
সীঝের বেলায় ছায়ার তারা মিলায় ধীরে ॥ 


রোগশব্যায উনি 


আজকে তার! এল আমার স্বপ্নলোকের দুয়ার দ্িরে, 
হ্থরহারা সব ব্যথা যত একতারা তার খুজে ফিরে । 
প্রহর পরে প্রহর ষে ধায়, বসে বসে কেবল গণি 


নীরব জপের মালার ধ্বনি 
অন্ধকারের শিরে শিরে ॥ 
হ্েডাঙীকে। 
টি অট্টোবর ১৯৪৩ 
আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 


আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু স্িশিইলে হৃলতানে-__ 

গুন তার রবে চিরদিন, কুলে ঘাবে তার যানে । 

কর্মক্রান্থ পথিক যখন বসিবে পথের ধা 

এই রাপিণীর করুণ আভাস পরশ করিবে তারে, 

নীরবে শুনিবে মাথাটি করিষ্বা নিচ ও 

শুধু এইটুকু আভাসে বুঝিবে, বুঝিবে না আর কিছু 

বিস্বত যুগে ছুলভ ক্ষণে বেচেছিল কেউ বুঝি, 

আমর' ধাহার খোঁজ পাই নাই তাই সে পেয়েছে খুজি 2 
ক্োোডাসাকে। 


১৩ নঙেম্থর ১৯৪, 


খুলে দাও দ্বার 


খুলে দাও ছার, 
নীলাকাশ করো অবারিত ; 
কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ ; 
প্রথম রৌজ্রের আলো! 
সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়; 
আমি বেঁচে আছি, তারি অভিনন্দনের বাণী 


অর্মরিত পল্পবে পলপবে আমারে শুনিতে দাও 
€ৰ 


১৮ 


শান্তিনিকেতন 
২৮ নভেম্বর ১৯৪ 


শান্কিনিকেতন 
ঞ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


রোগশব্যায়-জন্ম দিলে 


এ প্রভাত 
আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্তামল প্রাশ্তর | 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব ভাষা 
শুনি এই আকাশে বাতাসে, 

তারি পুণ্য-অভিষেকে করি আজ স্নান । 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্ুহাররূপে 


দেখি ওই শীলিমাব বৃকে ॥ 


ধূসর গোধুলিলগ্নে 


ধূসর গোধূলিলয়ে সহসা! দেখিস একদিন 
মৃতার দক্ষিণ বাহু জীবনের কগে বিশ্ঞড়িত 
রক সুত্রপাছি দিয়ে বাধা 
[নিলাম তপনি দোহারে । 
দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধৃ- 
দক্ষিণ বাহুতে বহি ভলিয়াছে যুগাস্থের পানে ॥ 


পথের শেষে 


করিয়াছি বাণীর সাধনা দীর্ঘকাল ধরি; 
আদ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাস করি । 
বহু ব্যবহার আর দীর্ঘ পরিচয় 
তেজ তার করিতেছে ক্ষয় । 


জশ্মদিনে ৮১ 


নিজেরে করিয়! অবহেল! 
নিজেরে নিয়ে সে করে খেলা । 
তবু জানি, অজানার পরিচয় আছিল নিহিত 
বাকো তার বাকোর অতীত । 
সেই অঙ্ঞানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দূরে 
অকুল সিন্ধুরে 
নিবেদন করিতে প্রণাম । 
মন তাই বলিতেছে, আমি চলিলাম ॥ 


সেই সিন্ধু-মাঝে সুর্য দিনযাতা করি দেয় সারা, 
সেখ! হতে সন্ধ্যাতারা 
রাজিরে দেখায়ে আনে পথ 
যেথা তার রথ 
চলেছে সন্ধান করিনারে 
লন প্রভাত-আলো তমিআ্রার পারে । 
আজ সব কথা 
মনে হম শুধু দুপরতা । 
তারা এসে থামিয়্াছে 
পুরাতন সে মন্ত্রের কাছ 
ধবশিতেছে ঘাহা সেই নৈঃশব্যাচাডায়, 
সকল সংশয়তক ঘে মৌনের গভীরে ফুরাম়্, 
লোকধ্যাতি যাহার বাতাসে 
ক্ষীণ হয়ে তুচ্ছ হয়ে আসে ॥ 


দিনশেষে কর্মশালা ভাষারচনার 

নিরুদক্ধ করিস! দিক দ্বার । 
পড়ে থাক্‌ পিছে 

বহু আবর্জনা, বহু বিছে। 


৮২৬ জন্মদিনে 


বার বার মনে মনে বলিতেছি, আমি চলিলাম-- 
যেথা নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, 
যেখানে অখণ্ড দিন 
আলোহীন অস্ধকারহীন, 
আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে কমে 
পরিপূণ চৈতন্ষের সাগরসংগমে । 
এই বাহা আবরণ, ক্ঞানি না তো, শেষে 
নানা কপে কপাস্থরে কালম্মবোতে বেডাবে কি ভেসে ? 
আপন স্বাতস্থা হতে নিং:সক্ত ছেখিব তারে আম, 
বাহিরে বহর সাথে জ্রভিত, অজ্তানাতীর্ঘ-গামী ॥ 


আসন্ন বধের শেষ! প্ররাতন আমার আপন 
শ্রথবৃন্ত ফলের মতন 
ছিন্ন হয়ে আসিতেছে ৷ অন্রভব তারি 
আপনারে দিভেছে বিস্তারি 
আমার সকল-কিছু-মাঝে । 
প্রচ্ছন্ন ব্রাঙ্ছে 
নিগুঢ় অন্তরে ফেই একা, 
চেয়ে আছি, পাউ ধদি দেখা । 
পশ্চাতের কবি 
মুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি। 
সুদুর সম্মুখে সিন্ধু, নিংশক রদ্গনী-- 
তারি তীর হতে আমি আপনারই গুনি পদ্ধবনি | 
অসীম পথের পাস্ত এবার এসেছি ধরা-মাঝে 


জগ্মদিনে ৬৮২১ 


মর্ভজীবনের কাজে | 
সে পথের 'পরে 
ক্ষণে ক্ষণে অগোচরে 
সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপাদেক্র 
এমন সম্পদ ধাহা হবে মোর অক্ষয় পাথেয় । 
মন বলে, আমি চলিলাম, 
রেখে যাই আমার প্রণাম 
তাদের উদ্দেশে ধারা ক্গীবনের আলো! 
ফেলেছেন পথে যাহা বারে বারে সশয় খুচালো ॥ 
শান্নিকেতন 
১৯ জানুয়ারি ১৯৪১ 


একতান 


বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি 
দেশে দ্বেশে কত-না নগর রাজধান__ 
মান্ততষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কহ-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে | বিশাল বিশ্বের আয়োজন , 
মন মোর হ্ুুড়ে থাকে অতিক্ষৃদ্র তারি এক কোণ । 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রস্থ হ্রমণবৃত্বাস্থ আছে যাকে 
অক্ষয় উ.সাতে-_ 
যেথা পাই চিজমস্্রী বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি। 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া! লই যত পারি ভিক্ষালন্ক ধনে ॥ 


আমি পৃথিবীর কবি, যেখা তার ত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশির হরে সাড়া তার জাগিবে তখনি-_ 


৬২২ জল্মদিনে 


এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বহুতর ডাক, 
রয় গেছে ফাক । 
কল্পনায় অনুমানে ধরিত্রীর মহ? একতান 
কত-ন! নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ 
দুর্গম তুষারগিরি অসীম নিংশব্দ নীলিমায় 
অশ্রুত যে পান গায়, 
পাঠায়েছে নিমস্থণ তার । 
দশ্মিণমেরর উর্ধ্বে যে অজ্ঞাত তারা 
মহাক্নশৃন্থতায় রাত্রি তার করিতেছে সারা, 
সে আমার অর্ধরাত্ে অনিমেষ চোখে 
অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূধ আলোকে । 
হঢুরের মহাগ্রাবী প্ুচণ্ড নিঝ'ব 
মনের গহনে মোর পাহায়েছে স্বব। 
প্রকৃতির একতানশ্রোতে 
নানা কবি ডলে গান নানা ছিক হতেন 
তাছের সবার সাধে আছে মোর এইমারহ সোগ 
সঙ্গ পা সবাকার, লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গীতভারতীর আমি পাই তত প্রসাদ 
নিপিলের সংঈতের স্বাদ ॥ 


সব চেয়ে দর্গঘ-্ষ মানুষ আপন-অস্পালে, 
তার কোনো পরিমাপ নাই বাঠিরের দেশে কালে । 
সে অস্থরময়, 
অন্তর মিশালে তবে ভার অশ্যরের পরিচয় । 
পাই নে সর্ব তাল প্রবেশের ছার । 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনষাআর । 
চাষি ক্ষেতে চালাইছে হাল, 


জগ্মদিনে ৮২৩ 


ভাঁতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল-_ 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার 
তারি "পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমপ্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনিবাসনে 
সঘাজ্জের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে ; 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে, কুত্তিম পণো ব্যর্থ হম গানের পশরা | 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার সবরের অপণতা | 
আমার কপিভা, জানি আমি, 
গলেশ বিচিন্র পথে হয় নাই সে সক্ত্রপামী ॥ 


কুমাণের জীবনের শরিক যে ক্ষন, 
কহে * কথায় মতা আস্রামহা কছেছে অক্তন, 
যে ্াছে মাটির কাঙগাকাছি, 
সে কবিব নাণি-লাশি কান পেতে আছি । 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
নিজে হা) পারি না দিতে, নিত্য আমি পাকি তারি খোজে । 
সেটা লতা হোক 3 
শুধু হঙ্গ দিয়ে ষেন না ভোলায় চোখ । 
সত্য হূলা না দিয়েই সাহিভোর খ্যাতি করা চুরি 
চাঁলো। নয়, ভলো নয় নকল সে শৌখিন মজ ছুরি | 
এসো কবি অধ্যাতকনের 
নিধাক মনের ; 
মর্যের বেষনা হত করিয়ো। উদ্ধার ১ 
প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেখ! চারি ধার 


৬২৪ 


আরোগা 


অবজ্ঞার তাপে শু নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 
অস্তরে যে উৎস তার আছে আপনারই 
তাই তুমি দাও তো! উদ্বারি। 
সাহিত্যের একতানসংগীতসভায় 
একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়-- 
মৃক যারা ছুঃখে সুখে, 
নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্মুধে, 
ওগো গুণী, 
কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী ষেন সনি । 
তুমি থাকো ভাহাদের জ্ঞাতি, 
তোমার খ্যাতিতে ভারা পায় যেন আপনারই খ্যানভি- 
আমি বারবার 
তোমারে করিব নমস্থার ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২১ জানুয়ারি ১৯৪১ 
মুক্তবাতারন প্রান্তে 
মুক্ষবাতায়নপ্রাস্থে জনশৃন্ধ ঘরে 


বাহিরে শ্রামল ছন্দে উঠে গান 
ধরণীর প্রাণের আহ্বান; 
অমতের উৎসম্বোত্তে 
চিত ভেসে চলে যায় দিগন্টের নীলিম আলোতে । 
কার পানে পাঠাইবে স্ততি 
ব্যগ্র এই মনের আকুতি 
অমুল্যেরে মূলা দিতে ফিরে সে খুজিয়া বাীরূপ-_- 
করে থাকে চপ। 


আরোগ্য টং 


বলে, আমি আনন্দিত। ছন্দ যায় থামি | 


বলে, ধন্ত আমি ॥ 
শান্তিনিকেতন 
২৮ ভাম্ুয়ারি ১৯৪১ 
ঘণ্টা বাজে দূরে 
ঘণ্টা বাজে দূরে । 


শহরের অভ্রভের্দী আহ্মুঘোষণার 

মৃখরতা মন পেকে লপ্ধ হযে গেল । 
আতপ মাঘের রৌফে অকান্ণে ছবি এল চোখে 
জ্ীবনধাত্রার প্রান্তে ছিল যাহা অনভিগোচর ॥ 


গ্রামগ্ুলি গেদে গেঁথে মেঠো পথ গেছে দূর-পানে 
নদীর পাড়ির 'পর দিয়ে । 
প্রান অশখতলা, 
খেমার আশায় লোক বসে 
পাশে রাখি হাটের পশরা। 
গঞ্জের টিনের চালাঘরে 
গড়ের কলস সার সারি, 
চেটে যায় আ্বাণলুক্ধ পাড়ার কুকুর, 
ভিড করে মাছি । 
রানা উপুভমূখো গাড়ি 
পাটের বোঝাই ভরা । 
একে একে বন্ধা টেনে উচ্চস্বরে চলেছে ওজন 
আড়তের আতিনায় | 
বাধা-খোলা বলদেরা 
রাশ্থার সবুজ প্রান্তে ঘাস খেয়ে ফেরে, 
লেঙ্গের চামর হানে পিঠে । 


৮২৬ আরোগ্য 


শবে আছে স্তুপাকার 
গোলায় তোলার অপেক্ষায় । 
জেলেনৌকো এল ঘাটে, 
ঝুড়ি কাখে জুটেছে মেছুনি, 
মাথার উপরে খড়ে চিল । 
মহাক্তনি নৌকোগুলো ঢালু তটে বাধা পাশাপাশি ; 
মালা বুনিতেছে জ্রাল রৌদ্রে বসি চালের উপরে , 
আকডি মোষের গলা সাতারিয়! চাষি ভেসে গলে 
ও পারে ধানের ক্ষেতে । 
অদূরে বনের উর্ধ্বে মনিরের ছড়া 
ঝলছে প্রভাতরোৌজ্রালাকে | 
মাঠের অদশ্বা পারে চলে রেলগাছি 
ক্ষণ হতে শ্ীণতর 
ধ্বনিরেধা টেনে দিয়ে বাতাসের বুকে, 
পশ্গাতে ধোশুয়ায় মেল 
দুরত্বক্ষয়ের দার্ বিক্ষয়পতাকা 


মনে এল, কিছুই সে নয়, সেই বহুদিন আগে 
ভ-পৃর বাতি 
নৌকা বীধা গঙ্গার কিনারে । 
জ্যোংকায় চিঞ্চণ জল, 
ঘনাহৃত ছায়ামূণ্তি নিক্ষম্প অরণা-তাতব-ভীরে, 
কচিৎ বনের ফাকে দেখা বায় প্রদীপের হিখা। 
সহসা উত্ভিম্র জেগে | 
শকশৃন্ত নিশা কাশে 
উঠিছে গানের ধন তরুপ কঙ্ছের , 
ছটিছে ভাটির শ্বোতে তন্ী লৌকা। ভরত বেগে । 
মুতে অদৃশ্ত হয়ে গেল -- 


আরোপা ৮২৭ 


দউ-পারে গ্যন্ধ বনে জাপিয়া রহিল শিহরন ; 
টাদের-সুকুট-পর1 অচঞ্চল রাজ্তির প্রতিমা 
রহিল নির্বাক হয়ে পরাভূত ঘুমের আসনে ॥ 


পশ্চিমের গঙ্গাভীর, শহরের শেষপ্রান্তে বাসা ; 
দৃর-প্রসারিত চর 
শৃন্ত আকাশের নীচে শৃক্গতার ভাঙ্কা করে যেন । 
হেথা হোথা চরে গোক শশ্রশেষ বাজরার ক্ষেতে | 
তবুমুজ্ছের লতা হতে 
ছাগল খেদায়ে রাপে কাঠি হাতে ক্রষাণবালক । 
কোধাপ্ড বা একা পভখনারী 
শাকের সন্ধানে ফেরে ঝুঁডি লিয়ে কাখে। 
কু বত দূরে চলে নঙ্গীর রেখার পাশে পাশে 
নতপচ কিইগতি ৭-উান মাজা একসারি । 
কলে স্বালে সঙ্পশবের আর 2িহ নাই সারাবেলা | 
গোলকচাপার গাছ অনাদত কাছের বাগানে, 
তলায়-আসন-গাথা! বুক্ধ মহানিষ, 
বিড গক্জীর ভার আহছিক্ঞাভাচ্ছায়! 
রাত লেখা কতক আাশ্রয় । 
ইদারাস় টানা জল 
নাল! বেয়ে সারাদিন কুল কুলু চলে 
কুীর ফসলে ছিতে এপাশ । 
ক্যা জাতায় ভাঙে গ্ 
িভল-কাকন-পরা হাতে - 
মধ্যা আরিই করে একটানা স্বর ॥ 


পব্ে-চলা এই ছেখাশোনা 
ছিল হাহা ক্ষএচর টি 


কহ / আরোগা 


চেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশে, 
চিত্তে আঙ্জ তাই জেগে ওঠে ; 


এই-সব উপেক্ষিত ছবি 
জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদনা। 


দুরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৩১ জানুয়ারি ১৯৪১ 


সারের প্রাস্ত-জানালায় 


একা বসে স'সারের প্রান্থ-জ্ানালায় 
দিগন্ছের নীলিযায় চোখে পড়ে অনস্থের ভাষা । 
আলো! আসে ছায়ায় জিত 
শিরীষের গাছ হতে শ্ামলের ম্িপ্ধ সধ্য বহি । 
বাজে মনে-_ নহে দূর, নহে বু দূর । 
পথরেখা লীন হল অস্থগিরিশিখর-আড়ালে, 
্বক্ধ আমি দিনাস্থের পান্কশালাছারে, 
দুরে লীপ্ধি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শেষ তীর্থ মর্শিরের চুদা । 
সেথা সিংহছারে বাজে দিন-অবসানের রাঙগিবী 
ফার মৃছ'নায় হষশা এ জন্মের ষা-কিছু সন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘ যাত্রাপথে 
পৃতার ইক্গিত জানায়ে | 
বাজে মনে শহে দূর? নহে বহু দূর । 
শান্তিনিকেতন 
৩ ফেক্য়ারি ১৯৪১ 


আয়েোগা ৮২৯ 


ওর। কাজ করে 


অলসসময়ধারা বেয়ে 
মন চলে শৃন্ব-পানে চেয়ে । 
সে মহাশৃন্কের পথে ছায়া-আকা ছবি পড়ে চোখে । 
কত কাল দলে দলে গেছে কত লোকে 
সুদীর্ঘ অতীতে 
জয়োচ্ছিত প্রবল গভিতে | 
এসেছে সাম্রাজজালোভী পাঠানের দল 
এসেছে মোগল ; 
বিজ্মরথের চাকা 
উদ্ায়েছে ধূলিজাল, উডিয়াছে বিক্য়পতাকা | 
শৃন্তুপরে চা, 
আজ তাব কোনে! চি নাই । 
নিল সে নালিমান প্রভাতে ও সন্ধ্যা রাডালো। 
যুগে যুগে সুযোদদু-স্ধান্থের আলো । 
আরবার সেই শৃন্যতলে 
আসিয়াছে দলে দলে 
লৌহবাধা পথে 
অনলনিশ্বাসী রথে 
প্রবল ইংরেজ; 
বিকীণ করেছে তার তেজ । 
জানি তারও পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল, 
কোথায় ভাসায়ে ছেবে সামান্ছোর জেশ-বেড়া জাল । 
জানি তার পশাবাহী সেনা 
জ্যোতিষ্কলোকের পথে রেখামাত্র চিচ্ধ রাখিবে নাত 


এারোগা 


মাটির পৃথিবী-পানে আখি মেলি যবে 
দেখি সেথা কলকলরবে 
বিপুল জনতা চলে 
নানা পথে নানা দলে দলে 
যুগ যুগান্তর হতে মানুষের নিতা-প্রয়োজনে 
জীবনে মরণে। 
ওর! চিরকাল 
ওরা মাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে 
*৪র] কাজ করে 
নগরে প্রাস্তরে | 
02 পড়ে , রণডস্কা শন্দ নাহি তোলে, 
জয়ুস্তম্ত মৃঢসম অর্থ তার ভোলে, 
রক্রমাখা অস্ত হাতে যত রক্ত-আখি 
শিশ্টপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি। 
পরা কাজ করে 
দেশে দেশান্রে, 
অক্ষ বঙ্গ কলিঙ্ষের সমূত্র-নদীর ঘাটে ঘাটে, 
পঞ্জাবে বোস্বাই-গুজরাটে । 
গরু গুরু গঞ্জন-_ গুন্‌ ন্‌ বর 
দিনরাত গাথা পড়ি ছ্িনযাত্রা করিছে মুখর ! 
ছুঃখ সুখ দিবসরক্জলী 
মন্দ্রিত করিয়! তোলে জীবনের মভামস্বধবনি | 
শত শত সাহ্বাক্ষ্যের ভপশেষ-াপরে 
ওরা কঙছছগ করে॥ 
শান্তিনিকেতন 
১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


আরোগা-গল্প সল্প ৮১ 


মধুময় পৃথিবীর ধূলি 


এ দ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি-_ 
অন্থরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । 
দিনে দিনে পেয়েছি মত্যের ধা-কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাত তার । 
তাই এই মস্ত্রবাণী মার শেষের প্রান্তে বাজে__ 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্ের আনন্দ বিরাঙ্গে | 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে ধাব্‌, “তোমার ধূলির 
তিলক পরেছি ভালে, 
ছেপেছি নিতোর জ্যোতি দুর্দোগের মায়ার আডালে। 
সত্যের আনন্দ্ক্প এ পধূলিতে নিয়েছে হুরতি 
এই জেনে এ ধুলাক্স রাপন্থ প্রপতি ।' 
শান্তিনিকেতন 
১৬ ফেুয়ারি ১৯৪১ 


পিয়ারি 
আসিল দিয়াড়ি হাতে রাঙ্গার বিয়ারি 
খিড়কির আনায়, নামটি পিদ্লারে। 
আমি পুধালেম তারে, “এসেছ কী লাগি ? 
সে কিল চুপে চুপে, “কিছ নাহি মাগি। 
আমি চাই ভালো ক'রে চিনে রাখো মোরে, 
আমার এ আলোটিতে মন লহো ভরে । 
আমি যে তোমার দ্বারে করি আসা-যাওয়া, 
তাই হেখ! বকুলের বনে দেয় হাওয়া । 


৮৩৭ 


৩ মার্চ, ১৯৪১ 


শেষ লেখা 


যখন ফুটিয়া ওঠে যুখী বনময়, 

আমার আচলে আনি তার পরিচয় । 
যেখা ষত ফুল আছে বনে বনে ফোটে, 
আমার পরশ পেলে খুশি হয়ে ওঠে । 
শুকতারা ওঠে ভোরে, তুমি থাকে। একা, 
আমিই দেখাই তারে ঠিকমত দেখা । 
যখনি আমার শোনে নৃপুরের ধ্বনি 

ঘাসে ঘাসে শিহরন জাগে যে তখনি । 
তোমার বাগানে সাজে ফুলের কেয়ারি, 
কানাকানি করে তারা এহসছে পিয়ারি? ॥ 
অরুতণর আভা লাগে সকালের মেঘে, 
“এসেছে পিয়ারি' ব'লে বন হতে জেগে । 
পূণিমারাতে আসে ফা গুনের দোল, 
“পিয়ারি পিস্ারি' রবে গুঠে উতরোল । 
আমের মুকুলে হাওয়া মেতে ওঠে গ্রামে, 
চারি দিকে বাশি বাজে পিয়ারির নামে | 
শরতে ভরিয়া! উঠে যমুনার বারি, 

কূলে কূলে গেয়ে চলে পপিয়ারি পিয়ারি? |” 


রূপ-নারানের কুলে 


কূপ-নারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম ; 

জাঁনিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয় । 

রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 
আপনার ফপ-- 


শেষ লেখ! 


চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায় ; 
সত্য যে কঠিন, 
কঠিনেরে ভালোবাসিলাম-_ 
সে কখনো করে না বন । 
আম্ৃতার দুঃখের তপ্ত! এ জীবন-_ 
সত্যের দাক্ণ মূল্য লাভ করিবারে, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ ক'রে দিতে ॥ 
শান্তিনিকে তন 
রাক্সি। ১৩ মে ১৯৪১ 


প্রথম দিনের সূর্য 


প্রথম ছিনের সুর্য 
প্রশ্থ করেছিল 
লতার নুতন আবিভাবে-- 


কে তুমি? 
ষেলেনি উত্তর । 


বংসর বংসর চলে গেল। 
ফ্িবসের শেষ সৃধ 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল 
পশ্চিমসাগরতীরে 
নিত্বন্ধ সন্ধায়-__ 
কে তুমি? 
পেল না উত্বর ॥ 
জোড়াসীফে1। কলিকাত! 
সস্গাল। ২৭ জুলাই ১৯৪১ 


০ 


৯৮৩৪ শেষ লেখ! 


ছঃখের আধার রাত্রি 


এসেছে আমার হারে; 
একমাজ্ অস্ত্র তার দেখেছি্__ 
কষ্টের বিকৃত ভ'ন, আমের বিকট ভঙ্গী যত - 
অন্ধকারে ছলনাঁর ভূমিকা তাহার । 


যতবার ভয়ের মুখোস তার করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় । 
এই হারজ্জিত খেলা, জীবনের মিথা। এ কুহক) 
শিশ্ুকাল হতে বিজড়িত পদে পঙ্গে এই বিভীষিকা 
হুংখের পরিহাসে ভরা । 
ভষ্বের বিচিত্র চলচ্ছবি _ 
মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীশ ব্বাদারে ॥ 
কোড়াসাকো । কলিকাতা 
বিকাল । ২৯ জুলাই ১৯৪১ 


তোমার স্ষ্থির পথ 


তোমার স্থির পথ রেখেছ আকীন করি 
বিচিত্র ছলনাজালে 
হে ছলনামক্বী ! 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফা পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 
এই প্রবচন! দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিন্তিত ; 
তার তরে রাখ নি গোপন রাত্রি । 


শেষ লেখা ৮৩৪৫ 


তোমার জ্যোতিষ্ক তারে 
যে পথ দেখায় 
সেষে তার অন্থরের পথ, 
সে ষে চিরম্বচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাসে সে ষে 
করে তারে চিরসমুজ্্ল । 
বাহিরে কুটিল হোক, অন্থরে সে খাছ 
এই নিয়ে তাহার গৌরব। 
লোকে তারে বলে বিড়স্থিত। 
সত্যেরে সেপাস় 
আপন আলোকে-ধৌত অস্থরে অস্থরে। 
কিছুভে পারে ন! তারে প্রব্িতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সেষে 
আপন ভাগারে। 
অনায়াসে ঘে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার ॥ 
জোড়া্ীকে!। কলিকাত! 
মকাল সাড়ে নটা 
ঘটও জুলাই ১৯৪১ 


চতুর্থ সংস্করণের 
বিজ্ঞপ্তি 


সঞ্চয়িতার ইতিপূর্বে তিনটি সংস্করণ হইয়াছে । বিভিন্ন সংস্করণে কবিকর্ঠৃক 
গৃহীত ও বঙ্জিত কবিতার বিশদ তালিকা গ্রস্থপরিচয়ে দেওয়া হইল। 
বর্তমান. সংস্করণে পূর্ববর্তী সব সংস্করণের সব কবিতাই রক্ষা করা গেল) 
একবার নির্বাচিত অথচ বাঁরান্তরে বাঙ্জিত কবিতা! বা কবিতার অ'শবিশেষও 
পরিহার কর! হইল ন!। প্রথম সংস্করণের ভূমিকাতেই কবি লিখিয়াছেন, 
“আয়তনের স্বীতি দেখে ভীতমনে আত্মসংবরণ করেছি ।' পরবতী সমৃদয় 
বর্জনের তাহাই প্রধান হেতু বলিয়া যনে হয় । 

সঞ্চয়িতার শেষ সাস্করণের পর কবির যে সন্ত নৃতন কাব্য গ্রস্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলি হইতে কবিতা চয়ন করিয়া সংষোঁজন-ব্ূপে 
দেওয়! হইল। 

প্রচলিত কাব্যগুলির নাম-ক্ূপের নিদিই্ই সীম! মানিয়া রচনাগুলি 
ধখাসাধ্য কালক্রমে সন্গিবিষ্ট করা হইয়াছে । 

সঞ্ক্িতার বর্তমান সংস্করণ প্রস্তত করিবার ভার হ্রুকানাই সামস্তুরু 
উপর অপিত হইয়াছিল। 


চৈজ ১৩৫, শ্রচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


গ্রস্থপরিচয় 


সঞ্চফ্িতার প্রথম প্রকাশ ১৩৩৮ সালে । ভামসিংহ ঠাকুরের পদীবলী হইতে মহয়। 
অবধি সাতাশখানি কাব্যগ্রন্থ হইতে কবি স্বয়ং কবিতা সংকলন করেন। পরবর্তী 
সংস্করণগুলিতে যেমন এক দিকে নৃতন কাব্যগ্রন্থ হইতে নৃতন কবিতা সংকলন 
করা হয় তেমনি আর-এক দিকে পূর্বসংকলিত অনেক কবিতা বন্ধিত হয় এবং 
এমন কতকগুলি নৃতন কবিতাও গ্রহণ কর! হয় যাহা পূর্বেই সংকলিত হইতে 
পারিত। সঞ্চয়িতার পূর্ববর্তী তিন সংস্করণের এইরূপ গ্রহণ 'ও বর্জনের তালিকা 
নিয়ে দেওয়া গেল ।-_ 


সংকলিত ব্ছিত 
প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণে 
ভামমিহ ঠাকুরের পদাবলী হইতে মন্তয়া. কড়ি ও কোমল : হদয়-আমন 
অবধি সাঁতাঁশখানি কাব্যের নিনাচিত মানসী : পুরুষের উল্কি 
কবিত! অপেক্ষা 
দ্বিতীয় সংস্করণে চিত্ত! : নগরসংগীত 
বনবাণী, পরিশেষ, পুনশ্চ কাব্যের কণিকা : মোহ 
নিধাচিত কবিতা । 
বিদায়-অভিশাপ গীতাঞচলি : আধাঢসন্ধা! 
শিবাদ্ি-উৎমব বেলাশেষে 
সুপ্রভাত অরুূপরতনণ 
নমস্কার স্বপে 
মিলন : মনা প্রতিহৃহি 
তীয় সংস্করণে যাবার দিন 
বিচিত্রিতা, শেষ সপ্তক, বীথিকা, শেষ নমস্কার 


পত্রপুট, শ্কামলী কাব্যের নির্বাচিত গীতিমালা : পথ-চাওয়! 

কবিত1। ভামান 
সত্যেন্্নাথ দত্ত : পূরবী খা 
আফ্রিকা সর 


৮৪৩ 


বঞ্জিত 


দ্বিতীয় সংস্করণে 


গীতিমালা : 


শিশু ভোলানাখ : 


দিনাস্ত 

বার্থ 

সার্থক বেন! 
উপহার 
গানের পারে 
নি:সংশয় 
স্থরের আগুন 
গানের টান 
অতিথি 
নিবেদন 
আলোকধেন 


পরশমণি 
শরন্য়ী 
মোহন মৃত 
শারদ 

জয় 

ক্াস্থি 
পথিক 
পুনরাব্তন 
স্পপ্রভাত 
পথের গান 
সাথি 
জ্যোতি 


তালগাছ 
অতিথি 


সঞ্চযিতা 


বন্ধিত 
তৃতীয় সংস্করণে 

প্রভাতসংগীত : হি স্থিতি প্রলয় 

প্রভাত-উৎসব 
কড়িও কোমল : পুরাতন 

নৃতন 
মানসী : ক্ষণিক মিলন 
চিত্রা : সিন্কুপারে 
চৈতালি: উৎমগ 

ক্ষণমিলন 
কল্পনা : ঝড়ের দিনে 
কাহিনী: নরকবাস 
ক্ষণিকা : কবির বয়স 

ন্মান্থর 
শিশু: খেলা 

কেন মধুর 

বিদায় 

পরিচয় 
উৎসর্গ : জনা ও মরণ 
খেয়া: আগমন 

প্রচ্ছর 
গীতাগুলি বধার কপ 

ধুলামন্দির 
প্লাতকা : ঠাকুরদাদার ছুটি 
বনবাণী : বুক্ধবন্দন! 

কুটিরবাসী 
পুনশ্চ : পুকুয়ধারে 
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সঞ্চয়িতায় যে-সকল গ্রন্থের কবিতা সংকলিত হইয়াছে, গ্রস্থাকারে, স্থলবিশেষে 
বিভিন্ন কাবাসংকলনে, তাহাদের প্রকাশকাল দেওয়া গেল ।-_ 


সম্ধ্যাসংগীত । ১২৮৮ বঙ্গাব্ধ লেখন। ১৩৩৪ কাতিক 
প্রভাতসংগীত। ১২৯* বৈশাখ মহুয়া । ১৩৩৬ আশ্বিন 
ছবি ও গান। ১২৯০ ফান্ধন সহজ পাঠ । ১৩৩৭ বৈশাখ 
ভাঙুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । ১২৯১ বনবাণী। ১৩০৮ আশ্বিন 
কড়ি ও কোমল । ১১৯৩ পরিশেষ। ১৩৩৯ ভাদ্র 
মানসী | ১২৯৭ পৌধ পুনশ্চ । ১৩৩৯ আশ্বিন 


সোনার তরী । ১৩০৭ 
চিত্রাঙ্গদা ও বিদায়-মভিশাপ | ১৩০১ 


বিচিদ্বিতা । ১৩৪* শ্রাবণ 
শেষ সপ্তক | ১৩৪২ বৈশাখ 


চিন্রা। ১৩*২ ফাল্ধন বীতিকা । ১৩৪২ ভাত্র 
চৈভালি । কাব্যগ্রস্থাবলী | ১৩০৩ আশ্বিন পত্রপুট | ১৩৪৩ বৈশাখ 
কণিকা । ১৩০৬ অগ্রহায়ণ শ্তামলী । ১৩৪৩ ভাত 

কথা । ১৩৬ মাঘ ধাপছাড়া । ১৩৪৩ মাঘ 
কাহিলী। ১৩০১ ফাল্গুন ছড়ার ছবি । ১৩৪৪ আশ্বিন 
কল্পনা । ১৩*৭ বৈশাখ প্রান্তিক! ১৩৪৪ পৌষ 
ক্ষর্ণিকা । ১৩*৭ শ্রাবণ সেঁজুতি। ১৩৪৫ ভা 
নৈবেষ্কা। ১৩৮ আষাঢ় প্রহাসিনী । ১৩৪৫ পৌষ 
শ্বরণ। কাবাগ্রন্থ : যষ্ঠ ভাগ | ১৩১৭ আকাশগ্রদীপ | ১৩৪৬ বৈশাখ 
শিশু । কাবাগ্রস্থ £ সপ্তম ভাগ | ১৩১* গীতবিতান । ১৩৪৮ মাঘ 


উৎসর্গ । কাবা গ্রন্থ । ১৩১৯ 


নবজাতক | ১৩৪৭ বৈশাখ 


খেয়া । ১৩১৩ আঘাচ সানাই । ১৩৪৭ ! শ্রাবণ ] 
গীতাঞ্জলি । ১৩১৭ শ্রাবণ রোগশয্যাস । ১৩৪৭ পৌষ 
গ্ীতিষালা । ১৩২১ আরোগ্য । ১৩৪৭ ফাল্গুন 
শনতালি। ১৩২১ জন্মদিনে | ১৩৪৮ বৈশাখ 
বলাকা । ১৩২৩ গল্পসম্প | ১৩৪৮ বৈশাখ 
পলাতক] । ১৩২৫ অক্টোবর ছড়া । ১৩৪৮ ভাঙ্ 

শিশু ভোলানাথ । ১৩২৯ শেষ লেখা । ১৩৪৮ ভার * 
পূরবী। ১৩৩২ শ্রাবণ ক্কুলি্গ । ১৩৫২ [ভাত্র] 


৮৪২ সঞ্চয়িত। 


সঞ্চয়িতার অনেক কবিতাই কবিকর্তৃক অল্পবিস্তর সংস্কৃত হয়। গ্রথমাবধি 
অনেক কবিতার কয়েক ছত্র বা কয়েক স্তবক বাদ দেওয়া হইয়াছিল। পরবর্তী 
সংস্করপণেও এরূপ আংশিক বর্জনের ও সংস্কারের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। বর্তমান 
সংস্করণে পূর্ববর্তী সব্দয় সংস্করণের সমস্ত কবিতাই মুদ্রিত হইল; একবার 
নির্বাচিত কিন্ত বারাস্তরে বাঙ্গিত অংশ গুলিও ত্যাগ করা হইল না । 

বর্তমান গ্রন্থে কাব্যগ্রস্থগুলির অথবা নির্বাচিত কবিতা'গুলির সন্নিবেশে 
ধথাসাধ্য রচনার কালক্রম অন্ন্থত। 

রবীন্দর-কা ব্যগ্রস্থাবলীর বিভিন্ন সংস্করণ, সঞ্চয্রিতার বিভিন্ন স"স্করণ, সাময়িক 
পত্িকা ও পাুলিপি মিলাইয়! সংগত-পাঠ-নির্ধারণে ষহু করা হইয়াছে । 

অনেক কাব্যগ্রন্থে কবিতার শিরোনাম নাই। সঞ্চয়িতায় সংকলন-কালে 
কবিতার সাময়িক পত্রে প্রকাশিত নান গৃহীত হইয়াছে ব| কবি স্বয়ং নৃতন 
নামকরণ করিয়া গিয়াছেন। আবশ্কঞলে ব্মান সংগ্করণেও সাময়িক পত্র এ 
পাঁওুলিপি হইতে আর-কতক গুলি নাম গ্রহণ করা হইল । 


নির্বাচিত রচনাবলী সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য তথ্যাদি নিজকে মুডিত হইল । প্রত্যেক 
প্রসঙ্গসচনায় এই গ্রন্থের পৃষ্টাঙ্ক এবং কাব্য ব! কবিতার নাম উল্লিধিত। 


২৯-৩১  ভাহসিংহের পদাবলী -র5নার কাহিনী জীবনশ্বতিতে কবি স্বয়ং 
লিখিয়াছেন। ইহার অধিকা'শ রচনা সঙ্ধ্যান'গীতের পূর্ববতী | 
“মরণ” ভারতী পত্রিকার ১২৮৮ শ্রাবণ সংখ্যায় এবং ছবি ৪ গানের 
প্রথম সংস্করণে গ্রথম প্রকাশিত । প্রশ্ন ১২৯২ সালের গ্রগার 
পত্রিকায় এবং কড়ি ও কোমলের প্রথম ম'স্করণে গ্রথম গ্রকাশিত | 
এই দুটি পরে “ভাহসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, গ্রন্থে স্থান পায়। 

৩২ দুটি । ইহা সন্ধ্যাসংগীত কাব্যের 'উপহার' কবিতার প্রথম শুবক 
হইতে সংকলিত 7 বঙ্জিত প্রথম কয় ত্র এই-_ 

ঝুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেল! একদিন 
টি মরমের কাছে এসেছিলে 


৩২ 
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স্েহময়, ছায়াময়, সন্ধ্যা-সম আখি মেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে । 
স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় | সংক্ষিপ্ত পাঠ। মুলত: ভারতী পত্রিকার ১২৮৮ 
চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত | 
নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ | ভারতী পত্রিকার ১২৮৯ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় মুদ্রিত; 
বর্তমান পাঠ সংঙ্গিততী ও স'স্কত। জীবনস্তির 'প্রভাতসংগীত, 
অধ্যায়ে কবি লিখিয়াছেন-_ 

[ সদর গ্রাটের বাড়িতে থাকিবার কালে ) একদিন সকালে 
বারান্দায় দাড়াইয়া আফি সেই দিকে চাহিলাম | তখন সেই গাছ- 
গুলির পল্পবাস্থরল হইতে হুর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে হঠাৎ এক মুহঙ্ঠের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে ঘেন 
একটা পর্দা সরিয়া গেল । দেখিলাম একটি অপর্ষপ মহিষাম্ব বিশ্ব- 
স'সার সমাক্ছন্ত। আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বজই তরঙ্গিত। আমার 
হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা এক 
নিমেষেই ভেদ করিয়া! আমার সমন্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক 


- একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। সেই দিনই নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


কবিতাটি নিরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়া চলিল। 
লেখা শেষ হইয়া গেল, কিন্তু জগতের সেই আনন্দক্ূপের উপর তখনও 
বনিক! পড়িয়া গেল না । 
প্রভাভ-উৎসব | সংক্ষিপ্ত পাঠ । মূলত: ভারতী পত্রিকার ১২৮৯ পৌষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। জীবনস্বতির 'প্রভাতসংগীত' অধ্যায়ে কবি 
লিখিয়াছেন__ 

এই মুুতেই পৃথিবীর সংত্রই নানা লোকালয়ে, নানা কাজে, 
নানা আব্বাকে, কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে__ 
সেই ধরণীব্যাপী মমগ্র মানবের দ্বেহচাঞ্চল্যকে স্থবৃহত্ভাবে এক করিয়া 
দেখিয়া আহি একটি মহাসৌন্দর্য-নুতোর আভাম পাইতাম। বন্ধুকে 
লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা পালন করিতেছে, একটা 
গোরু আর-একটা গোরুর পাশে দীড়াইয়। তাহার গা চাটিতেছে, 
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ইহাদের মধ্যে যে-একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই 
আমার মনকে বিম্ময়ের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল। এই 
সময়ে যে লিখিয়াছিলাম-_ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 

জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি-__ 
ইহা কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তত, যাহা অনুভব করিয়াছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার শক্তি আমার ছিল না ॥ 
রাছর প্রেম । প্রথমাবধি সংক্ষেপ-কৃত ও সংস্কৃত পাঠ । 
পুরাতন নৃতন ॥ যথাক্রমে ভারতী পত্রিকার ১২৯১ চৈত্র ও ১২৯২ 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত। 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর | বালক পত্রের ১২৯২ বৈশাখে মৃদ্রিত। 
হদয় আকাশ । ধরা দিয়েছি গো আমি' গানের কথায় এই কবিতারই 
১-৮ ছত্রের ঈষৎ-পরিধতিত রূপ পাঁওয়। যায়। 
বিরহানন্দ। ক্ষণিক মিলন ॥ "ভারতী ও বালক" পত্জিকার ১২৯৪ 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 'বিফল মিলন" কবিতা তুলনীয় । উহার তৃতীয় স্তবক 
হইতে শেষ স্তবক পর্যস্ত লইয়া মানসী কাব্যের 'বিরহানন্দ' কবিতা! । 
অবশ্য, সঞ্চয়িতায় মাঝের ছুটি স্তবক নাই। “বিফল মিলন" কবিতার 
দ্বিতীয় স্তবকই মানসীর অন্তর্গত “ক্ষণিক ঘিলন' কবিতার তৃতীয় শ্ুবক। 
সঞ্চয়িতায় “ক্ষণিক মিলন” কবিতার শেষ স্তবক সংকলিত হয় নাই। 
সিন্ধৃতরঙ্গ। প্রকাশ : ভারতী ও বালক, শ্রাবণ ১২৯৪। উল্লিখিত 
ঘটন! -কাল ১২ জ্যোষ্ঠ ১২৯৪ বা ২৫ মে ১৮৮৭। 
নিক্ষল কামনা । সঞ্চয়িতায়-বজিত প্রথম স্তবক-__ 

বৃথা এ ক্রন্দন । 
বৃথা এ অনল-ভরা হুরস্ত বাসনা | 

গুপরপ্রেম । এখানে, মানসীতে প্রকাশিত কবিতার ছয়টি শ্তবক বঙ্িত। 
ভৈরবী গান। এরূপ এই সংকলনে একটি স্তবক বঞ্জিত। 
আমার সুখ । মানসী কাব্যের শেষ কবিতার শেষ ছুই শ্তবক। 
রচনাকাল (১২ কাতিক ) পাখুলিপি-পর্যালোচনায় নির্ধারিত । 


্রস্থপরিচয় ৮৪৫ 


সোনার তরী। এক কালে ইহার তাৎপর্য লইয়া বহু বিতর্কের সি 
হয়। শান্তিনিকেতন গ্রন্থের “তরী বোঝাই" নিবন্ধে কবি স্বয়ং এই- 
ভাবে রচনাটির ব্যাখ্যা করেন__ 

“সোনার তরী" ব'লে একটা কবিতা লিখেছিলুম, এই 
উপলক্ষে তার একটা মানে বলা যেতে পারে ।-- মানব সমস্ত 
জীবন ধরে ফসল চাষ করছে। তার জীবনের ক্ষেতটুকু দ্বীপের 
মতো, চারি দিকেই অব্যক্তের দ্বার! সে বেটিত, ওই একটুখানিই 
তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে-_ সেইন্গন্ত গীতা বলেছেন__ 

অব্যক্াদীনি ৃতানি ব্যক্ষমধ্যানি ভারত । 

অবাক্তনিধনান্তেব তত্র কা পরিদেবনা ॥ 
ধধন কাল ঘনিয়ে আসছে, যখন চারি দিকের জল বেড়ে উঠছে, 
ধখন আবার অব্যক্কের মধ্যে তার ওই চরটুকু তলিয়ে যাবার 
সময় হল, তখন তার সমন্ত জীবনের কর্মের যা-কিছু নিত্য ফল তা 
সে ওই সংসারের তরণীতে বোঝাই ক'রে দিতে পারে । সংসার 
সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে না, কিন্ত যখন মাহ্ষ 
বলে “ওই সঙ্গে আমাকেও নাও? আমাকে ও রাখো” তখন সংসার 
বলে, “তামার জন্তে জায়গা কোথায় ? তোমাকে নিয়ে আমার 
হবে কী? তোমার জীবনের ফসল যা-কিছু রাখবার তা সমস্তই 
রাঁধব, কিন্ত তৃমি তো! রাখবার যোগ্য নও ।'-_ প্রত্যেক মান্য 
জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারকে কিছু-না-কিছু দান করছে, সংসার 
তার সমন্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই নষ্ট হতে দিচ্ছে না; 
কিন্ত মানুষ খন সেইসঙ্গে অহংকেই চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে 
তখন তার চেষ্টা বৃথা হচ্ছে। এই-ঘে জীবনটি ভোগ কর! গেল 
অহংটিকেই তার খাজনা-স্বরূপ মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে 
হবে; ওটি কোনোমতেই জমাবার জিনিস নয় ॥ ৪ চৈত্র ১৩১৫ 


“মোনার তরী" কবিতা ঘে প্রাকৃতিক পরিবেশের স্থৃতিভে লেখা 
হইয়াছে কবিকর্তৃক তাহার উল্লেখ, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


৮৪৬ 


১৭৬ 


সঞ্চয়িতা 


পত্রে পাওয়া যায়-- 

ছিলাম তখন পদ্মার বোটে । জলভারনত কালো মেঘ 
আকাশে, ও পারে ছায়াঘন তরুত্রেণীর মধো গ্রামগুলি, বধার 
পরিপূর্ণ পন্মা খরবেগে বয়ে চলেছে, মাঝে যাঝে পাক খেয়ে ছটেছে 
ফেনা। নদী অকালে কূল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে 
দিচ্ছে। কীচা-ধানে-বোঝাই চাষিদের ডিডিনৌকা ছু করে শ্রোতের 
উপর দিয়ে ভেসে চলেছে 1 €ই অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলি 
ধান।... ... ভরা পদ্মার উপরকার €ই বাদল-দিনের ছবি 'মোনার 
তরী' কবিতার অস্থরে প্রচ্ছন্ন এবং তার ছন্দে প্রকাশিত ॥ 
নি্রিতা । “রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে ইত্যাদি প্রথম শুবক 
সংকলনে বজিত হইয়াছে। 
পরশপাথর | সঞ্চয়িতার ছিতীয় স'স্করণে তৃতীয় সবক বঞ্জিত। 
দুই পাখি । “ভারতী ৪ বালক' পত্রিকার ১২৯৯ অগ্রহায়ণ সখ্যায় 
“নরনারী' নামে প্রকাশিত ১ জীবনস্থৃতির “ঘর ও বাহির" অধ্যায়ে 
কবি নিঙ্গের শৈশব স্মরণ করিয়া লিখিয়াছেন_ 

বিশ্ব প্রকৃতিকে মাডাল-মাবডাল হইতে দেখতাম । বাহির 
বলিয়া একটি ম্বনন্বপ্রসারিত পদ্দার্থ ছিল যাহা আমার অতীত 
অথচ যাহার কূপ শব্দ গন্ধ ছাব-জালনার নানা ফাক-ফুকর দিয়া 
এদিক ও দিক হইতে আমাকে চকিতে ছু ইয়া বাইত | সে ধেন 
গরাদের ব্যবধান দ্রিয়। নানা ইশারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার 
নানা চেষ্টা করিত | সে ছিল মৃক্ত, আমি ছিলাম বন্ধ। মিলনের 
উপায় ছিল না, সেইঙ্কন্ত প্রণয়ের মাকনণ ছিল প্রবল । আজ্গ সেই 
খড়ির গাঁও [স্ৃত্য হ্ামের আকা ) মৃছিয়! গেছে, কিস্কু গণ্ডি তবু 
ঘোচে নাই । দূর এখনও দূরে, বাহির এখনও বাহিরে 
ইহার পর কবি-কর্ঠক এই কবিতার প্রধম পুবক উদ্ধৃত হইয়াছে । 
গানভঙ্গ | রচনাকাল ২৪ আষাঢ় [ ১২৯৯ )। পাঙুলিপিতে অক 
লেঙ্গা নাই। কিন্তু এটি যে হ্বপ্ুলন্ধ কাহিনী তাহা ২* আবাঢ ১২৯৯ 
তারিখের পত্রে ( ছিন্পপত্র | ছিরপত্রাবলী ) জানা যায়) আর “সভাভক্' 


১৩৬ 


্রন্থপর্জিচয় ৮৪৭ 


শিরোনামে ইহার প্রথম গ্রকাশ সাধনা পত্রিকার ১২৯৯ চৈত্র- 
সংখ্যায় । সোনার তরী কাব্োর প্রথম প্রকাশ হইতেই “২৪ আধা 


১৩০০ ভূল ছাঁপা হইতেছে সন্দেহ নাই। রচনার কালক্রমে 


যথাস্থানে সঙ্গিবিষ্ট হইল। 


মানসন্থন্দরী | রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রে লিপিবদ্ধ আছে-__ 
কবিতা আমার বহুকালের প্রেয়সী-_ বোধ হয় যখন আমার 
রখীর মতো বয়ল ছিল তখন থেকে আমার সঙ্গে বাকৃদত1 হয়ে- 
ছিল। তখন থেকে আষাদের পুকুরের ধারে বটের লা, বাড়ি- 
ভিওরের বাগান, বাড়ি-ভিতরের একভলার অনাবিষ্কৃত ঘর $লো, 
এবং সমন্ত বাহিরের জগৎ, এব" দাসীদের মুখের সমল্য কপকথা 
এব" ছডাগলো, আমার মনের মধো ভারি একটা মায়াক্গং তৈরি 
করেছিল। তখনকার সেই আব ছায়া অপ্ধ মনের ভাব প্রকাশ 
করা ভারি শক্ত ; কিস্কু এই পর্যস্থ বেশ বলতে পারি কবিকল্পনার 
সঙ্গে তখন পেকে মালা বল হয়ে পিয়েছিল। কিন্তু ও মেয়েটি 
পয়ুনন্থ নয় তা শ্বীকার করতে হয়; আর ফাই হোক, সৌভাগ্য 
নিয়ে আসেন না । সুখ দেন না বলতে পারি নে, কিন্তু স্বস্থিব্ 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ন নেই | যাকে বরণ করেন ছাকে নিবিড আনন্ 
ফন, কিন্ক এক এক সময় কঠিন আলিঙ্গনে হ্ৃৎপিশুটি নি'ড়ে রক্ত 
বের করে নেন। যে লোককে তিনি নিধাচন করেন, সংসারের 
মাঝখানে ভিত স্বাপন করে গৃহস্ক হয়ে ছির হয়ে আয়েস করে বসা 
লে লক্ষমীছাড়ার পক্ষে একেবারে অসম্ভব । কিস্ক আমার আমল 
ভ্ীবনটি ভার কাছেই বন্ধক আছে। “সাধনা ই লিখি আর জমিধারিই 
দ্বেখি যেমনি কবিতা লিখতে আরম্ভ করি অমনি আমার চিরকালের 
বার্থ আপনার মধো প্রবেশ করি-- আমি বেশ বুঝতে পারি 
এই জামার স্বান। জীবনে জাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে অনেক 
মিখাচিরণ করা ধায়, কিন্ত কবিতায় কখনও মিথ্যা কথা বলি নে-- 
সেই আমার জীবনের সমন গভীর সতের একমাত্র আশ্রয়স্ান ॥ 
শিলাইদহ | ৮ মে ১৮৯৩ রর 


৯৮৪৯ 


১৫৪ 


৯৮৮ 


সঞ্চয়িত 


সমূত্রের প্রতি। পাওুলিপি-পর্যালোচনায় জানা যাঁয় কবি পুরীতে 
প্রথম সমুদ্র দর্শন করেন ২ ফান্তুন ১২৯৯ তারিখে । পুরীতে গমনের 
কতক বিবরণ আছে ছিন্পত্জাবলী-ধৃত ৪ ফাস্তন ১২৯৯ তারিখের 
চিঠিতে । এই কবিতার রচনাকাল ১৭ চৈত্র ১২৯৯। ইহার সহিত 
অল্পকাল পরে (৪ বৈশাখ ১৩০* তারিখে ) লেখা ছিন্নপত্র গ্রন্থের 
+৭-সংখ্যক পত্র তুলনীয়_ 

কোথায় সেই পুরীর সমুত্র.. . এই পৃথিবীর সঙ্গে সমূজের 
সঙ্গে আমাদের যে একটা বহুকালের গভীর আত্মীয়তা আছে, 
নির্জনে প্রকৃতির সঙ্গে মুখোমুখি করে অস্থরের মধ্যে অনুভব 
না করলে সে কি কিছুতেই বোঝা যায়? পুখিবীতে ঘধন মাটি 
ছিল না সমৃদ্ধ একেবারে একলা ছিল, আমার আদ্কেকার এই 
চঞ্চল হৃদয় তখনকার সেই জনশৃন্ত জলরাশির মধ্যে অব্যকভাবে 
তরঙ্গিত হতে থাকত; সমুদ্রের দিকে চেয়ে তার একতান কলধবনি 
গুনলে তা যেন বোঝা যায় | মামরি অন্থরসমূদ্রণ্ মআক্গ একল। 
বসে বসে সেইরকম তরঙ্গিত হচ্ছে, ভার তিতরে চিতরে কী একটা 
যেন শ্জ্িভ হয়ে উঠছে । কত অনিদিষ্ক আশা, অকারণ আশঙ্কা, 
কত রকমের সই, কভ রকমের প্রলয়, কত ম্বগনরক, কত 
বিশ্বাসসন্দেহ, কত লোকাতীত প্রত্াক্ষাতীত প্রমাণাতীত অন্তভব 
এবং অন্থমানি, সৌন্দর্যের অপার রহল্ড, প্রেমের অতল অডপি-- 
মানবমনের জড়িত জটিল সহম্ব রকমের অপৃব আপরিষেয় বাপার ॥ 
কলিকাতা । ১৬ এপ্রিল ১৮৯৩ 
বন্বস্ধরা। বৃহৎ ধরণীর প্রতি ষে নাড়ীর টানের উল্লেখ এই 
কবিতায় ও অন্যত্র দেখা যায় সে সম্পর্কে ছিন্পত্র গ্রন্থের ৩৪-সংখ্যক 
পত্রে (€ ভার ১২৯৯ তারিখে চিঠিখানি লেখা, আর 'বন্ধদ্করা'র 
রচনাকাল : ২৬ কাতিক ১৩+* ) বল! হইয়াছে-- 

এ যেন এই বৃহৎ ধরল্জীর প্রতি একটা নাড়ীর টান। এক 
সম্গয়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার 
উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের মালো পড়ত, হূর্ধকিরণে আমার 


৭১৯ 


গ্রন্থপর়িচয় ৮৪৯ 


হুদূুরবিত্বত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোষকৃপ থেকে যৌবনের 
স্থগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, আমি কত দূর-দূরান্তর কত 
দেশ-দেশাস্তরের জল স্বল পর্বত ব্যাথধ করে উজ্দ্রল আকাশের নীচে 
নিস্তন্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম-_ তখন শরংহর্যালোকে আমার 
বৃহৎ সর্বাঙ্গে ষে-একটি আনন্দরস, একটি জীবনীশক্কি, অত্যন্ত 
অবাক অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্জারিত হতে থাকত, 
তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে। আমার এই-যে মনের ভাব এ 
যেন এই প্রতিনিয়ত অস্থুরিত মুকুলিত পুলকিত নুর্যসনাথা আদিম 
পৃথিবীর 'ভাব। ষেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পথিবীর 
প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে-শিকড়ে শিরায়-শিরায় ধীরে 
ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সষন্ত শশ্যক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে 
এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে ঘর্‌ ঘর্‌ 
করে কাপছে । এই পৃিবীর উপর আমার যে-একটি আন্তরিক 
আম্মীয়বংসলভার ভাব আছে, ইচ্ছে করে সেউা ভালো ক'রে 
প্রকাশ করতে-_ কিন্ত, €টা বোধ হয় অনেকেই ঠিকটি বুঝতে 
পারবে না, কী একটা কিন্তৃত রকমের মনে করবে ॥ শিলাইদহ 
২* আগস্ট, ১৮৯২ 
বিয়-আঅডিশাপ | সাধনা পত্রিকার ১৩** মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
পঞ্চকৃত গ্রন্থে 'কাব্যের তাৎপর্য” পুবন্ধে ইহার বিস্বত আলোচন! 
জষ্টবা। কবিতার ভৃমিকাটি নিছে সংকলিত হইল-__ 

গ্রেবগণ-কঠক আদিষ্ট হইয়া বৃহস্পতিপুত্র কচ দৈত্যগুক 
শুরাচার্ধের নিকট হইতে সঙ্গীবনীবিদ্কা শিখিবার নিষ্বিত্ব তং- 
সমীপে গমন করেন । সেখানে সহশ্র বংসর অতিবাহন করিদ্বাঁ এবং 
গৃতা গীত বাক্স সবার! শুক্রহৃহিতা! দেবধানীয় হনোরঞন-পুবক সিহ্ধ- 
কাম হইয়া কচ দেবলোকে গ্রত্যাগমন কয়েন | ফ্েঁবষানীর নিকট 
হইতে বিদায়কালীন ব্যাপার পরে বিবৃত হইল । 
প্রেষের অভিষেক । সাধনা পঞ্জিকার ১৩০* ফাল্গুন সংখ্যায় সম্পূণ 
অন্ত পাঠ দুষ্ট হন্ব। কবির ৬.১২.১৩*২ তারিখের এক পঞ্জে প্রকাশ-_ 


সঞ্জয়িত। 


গ্রন্থে সকলিত পাঠই ইহার প্রথম পাঠ । রবীন্ত্রসসনে রক্ষিত পাওু- 
লিপিতে এই পাঠই দেখা যায়। নিয়ে সাধনায়-প্রকাশিত পাঠ 
সংকলিত হইল ।-_ 
প্রেমের অভিষেক 
কী হবে শুনিয়া, সখী, বাহিরের কখা-_- 
অপমান অনাদর ক্ষুত্রতা দীনতা। 
যত-কিছু ! লোকাকীর্ণ বৃহৎ সংসার, 
কোথা আমি যুঝে মরি এক পার্থে তার 
এককণা অন্ন লাগি । প্রাণপণ করি 
আপনার স্থানটুকু রেখেছি আকড়ি 
জনআোত হতে । সেথা আমি কেহ নহি, 
সহশ্রের মাঝে একজন) সদা! বহি 
সংসারের ক্ষুদ্রভার ; কতু অনুগ্রহ 
কু অবহেলা! সহিতেছি অহরহ-_ 
সেই শতসহত্রের পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইতে এই তুচ্ছ কর্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তৃলিয়া নাহি জানি 
কোন্‌ ভাগ্যগ্তণে । অফ়ি মহীয়সী রানী, 
তুষি মোরে করিয়াছ মহীয়ান। কেন, 
সধী, নত কর মুখ? কেন লক্ষা ছেন 
অকারণে ? নহে ইহা মিথা। চাটু । আজি 
এই-যে আমারে ঠেলি চলে জনয়াজি 
না তাকায়ে মোর মৃখে, তাশতারা কি জানে _ 
নিশিদিন তোঙ্কার সোহাগ-ন্ধা-পানে 
অজ মোর হয়েছে অমর ? ক্ষুদ্র আমি 
কর্মচারী বিদেশী ইংরাজ মোর স্বামী-_ 
কঠোর কটাক্ষ-পাতে উচ্ে বসি হানে 
সংক্ষেপ আদেশ, মোর ভাষ! নাহি জানে, 


প্রন্থপরিচয় হও 


মোর ছুঃখ নাহি মানে রাজপথে ঘবে 
রথে চড়ি ছুটে চলে সৌভাগ্যগরবে 
'অজত্বম উড়াযে ধূলি, মোর গুহ কু 
চিনিতে না পারে । নে মনে বলি, “প্রভু, 
যাও ছুটে যাও ; খেলো! শিয়ে খেলাঘরে ; 
করো! নৃত্য দপালোকে প্রযোদসাপরে 
মস্ত ঘর্টাবেগে, তগ্চদেহে অর্ধরাজে 
তুষার গলায়ে করো পাশ, থাকো হধে 
নিত্যয়াহতায় 1" এত বলি হাস্ষমুখে 
ফিরে আসি আপনার সন্ধ্যাদপ-জ্ঞালা 
আনন্দমন্দির-মাকে, নিডত নিরালা, 
শান্তিময় 1 প্রকু, হেখা কেহ নহ তুষ্ষি 
আমি যেথা রাঙ্জা। আমার নন্দনভূমি 
একাম্ত আমার । দুর্দভ পরশখানি 
ছুমূল্য দুকুল সবাঙ্গে দিয়েছি টানি 
সপৌরবে $ আলিঙ্গনকুক্কুমচন্দন 

সুগন্ধ করেছে বক্ষ ; অযুতচুস্বন 

অধরে রযেতে লাগি ; ন্িদৃষ্তিপাতে 
সুধাস্থাত দেহ । প্র, হেথা তব সাথে 
নাহি মোর কোনে! পরিচয় » 


অসি শরিক, 
ধন্য আমি, আপনাতে রেখেছি ভরিকে 
তব প্রেম রেখেছে যেমন হ্ধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগবুগাস্তর 
আপনারে স্ধাপাজ করি, বিধাতার 
পুণ্য অগ্রি জালায়ে রেখেছে অনিবার 


সঞ্চয়িত! 


সবিত। যেমন সধতনে, কমলার 
চরণকিরণে ঘথ! পরিয়াছে হার 

স্থনির্মল গগনের অনম্ত ললাট । 

হে মহিমাময়ী, মোরে করেছ সম্রাট । 

কী দেখিছ মুখে মোর পরমবিশ্ষিত, 

ডাগর নয়ন মেলি? হে আত্মবিস্থত, 
আপনারে নাহি জানে তুমি ; ষোর কথা 
নারিবে বুঝিতে । বডে পেয়েছিস্থ বাঘ! 
আজি, বড়ো বেজেছিল অপমান, যবে 
অপোগওড সাহেব-শাবক কঢরবে 

করিল লাঞ্ছনা । হায়, একি প্রহলন 

এ সংসার ' ক্ষুদ্র ব্যক্কি বড়ো সিংহাসন 
কার পরিহামবশে করে অধিকার ? 

কোন্‌ অভিনসচ্ছলে নিখিল সংসার 

বডো বলি মান্ত করে তারে ? মিথ্যা মাঙ্জ 
ষত চেষ্ঠা করি আমি, সমন্ত সমাজ 

এক হয়ে নত ক'রে রাখিবে আমারে 

তার কাছে__ গণ্য আমি নাহি করি যাতে 
সমকক্ষ, একাকী যে ধোপা নহে মোর । 
জেনো, পরিয়ে, বাহিরের প্রকাণ্ড কঠোর 
সংসার এমনিধারা অদ্ভৃত-আকার, 

কে ষে কোথ! পড়িয়া ষির নাহি তার 
অস্থানে অকালে । আতনাদে অষ্টহাসে 
চলেছে উতৎ্কট যন্ত্র অন্ধ উর্ববশ্বারস 
দয়ামায়াশোভাহীন-_ বিক্ষপ ভঙ্গীতে 
সবাঙ্গ নড়িছে তার, সৌন্দর্যসংগীতে 

কে চালাবে তারে ! সেখ! হতে ফিরে এলে 
শ্মিতহাঙ্সনধাস্সিঞ তব পুশাদেশে, 


প্রন্থপন্িচয় গল খু 


কজ্যাপকামনা যেখা] নিয়ত বিরাজ 
লন্ষীক্ূপে, সেই তব ক্ষদ্রগৃহ-মাঝে 
বুঝিতে পেরেছি আজি ক্ষুদ্র নহি কড়ু ; 
যত দৈল্স খাক মোর, ঈীন নহি তবু; 
তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তত মোরে 
পরায়েছ গৌরবমুকুট | পুম্পভোরে 
সাঙ্ায়েছ ক£ মোর 1 তব রাক্টিক! 
বীপিছে ললাট-মাকে অহিষার শিখ! 
আহনিশি | আমার সকল দৈল্তলাজ 
আমার ক্ষুজতা যত ঢাকিয়াছ আক 

তব রাজ-আন্রণে । হদিশয্যাতল 

পট চুপ্ধফেননিড, কোমল শীতল, 

ভারি যাঝে বসায়়েছ , সমস্য জগৎ 
বাহিরে জাড়ায়ে সাছে। নাহি প্ণয় পথ 
সে ক্সস্মর-আস্তঃপুরে । পূর্বে একছিন 
বধির জীবন ছিল সংক্টীতবিহশন-_ 
প্রেমের আহবানে আজি আমার সভাস্ 
এলেছে বিশ্বের কবি, তারা পান পায় 
মোক্কের গ্লোহালে ছিরি , ক্মমরবীলায় 
উঠিয়াছে কী বক্ষার ' নিতা শুনা যায় 
ফূরদূরাম্তর হতে ছ্েশবিদেশের 

ভাষা, যুগযৃগান্ধের কখা, ক্িবসের 
নিশখের গান, মিলনের বিরহের 
পাখা, তর্থিহীন শ্রান্থিহীন আগ্রহের 
উৎকষ্টিত তান ।-_ অধুনিক রাক্ধামী, 
আমি তারি আধুনিক ছেলে. ঘরে আনি 
চাকুরির কড়ি, ফিরে আসি দিনশেষে 
কর্ম হতে ; জন্মিয়াছি যে কালে, যে ছেশে, ্ 


৯৮৪৪ 


সঞ্চযিতা 


না হেরি মাহাত্ম্য কিছু- কোনো কীতি নাই-_ 
তবু খ্যাতিহীন আমি কত সঙ্গী পাই 
কত গৌরবের ! তব প্রেমমন্ত্রবলে 
ইতর জনতা হতে কোথা যাই চলে 
নবদেহ ধরি ! প্রেমের অমরাবতী-- 
প্রদোষ-আলোকে যেথা দময়স্তীনতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘনিশ্বসিত 
পুষ্পবীখিতলে শকুন্তলা আছে বসি, 
করপন্পতললীন-স্লানমুখশশী, 

ধ্যানরতা ; পুরূরবা ফিরে অহরহ 

বনে বনে দীতস্বরে দুংসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্ব-মাঝে » মহারণো ফেণ। 
বীণা হস্তে লয়ে তপস্থিনী মহাঙ্থেত! 
শিবের মন্দিরতলে বসি একাকি নী 
অন্তরবেদনা দিয়ে গডিছে রাগিণী 
সাস্বনাসিঞ্িত , গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবাতী কহিবার ছলে 
স্থভত্রার লক্ারুণ কুস্তমকপোল 

সদ্গা আগলিয়া আছে প্রিয়া পাৰভীরে 
অনন্ত বাগ্রতাপাশে ; স্খছংখনীরে 
বহে অশ্রমন্দাকিনা, মিনতির হ্বরে 
কুম্বমিত বনানীরে স্লানমুখী করে 
করুণায়; বাশরির ব্যথাস্কিত তান 
কুছে কুজে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথিরে-_ হাত ধ'রে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নম্দনতূমি 


প্রস্থপরিচয় ৮৫৫ 


অমৃত-আলয়ে | সেখ! আষি জ্যোতিত্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দেবত1 সমান ; 

সেথ! মোর লাবপ্যের নাহি পরিসীমা । 
সেথা মোরে অপিয়াছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভ্ভাসন্গ 
রবিচন্্রভার1, পরি নব পরিচ্ছদ 

শুনান আমারে তারা! নব নব গান 
নব-অর্থ-ভরা 7; চির-সুহদ-সষান 
সবচরাচর ॥ 


হেরে সখ, গৃহছাদে 
জোোৎ্ম্ার বিকাশ | এত জোবম্র এত সাধে 
আর কোথা আছে ' প্রত্বস্বের সি'হাসন 
রুতার অন্ধকারে করিছে হাপন 
কর্মশালে কর্মহ্থীন নিশি । এ কৌমুঙী 
আমাদের দুজনের | ছুটি ব্মাখি মুদি 
বারেক শ্রবশ করো-_ সগল্জীর গান 
ধ্নিতেছে বিশ্বাস্তর হতে ; ছুটি প্রাণ 
বাধিছে একটি স্বরে | জজ বাজ্ধানী 
ঈ্াড়াউয়া নতশিরে। মুখে নাহি বাণী ॥ 


উল্লিখিত পরিবতিত পাঠ সাধনায় ছাপা হইতে ক্কেখিয়া ( রবীক্জরনাখের 
পত্রাংশ উদ্ধৃত করা ধাক্‌ )-- 

কাহারও কাহারও মলে এতই আঘাত করিয়াছিল যে, বন্ধু- 
বিজ্ছেন হইবার জো হইয়াছিল। তাহারা বলেন, কোনো আপিস- 
বিশেষের কেরানিবিশেধের সহিত জড়িত না করিয়া সাধারণভাবে 
আত্মনধয়ের অকৃতিম উচ্াস-সহুকারে বাক্ত করিলে প্রেষের মহিমা 
ঢের বেশি সরল উজ্জ্বল উদ্ধার এবং বিশুদ্ধ ভাবে দেখানো হ্য়- 


২৪ 


২৪১ 


২৫০ 


সঞ্য়িতা 


সাহেবের ছারা অপমানিত অভিমানস্থৃঞজ নিরুপায় কেরানির় মুখে এ 
কথাগুলো যেন কিছু অধিক মাত্রায় আড়ম্বর ও আন্ফালনের মতো 
শুনায়; উহার সহজ শ্বতঃপ্রবাহিত সববিস্বৃত কবিত্বরসটি থাকে না; 
মনে হয় সে মূখে যতই বড়াই করুক-না কেন, আপনার ক্ষুদ্রতা এবং 
অপমান কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছে না । এই-সমন্ত আলোচনাদি 
শুনিয়া, আমি গোড়ায় যেভাবে লিখিয্বাছিলাম সেই ভাবেই প্রকাশ 
করিয়াছি ॥ শিলাইদহ-কুমারখালি । ৬ চৈত্র ১৩৯২ 
এবার ফিরাও মোরে । তৃতীয় ছত্রে “বিষপ্ন" স্কলে 'নিষগ্ন' পাঠ পা ওয়া 
ধায় 'সাধনা'য় । চৈত্র ১৩০০ )- ইহ! উল্লেখষোগ্য | 
মৃত্যুর পরে | উল্লেখ করা যাইতে পারে ে, 'শান্তি' শিরোনামে ৭ 
৫ বৈশাখ ১৩*১ তারিখ দিয়া পাণুলিপিতে মাত "টি শ্ববক ( শ্ববক 
১) ২) ৪) ৬) ৭, ২০১২১), তাহার মধোও শ্ববক ৬ ৩ ৭ পরে 
সংযোজিত । ১৩১ জোষ্গের 'সাধনা য় প্রথম মু্রণাবধি ইহার বঙ্ঠআান 
কূপ বা ২১টি স্তবক পাওয়া যায় । 
নগরসংগীত | সাধন] পত্রিকার ১৩*২ কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত | 
উর্বশী । ছিন্পত্রাবলী ষ্টব্য-_ 

আক্ত ভোর চারটের সময় ঘূম ভেঙে গেল_- উঠে কতক গুলো 
গরম কাঁপড জড়িয়ে বাতি ছেলে উবশী-নামক একটা কবিতা শেষ 
করে ফেললুম - খন সাড়ে সাতটা তখন স্পান করতে গেলুম_ 
এমনি করে এই ছুদিনে দুটি বেশ বড়সড কবিতা শেষ করে ফেলেছি ॥ 


[ শিলাইদহ-জলপধে, ২৩ ম্মগ্রহথায়ণ ১৩৯৯ ; 


( অন্ত কবিতাটি চিত্রা কাবোরহ 'আবেদন'-- এ অন্যান সংগত |) 


রবীন্দ্রনাথ “উবশী'র ভাবব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে অধ্যাপক চাকুচজ বন্দো- 
পাধ্যায়কে লেখেন-- 

নারীর মধ্যে সৌন্দর্যের যে গ্রকাশ, উন তারই প্রতীক । সে 
সৌন্দর্য আপনাতেই আপনার চরম লক্ষা-_ সেইব্ন্ত কোনো কর্তব্য 


রস্থপরিচর রত 


বদি তায় পথে এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপর্যন্ত হয়ে যায়।-' সে 
নিছক নারী-_ মাতা! কন্তা। বা গৃহিণী সে নয়-_ যে নারী সাংসারিক 
সন্বন্ধের অতীত, মোহিনী, সেই | মনে রাখতে হবে উর্বশী কে। সে 
ইন্জের উত্জাঈী নয়, বৈকৃষ্ঠের লক্ষ্মী নয়,লে স্বর্গের নর্ভকণ, দেবলোকের 
অমুতপানসভার সধী। দেবতার ভোগ নারীর সাংস নিয়ে নয়, 
নারীর সৌন্দর্য নিয়ে । হোক-না সে দেহের সৌন্দর্য, কিন্ত সেই তো! 
সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতা । নুষ্টিতে এই রূপসৌন্দর্যের চরমতা। যানবেরই 
রূপে । সেই মানবকূপের চরমতাই স্বীয় । উর্বধীতে সেই দেহসৌন্দর্য 
একান্তিক হয়েছে, আমরাবতী'র উপযুক্ত ভয়েছে | সে ষেন চির- 
যৌবনের পাতে রুপের অমুত-_ তার সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত নে । 
সে অবিষিশ্র মাধুর্য ॥ ২ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ 
ভীবনছেবতা | এই কবিতায় নিখিল রবীন্দ্রকাব্যের ফে বিশেষ 
তরটি নিহিত, কবি সে সম্পর্কে ওপন্তামিক প্রভাতকুষার মুখো- 
পাধায়কে একখানি চিঠিতে লেখেন__ 

ধিনি 'আযি'-নামক এই কৃত নৌকাটিকে কৃর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র 
হষ্টতে, লোকলোকাম্বর যুগধুগান্থর হইতে, একাকী কালশ্রোতে 
বাছ়িযা লইয়া আসিতেছেন, ধিনি আমাকে লইয়া অনািকাজের 
দ্বাট হইতে অনস্ত্কালের ঘাটের দিকে কী মনে করিয়! চলিয়াছেন 
আমি ভানি না, সমন্ত ভালোবাসা মমন্ত সৌন্দর্যে আমি ধাহাকে 
খণ্ড খণ্ড ভাবে ম্পর্শ করিতেছি, যিনি বাহিরে নানা এবং অন্তরে 
এক, হিনি বাপ্রভাবে শ্খছখ অশ্রন্থাসি এবং গভীর ভাবে আনন্দ, 
চিন্তা গ্রন্থে আমি তাহাকে বিচি ত্রভাবে বন্দনা ও বণনা করিয়াছি। 
ধর্মশান্থ্ে ধাহাকে ঈশ্বর বলে তিনি বিশ্বলোকের, আমি তাহার কথা 
বলি নাই, ফিনি বিশেষকূপে আমার, অনাফি অনন্থকাল একমাত্র 
আমার, আমার সমস্ত জগংস'সার সম্পূণকপে ধাহার দ্বারা আচ্ছন্, 
ধিনি আমার এবং আছি ধাহার, যিনি আমার অন্তরে এবং খাছার 
অন্তরে আমি, ধাহাকে ছাড়! আমি কাহাকেও ভালনোবাসিতে 
পারি না, ফিনি ছাড়া জার কেছ এবং কিছুই আমাকে জানন্থ ফিতে 


খত 


২৯৩ 


৯৫ 


২৪৭-৪৮ 


সঞ্চয়িতা 


পারে না, চিত্রা কাব্যে তাহারই কথা আছে। আমি তাহারই 
কাছে আবেদন করিয়াছি ষে, তোমার কাছে নানা লোক নান! 
বড়ো বড়ো পদ পাইয়াছে, আমি তাহার কোনোটা চাই না; 
আমি তোমার মালঞ্চের মালাকার হইব, আমি ভোমার নিভৃত 
সৌন্দর্যরাজ্যে তোমার গোপন সেবায় নিযুক্ত থাকিব... হিত- 
কার্য না করিতে পারি, ঘথাসাধ্য আনন্দের আয়োজন করিতে 
পারিব ॥ শিলাইদহ-কুমারখালি । ৬ চৈত্র ১৩০২ 
সিন্ধুপারে ৷ রবীন্দ্রনাথ এই কবিতার ব্যাখ্যায় অধ্যাপক চারুচন্্ 
বন্দোপাধ্যায়কে লেখেন-_- 
ষে প্রাণলক্ষ্ীর সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিচিত্র সুখছুঃখের 
সম্বন্ধ, মৃত্যুর রাত্রে আশঙ্কা হয়, সেই সম্বন্ধবন্ধন ছিন্ন ক'রে বুঝি 
আর কেউ নিয়ে গেল। ষে নিজে ষায়, মৃত্যুর ছগ্মবেশে, সেও সেই 
প্রাণলম্্মী। পরজীবনে সে খন কালো ঘোমটা খুলবে তখন 
দেখতে পাব চিরপরিচিত মুখস্ী। কোনে! পৌরাণিক প্রলোকের 
কথা বলছি নে সে কথা বলা বানুলা, এব" কাব্যরসিকদের কাছে 
এ কথ! বলার প্রয়োক্তন নেই ষে বিবাক্কের অনুষ্টানটা রূপক ॥ 
দুঃসময় | ইহার স্বর্গপথে-শীধক পাগুলিপিচিতরধানি একাধিক কারণে 
বিশেষ হষ্টব্য | উহার ভতীয় ও চতুর্থ প্থবক দুঃলমন্্র কবিতা হইতে 
বজিত হইয়া কল্পনা কাব্যেরই অসময় ( ১৩*৬ ) কবিতার তীয় 
ও চতুর্থ স্তবকে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
বধাষঙ্গল। প্রথম স্ভবকের শেষাংশের পৃবপাঠ 
গুরুগঞ্জনে নীল অরণা শিহরে, 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে ; 
নিখিলচিবহরষা 
্বনগৌরবে আসিছে মত বরষা ॥ 
ষ্ঠ লগ কবিতার পাঠ-নির্ধারণে, কবি গ্রায়োফোন রেকর্ডে যেকুপ 
আবৃত্তি করিয়াছেন তাহারই অনুসরণ করা হুইল। প্রত্যেক 
স্তবকের শেষ ছজ্জে, এতাবৎ মুকিত গ্রন্থের পাঠে 'সেই' থাকিলে ও 
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কবি আবৃত্তি করেন : এই । 

পূজারিনি। যুলপাঠের প্রথম তিন ঘ্যবক বজিত-_ সে সম্পর্কে 
“কথ। ও কাহিনী" কাব্য তষ্টব্য । উত্তরকালে এই কাহিনীকে ককি 
নটীর পূজা? ( ১৩৩৩ ) নাটকে রূপায়িত করিয়াছেন । 
পরিশোধ । এই কাহিনী লইয়া শ্তাম! ( ১৩৪৬ ) নৃতানাট্য রচিত ॥ 
গান্ধারীর আবেদন । রচনাকাল সম্ভবতঃ মাঘ ১৩৯৪; কেনন) 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লক্ষ্য করেন যে, সমকালীন এক 
সাপ্তাহিক পত্রে সংসার : ৮ ফ্ষান্তুন ১৩৪ শনিবার ) লেখা হয় 
এ কবিতা ইউনিভাসিটি ইন্ট্টিটিউট হলে “গত শনিবার, অর্থাৎ 
১ ফাল্তন ১৩*৪ তারিখে, রবীন্ত্রনাথ-ক্ঠক পঠিত । এ সহায় 
“মাননীয় জজ প্রধৃত গুকুদাম বন্দোপাধ্যায় মহোদয় সভাপতি 
ছিলেন ।... কাব্যখানি বর্তমান সময়ের বিশেষ উপযোগী । 
সিডিশন আইন লইয়া রাক্গপুরুষেরা যেক্সপ কার্য করিতেছেন 
তাহার প্রতি এই কাব্যে কটাক্ষ আছে যনে হইতেছিল )' 

এ বিষয়ে সন্ধান করিয়া, ইউনিভাসিটি ইন্ক্িটিউট কক্ষের 
সৌজন্তে এই তথা পাএয়া যায় যে, ইন্হ্রিটিউট ম্যাগাজিনের ১৮৯৮ 
ক্ষেক্রত্ারি লাখ্যায় ! 86085]1 06০18000 শিরোনামে ।উকু 
সংবাদ সমধিত । ১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ (১ ফান্ধন ১৩৪) সন্ধাকালে 
কবিভাপাঠের ভন্ত যে সভা হয় তাহাতে জগদীশচন্ত্র বস, হরপ্রসাহ 
শাস্থী। বিহারীলাল গুপ্ত, কফগোবিদ্দ গুপ্য, আস্তভোষ চৌধুরী, 
সতোজ্জনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বন্ধ বিশিষ্ট বাক্কি উপস্থিত ছিলেন । 
উদ্বোধন । ক্ষণিকের গান' শিরোনামে ১৩*৭ জোচের 'ভারতী'তে 
প্রকাশিত । 
স্কায়ফণ্ড। প্রার্থন! ॥ বক্ষদর্শনে ১৩*৮ বৈশাখে প্রকাশিত । 
শরণ । ১৩৯৯ সালের ৭ অগ্রহায়ণ তারিখে কবির সহধষিকী মুণালিনী 
দ্বেবী পরলোকগষন করেন; তীছারই স্বরণে এই কাবাগ্রস্থ রচিত 
এবং ১৩১* সালে মোহিতচন্ত্র সেন -কর়্ক সম্পাছগিত কাব্যগ্রন্থের বষ্ঠ 
ভাগের অস্তর্তূক্ত । সংকলিত কবিতার রধ্যে 'অতিথি' বঙ্গবর্শনের 
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সঞ্চর়িত! 


১৩৯৯ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । শ্রীসমীরচন্ত্র মজুমদারের 
সংরক্ষিত একখানি পাওুলিপিতে অন্ত কবিতাগুজির রচনার ্বান 
বা কাল সম্বন্ধে জানা যায়। 
পরিচয়। উপহার । যথাক্রমে ১২৯২ ফাল্গুনে ও চৈত্বে বালক 
মাসিক পত্রে প্রকাশিত ও পরে কড়ি ও কোমল কাব্যে ( ১২৯৩) 
সংকলিত-_ চিঠি (চিঠি লিখব কথা ছিল )। জন্মতিথির উপহার ॥ 
শিশুতে গৃহীত তথা সঞ্চয়িতায় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে, 
ইহাদের পূথক কবিতাও বলা চলে । 
উৎসর্গ । ১৩১ সালে প্রচারিত কাবা গ্রন্বের বিভিম্ন বিভাগের 
প্রবেশক গুলি এবং বিভিন্ন বিভাগের কতকগুলি কবিতা একত্র 
কবিয়া ১৩২১ সালে এই গ্রস্থ গ্রথম্ প্রকাশিত হয়। 
আমি চঞ্চল হে। মূল কবিতার হিতীয় স্ববক বক্ষিত। 
মরণমিলন | বঙ্ষর্শনের ১৩৯৯ ভাজ সংখায় প্রকাশিত | 
শিবাছি-উত্সব | ইহা শিবাজি-উৎসব উপলক্ষে ১৩১১ আশ্বিনের 
ভারতীতে ও বলদর্শনে প্রকাশিত | দানেশচন্ত্র সেনকে কবি 
একথানি চিঠিতে লেখেন (ডষ্টবা চিঠিপত্র ১* ): আক্ক*** শিবাঙ্গি- 
উৎসব সম্বন্ধে একট! কবিতা লিখিয়! পাঠাইলাম ॥ গিরিধি ১১ 
ভা ১৩১১ 
শাজাহান । রবীন্ত্রমানসে এই ভাব এ চিস্তাধারা কত স্বদূর প্রসার 
তাহার নিদর্শন-ম্বরূপ ১২৯২ সালের বালক পত্রের ৪২৭-৩* পট 
হইতে কবির একটি রচনার কিয়দ'শ মংকলিত হইল-_ 

জগতের মধ্যে আমাদের এমন “এক' নাউ ধাহা আমাদের 
চিরদিনের অবলম্বশীয় | প্রকৃতি ক্রমাগতই আমাদিগকে 'এক' 
হইতে একান্করে লইয়া যাইতেছে-- এক কাড়িয়া আর-এক 
দিতেছে । আমাদের শৈশবের “এক” যৌবনের 'এক' নহে, যৌবনের 
“একা বার্ধকোর 'এিক' নহে, ইছজন্মের 'এক' পরজন্মের 'এক' নচে | 
এইরূপ শতসহশ্র একের মধ্া দিয়া প্রকৃতি আমাদিগকে সেই এক 
মহৎ “এক'এর দিকে লইয়া যাইতেছে । সেইন্লিকেই আমাদিগকে 
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অগ্রসর হইতে হইবে, পথের মধ্যে বন্ধ হইয়। থাকিতে আসি নাই. 
আমি বৈরাগ্য শিখাইতেছি। অনুরাগ বন্ধ করিয়! না রাখিলে 
তাহাকেই বৈরাগ্য বলে অর্থাৎ বৃহৎ অনুরাগকেই বৈরাগ্য বলে। 
প্রকৃতির বৈরাগ্য দেখো । সে সকলকেই ভালোবাসে বলিয়। 
কাহারও জন্ত শোক করে না। তাহার ছুই-চারিটা চন্দ্র ু্য গুঁড়া 
হইয়া গেলেও তাহার মুখ অন্ধকার হয় না... অথচ একটি সাহান্ত 
কণের অগ্রভাগেও তাহার অনীম হৃদয়ের সমস্ত হয় সমস্ত আদর 
স্থিতি করিতেছে, তাহার জনম্ত শক্তি কাজ্জ করিতেছে... প্রেম 
জাহ্ছবীর ন্যায় প্রবাহিত হইবার জগ্প হইয়াছে । তাহার প্রবহমান 
শ্রোতের উপরে সীল-মোহরের ছাপ মারিয়া “আমার' বলিয়া কেহ 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। মে জন্ম হইতে জক্মান্তরে প্রবাহিত 
হইবে ।--' বিশ্বতির মধ্য দিয়া বৈচিত্র্য ও বৈচিত্যের মধা ছিয়। 
অসীম একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান হইতে হইবে, অন্থ পথ দেখি 
না 8১ মোলাপুর | ২৬ আশ্বিন [ ১২৯২ 

৫৫৩-৭৪ পলাভকা। সংকলিত পথম চারিটি কবিত! ১৩২ সালে বিভিন্ন 
পত্রিকায় বৈশাখ হইতে শ্রাবণ মাসের মধ্যে প্রকাশিত । 

৫৫৩ মুক্তি । সবুজ পত্রের ১৩১৫ বৈশাখ সংখ্যার প্রকাশিত । ১৩২১ 


১ বিচি প্রবন্ধ গ্রন্থে রস্ছগৃহ ও পথপ্রান্তে প্রবন্ধদুগল হশ্ধা 1 প্রণয প্রবন্ধটি উপলক্ষ করি? 
কবিবদু জ | ক্ষয় বড়াল 1) ও কবির মযো যে উত্তর প্রতুন্তর' চলে তাছারই কিরবশে এ স্থলে 
উৎকলিত-- পঞ্চধখও রবীজ-রচনাবলীর প্রন্থপরিচয়ে সবটা পাওয়া হাইবে। বয়ান গ্রন্থে অধিক 
উদ্তবৃতির স্থান নাই, তবু পখপ্রানে প্রবন্ধের বরুবাও হে অভির ('রদ্ধগৃহ' ব1 'শাস্জাছান' রচন। 
হইতে 'আঅভিন' ) তাহারও শিপন ফের ালো-_ 

আার-কিছই থাকে না. কিন্তু প্রেম ভাঙাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।... প্রেষ বহি কেহ বাবিয়া 
যাগিতে পারিত তবে পণিকছের ধার বন্ধ হইত | প্রেজের হছি কোথাও সমাধি হইত, হবে পর্থিক 
সেই সমাধির উপয়ে জড় পাধাণের হতে।.. পড়ি! খাকিত । বৌকার গুণ ধেষন নৌকাকে বীধিয়া 
পইয়। হাক, বার্থ প্রেষ তেযনি কাকে বাধিয়! মাছি হেয় না, কিন ধাহিরা লইয়া যাক |... 
যা কেন হনে কয়ে এই ছেলেটির হখোই তাহার জনয্ের অবনান ? জনস্ববের পথে যেখানে পৃথিবীর 
সফল ছেলে খিলিয়! খেল! করে, একটি ছেলে হায়ের ছা ধরিয়া যাকে সেই ছেলের সাজো লই 
ধায় লেখানে শভকোটি দ্তান ॥ [ অগ্রথারণ ১২৯২ | 
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সঞ্চরিত। 


শ্রীবণ সংখ্যায় প্রথম-প্রকাশিত "স্ত্রীর পত্র" গল্পের সহিত তুলনীয়। 
পূরবী । সংকলিত প্রথম তিনটি বাদে সমস্ত কবিতাই ১৩৩১ সালে 
রবীন্দ্রনাথের যুরোপ ও আমেরিকা! -ভ্রমণকালে লিখিত । 
সাবিত্রী । যাত্রী পুস্তকে “পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি? অংশে এই কবিতা 
সম্পর্কে ২৬ সেপ্টেম্বর তারিখে কবি লিখিতেছেন, “কাল অপরাহ্থে 
,** শুরু করেছি, আজ সকালে শেষ হল।” প্রবাসী প্জিকায় ও 
পাগুলিপিতে অতিরিক্ত দুইটি স্বক দেখা ফায়। 
কুটিরবাসী। ইহার তৃমিকা-_ 

তরুবিলাসী আমাদের এক তরুণ বন্ধু ' অধাপক তেজেশচন্দ্র 
সেন? এই আশ্রমের এক কোণে পথের ধারে একখানি গোলাকার 
কুটির রচনা করেছেন। সেটি আছে একটি পুরাতন তালগাছের 
চরণ ঝেষ্টন করে । তাই তার নাম হয়েছে তালরধবজ | এটি ষেন 


মৌচাকের মতো, নিভৃতবাসের মধু দিয়ে 'ভরা। লোভনীয় ব'লেই 


মনে করি, সেই সঙ্গে এও মনে হয়, বাসগ্কান সন্থদ্ধে অধিকারছেদ 
আছে, যেখানে আশ্রয় নেবার ইচ্ছা থাকে সেখানে হয়তো আশ্রয় 
নেবার যোগ্যতা থাকে না ॥ 


কবিতার পাখুলিপিতে আরস্তেই এই তিনটি প্রকাশিত শুনক 
পাওয়া যায়- 


বাসাটি বেধে আছ মুকুদ্বারে 

বটের ছায়াটিতে পথের ধারে। 
সমুখ দিয়ে যাই ;) মনেতে ভাবি 
তোমার ঘরে ছিল ব্সামারো াবি-_ 
হারায়ে ফেলেছি সে ঘৃণিবায়ে 
অনেক কাজে আর অনেক গায়ে। 


এখানে পথে-চলা পথিকজন! 
আপনি এসে বসে অন্তমন] | 


গ্রন্থপরিচয় পঞ্চ 


তাহার বসা সেও চলারই তালে, 
তাহার আনাগোনা সহজ চালে? 
আসন লঘু তার, অল্প বোবা_ 
সোজ| সে চলে আসে, যায় সেমোজ!! 


আমি যে ফাদি ভিত, বিরাম তুলি 
চূড়ার 'পরে চূড়া আকাশে তুলি। 
আমি যে ভাবনার জটিল জালে 
বীধিয়া নিতে চাই স্দূর কালে-_ 
সে জালে আপনারে জড়াই ঠেসে, 
পথের অধিকার হারাই শেষে । 


নীলমণিলভা । ইহার ভূমিকা 

শান্তিনিকেতন-উব্ররায়পণের একটি কোণের বাড়িতে আমার 
বাস! ছিল। এই নামার অঙ্গনে আমার পরলোকগত বন্ধু পিয়র্সন 
একটি বিদেশ গান্ছের চারা১ রোপণ করেছিলেন । আনেক কাল 
অপেক্ষার পরে নীল ফুলের গুবকে শ্বকে একদিন সে আপনার অন্শ্র 
পরিচয় অবারিত করলে । নীল রঙে আমার গভীর আনন্ব) তাই 
এই ফুলের বাণী আমার যাতায়াতের পথে প্রতিদিন মাষাকে ভাক 
ছিয়ে বারে বারে ব্বন্ধ করেছে । আমার দিক থেকে কবিরও কিছু 
বলবার ইচ্ছে হত, কিন্তু নাম না পেলে সম্ভাষণ কর! চলে না । তাই 
লতাটির নাহ দিয়েছি নীলমপিলত1 | উপযৃক্ত অনুষ্ঠানের ছারা সেই 
নামকরণটি পাকা করবার জন্কে এই কবিতা । নীলমণি ফুল যেখানে 
চোখের সামনে ফোটে সেখানে নাষের হকার হয় নি-_ কিন্তু একদা 
বসানপ্রান্ বসস্ত্বের ছিনে দূরে ছিলুম, সেছিন রুপের স্বতি নাষের 
দাবি করলে । ভক্ত ১*৮ নামে দেবতাকে ভাকে সে শুধু বিরহের 
আকাশকে পরিপূণ করবার জঙ্পে। 


১ "ইহার বিষেশী মাধ পেুয়া (2১১1৯) ।' 


৮৩৪ 


৬২০-৭২ 


৬৩৯1৬৩৪২ 


৪৭৫৪ 


সঞ্চয়িতা 


সাগরিকা । পাওুবিপিতে পঞ্চম স্তবকের পরেই আছে-_ 
পরের দিনে তরুণ উষা বেখুবনের আগে 
জাগিল ঘবে নব অরুণরাগে 
নীরবে আসি দীড়ান্ন তব আঙন-বাহিরেতে, 
শুনি কান পেতে-_ 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্ধানে 
উদ্বোধনমন্ত্র ষাহা! নিয়েছ তব কানে, 
একদা! দৌহে পড়েছি ষেই মোহমোচন বাণী 
মহাযোগীর চরণ স্মরি যুগল করি পাণি ॥ 
কবিতাটি প্রবাসীর ১৩৩৪ পৌষ সংখায় বালি শিরোনামে 
প্রকাশিত, সেখানেও অতিরিক্ত শ্তবকটি পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
বালি ঘবহছীপ প্রভৃতি বৃহত্তর ভারততৃমি -ভ্রমণের কালে ইনা রচনা 
করেন। 
পত্রলেখা । বাশি ॥ পুনশ্চ কাব্যের ছিতীয় সংস্করণে উহার অন্যর্ক্ 
হইয়াছে ; এখানে রচনাকাল ও রচনাকলার বিচারে পৃৰবৎ পরিশেষ 
কাব্যই রাখা গেল । ইহাদের ছন্দ সম্পর্কে পুনশ্চ কাবোর স্ৃমিকা 
হইতে উদ্ধার করা যাইতে পারে-_ 
মিল নেই, পদ্যছন্দ আছে, কিন্তু পন্যের বিশেষ ভাষারীতি 
ত্যাগ করবার চেষ্টা করেছি | যেমন, তরে সনে ষোর প্রড়তি যে- 
সকল শব্দ গগ্যে বাবহার হয় না সেগুলিকে এই-সকল কাবিতায় স্বান 
দিই নিঃ ২ আশ্বিন ১৩৯ 
( “পদ্চছন্দ আছে? কখাটি বিশেষ প্রপিধানের বিষয় |) 
জলপান্র। ইহার সহিত চগালিকা (১৩৪* ) নাটাকাহিনীর 
প্রারস্ত তুলনীয় । 
বিচিত্রিতা। এক-একটি কবিতা এক-একখানি চিত্র উপলক্ষে 
লেখা । সংকলিত প্রথম চারিটি কবিতা ১৩৩৮ মাঘের রচনা, 
“ছায়া” নামে ছায়াসঙ্গিনীর পূর্বপাঠ ১৩৩৮ ফাল্তনের বিচিত্রায় 
প্রকাশিত-- উভয়ের পাঠজেদ-গ্রসঙ্গ সপ্তদশ খণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর 


৬৫৪-৮০ 


% 


্রস্থপরিচঞ় ৮৬৫ 


গ্রন্থপরিচয়ে আলোচিত । 
পুনশ্চ । পুনশ্চ কাব্যের অধিকাংশ কবিতা গগ্যছন্দে। এই 
ছন্দ সম্পর্কে কবির বকব্য “সাহিত্যের স্বরূপ" গ্রন্থে কাব্যে গদ্যরীতি' 
প্রভৃতি প্রবন্ধে ব্যাখ্যাত। অপি5 পুনশ্চের ভূমিকা ক্রষ্টব্য_ 
গতীঞ্লির গান গুলি ইংরেজি গন্ধে অনুবাদ করেছিলেম । এই 
অন্বাদ কাব্যশ্রেধীতে গণ্য হয়েছে । সেই অবধি আমার মনে এই 
প্রশ্ন ছিল যে, পদ্চছন্দের শ্ম্পষ্ট বহ্ার ন! রেখে ই'রেছিরই মতে! 
বাংলা গন্তে কবিতার রস ছেওয়! বায় কি না|... পরীক্ষা করেছি, 
লিপিকার অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি আঁছে।... গছ্চকাব্যে 
অভিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাতাই যথেষ্ট নয়, পচ্চকাব্যে ভাষায় ও 
প্রকাশরীতিতে ঘে-একটি সসচ্ছ সলঙচ্ছ অব ু£নপ্রথা আছে তাও 
দূর করলে তবেই গচ্যের স্বাধীন ক্ষেতে ভার সঞ্চরণ স্বাভাবিক 
হতে পারে । অসকুচিত গছরীতিতে কাবোর অধিকারকে 
অনেক দূর বাড়িয়ে গেওষা লম্ভব, এই "সামার বিশ্বাস এবং সেই 
দিকে লক্ষ রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলি লিখেছি & 
২ আশ্বিন ১৩৩৯ 
নিমস্ণ । ১৩৪২ আমাচের “বিচিআ' পত্রিক। হইতে এই কবিতার 
একটি প্রাকন রূপ এখানে মংকলিত হইল 1-- 


নিষগ্ুপ 


সংসার-কাঙ্ছে ছুটি কিছু আছে হাতে 
সেই ভরসাধ ভাক দিছু এইখানে । 
উচ্ছাশক্িি বথশকি -সাথে 
মিশ্রিত কোরো রেলে বা মোটর “যানে । 
আলাপ জমাব নিজে বন্ধ বাজে কথা, 
কাবাপ্রস্থ অখোলা রহিবে কোলে । 
গান চাও বন্দি গ্রাফোফোনে শোমাব তা, 
মাথা লেড়ে গুনো জাবষার রচনা হলে। র 


৬ 


সঞ্চয়িতা 


আরেকটা কথা বলে রাখি, জেনো তাবে 

ইম্পব্টাশ্ট, নিশ্চয় যায় বলা 
তবু কহি শুধু অভ্যাস-অহ্ছসারে 

সংকোচবশে কিছু নিচু করে গলা । 
এ কালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 

সোনার বীণা ও নহে আয়ত্তগত । 
বেতের ভালায় রেশমী-কুমাল টানা 

অরুণবরন আম এনে! গোটাকত । 
গছাজাতীয় ভোজাএ কিছু দিয়ো, 

পছ্যে ভাদের যিল খুক্ছে পাওয়া ঘাযস_ 
তা হোক, তবুও লেখকের তারা প্রিয়, 

জেনো বাসনার সেরা বালা রসনায় । 
এ দেখো, ওটা আধুনিকতার স্বৃত 

মুখেতে জাগায় সবলতার ক্ষম্রভাষা 
ক্রানি, অমরার পথহারা কোনো ছৃত 

ভঠরগুহায় নাতি করে যালয়াকআনাসা | 
তথার্পি প& বলিতে নাতি কো চোষ 

যে কথা কবির গভীর মনের কা 
উদ রবিভাগে দৈহিক পরিতোষ 

সঙ্গী কোটাদ্ব মানসিক মধুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ পান্তোযষা। 

মাছষাংসের পোলাও ইতাছি ও, 
ষবে কেপ! দেয় সেবা-মাতুর্ধে ডো ওয়া 

তখন পে হয় বশ ক্দনিরচনীয় | 
য়ান-মাখানো ছু হাতে ময়ফা ঠাসা, 

তরকারী রাধা সিচ্ধ ক'রে বা ভেচ্ছে, 
আযোক্ষনে তার ভালোবাসা পাস় ভাষা 

ভোজনবেলায় স্পশ-ক্দতীত সে যে। 


চজাননগযু 
১৫ জুন ১৯৬৫ 


২১ 


্রন্থপয়িচয় টিং 


বুঝি অনুমানে, চোখে কৌড়ক বলে, 
ভাবিছ বসিয়া সহাস-ওষাধরা 
এ-সমস্তই কবিতার কৌশলে 
মছুসংকেতে মোটা ফর্মাশ করা । 
আচ্ছা, নাহয় ইঙিত গুনে ভেসো- 
বরদানে, দেবি, নাহয় হইবে বাম - 
খালি হাতে যদি আসে! তবে তাই এসো, 
সে দটি হাতের ও কিছু কম নহে দাম | 


কবির হন্াক্ষরে-_'পথিবী' কবিভার পূরন একটি পাঠ শ্রীহতী 
মীতাদেবীর সৌক্ষল্তে পাওয়া গিয়াছে ও বঙজানে রুবীন্্রসদনে 
সংরক্ষিত আছে, উহারই মুদ্রিত প্রতিচিত্রে দেখা যাইবে ঘষে, 
রবীজ্রনাথ বহুবিধ পরিব্ন করিয়াই কবিতাটির প্রচলিত রূপ প্রবাসী 
পবা গ্রন্থে প্রকাশ করেন। 

আকা । সঞ্চয়িতায় কবিকে ইহাই মধশেষ সংকলন | ততীয়- 
সংস্থরণ সঞ্চস্িতায় প্রকাশের পূবে কবির অন্ধ কোনে কাবাগ্রস্থে 
স্থান পায় নাই। পরে দ্বিতীয়সংস্বরণ পত্রপুটের অস্থর্কৃক্ত হয়। 
ইহার দুইটি ছন্দোবন্ধ পাঠ বি“শখণ্ড রবীন রচনাবলীর গ্রস্থপরিচন্- 
অ'শে সংকলিত হইয়াছে । 


৮৬৮ সঞ্চয়িতা 


সংযোজন 

সঞ্চয়িতার তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইবার পর রবীন্দ্রনাথের আরও অনেক 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া সঞ্চয়িতার প্রথম ছিতীয় বা তৃতীয় 
সংস্করণে, বহুপৃবে-প্রকাশিত কিন্ত স্বল্পপ্রচারিত লেখন হইতে কোনো কবিতা! 
সংকলিত হয় নাই। বঙ্মানে এই-সকল কাব্যগ্রন্থ হইতে কবিতা সংকলন 
করিয়া গ্রস্থশেষে সংষৌজন-রূপে দেওয়। হইল | কাব্যখ্যাতি নাই এরূপ কয়েক- 
খানি গ্রন্থ হইতেও কবিতা স্থান পাইয়াছে ; মনে হয়, রসের দৃষ্টিতে দেখিলে 
তাহাদের উচ্চ কুলশীল অস্বীরুত হইবে না। 

এই নৃতন সংকলন সবজনের মনোনীত হইবে, এক্সপ মনে কর! সম্ভব নহে। 
মূল সঞ্যয়িতা -পাঠে জ্ঞানিবার সবযোগ ছিল কোন্‌ কোন্‌ কবিতা কবির প্রিয়, 
কবির নিজের চোখে" রসোজ্জল, সুন্দর | ইহাই এক পরম লাভ। এক্ষেত্রে সে 
স্থযোগ থাকিতে পারে না। কেবল এই গ্রন্থের, এবং ইহাকে উপলক্ষ করিয়! 
রবীন্দ্রকাব্যপরি5য়ের, কথঞ্চিং সম্পূরভাসাধন -মানসেই এই অশশের সন্গিবেশ ও 
সার্থকতা । 


৭২৭-৪৮ গীতবিতান । গীতার্লি গীতিমাল্য এব গীতালি কাব্য হইতে 
গীতিকবিতার সংকলন কবি স্বয়ং, করিয়া গিয়াছেন। হংপ্রবতী 
সময়ে কবি এমন বহু শত গান লিখিয়াছেন যাহার প্ুত্াকটিই 
অতুলনীয় কবিত্সম্পদে ও স্থরসৌঠবে সৌন্দগকৃষ্টর চরম উৎকষে 
উত্বীর্ণ। বলা বাহুলা, বর্তমান গ্রন্থের শব পরিসর ভ্রিশ-চজিশটি 
রচনা চয়ন করিয়া তাহার সম্যক পরি5য় দেয়া হসম্ভব , কেবল 
দিক্‌-নির্দেশ হইয়া থাকিলে এই লঞ্য়নের উদ্দেখ্র সিক্ধ হইবে। 

প্রধানত: ছ্বিতীয়সংস্করণ গীতবিতানের পা লওয়া হষ্টযাছে । 
১৩৪৬ সালের ভাঙ মাসে উহার মুঙ্ূপ সমাধা হয়। রবীন্দ্রনাথ 
স্বরচিত প্রায় সমুদয় গান হ্বয়ং খ্রে্টবিভাগ করিয়া ছুই খণ্ডে সঙ্গিবিষ্ 
করেন এবং লেখেন যে, “ভাবের অনুষঙ্গ রক্ষা করে গানগুলি 
সাজানো হয়েছে । এই উপায়ে হরের সহযোগিতা না পেলেও 
পাঠকেরা গ্ীতিকাব্যরূপে এই গানগুলির অন্থুসরণ করতে পারবেন ।' 


সথপরিচর ৮৬৯ 


বল! উচিত, কবিতার ছন্দে অনায়াসে পড়া যায়, এ স্থলে 
প্রধানত: এক্সপ রচনা চয়ন কর] হইকাছে। অল্প কয়েকটি রচনায় 
বাতিক্রম দেখা যাইবে | যেমন পয়জিশ-সংখ্যক গানে “দিন ফুরালো 
এবং চলিশ-স'খ্যক গানে “যাবে না" পাব না? প্রতি শ্লোকাংশের 
উপক্রমে স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ করিলে হয়তো ছন্দ ও ভাব উভয়েরই 
চারুত] পরিস্ফুট হইবে । পনেরব্রো-সাখ্যক গানে অন্তস্থিত অন্ুত্রাস 
বা চরণে চরণে মিল অল্পই আছে। উত্তরকালীন বচ রচনাতেই 
কনি গানকে কবিতার নিপুণ ছন্দোনক্ষন হইতে স্বেচ্ছায় মুক্কি 
দিয়াছেন । অখণ্ড গীভবিতানে বা পাশলিপিছে এমন বহু গান 
খুজিয়। পাওয়! যায় যাহার গঠন গছ্যকবিতার অন্তরূপ । 

এ কথা বল! বালা ফে, সীঁতিকবিতার ধুয়া বারবার পঠিত 
বাং ঠত হইয়া থাকে 1 অর্থচ, সব সময়ে উহা বারবার মুিত হয় 
নাই । এ বিষয়ে যূল পুলকের অন্তসরণ করা হইয়াছে । 
ভারাহবিধাতা। গীভালির পরবতী এই রচনাটি ১৬১৮ মাথের 
তরবোধিন্প পত্জিকায় প্রকাশিত এস এই বহমরের মাছোঘসবে 
যত হয়। ভংপুবে ১৩১৮ সালের কাগ্রস অধিদবশনেও গা ওয়া 
হইয়াছিল 

ছন্?পরেচয় & এই রচনাটি বরছলতশে সাস্কত ছন্দোনীতির 
উপরে হতিষ্টিত। তছ্ন্ুলারে অকারাম্থ শককে আকারাম্ব্পে 
উচ্চারণ করা এবং আআ! ঈ উ এ ৪ এই পীচটি হ্বরবণের দীর্ঘ 
উচ্চারণ করা আবশ্কক। কেবল পঞ্চম শ্ববকের "গাছে শকের 
একারের উচ্চারণ হন্ব। সংস্কৃত ছন্দে পও ক্িপ্রান্বস্থিত হন্থ স্থরও 
দর্ঘ বলে শ্বীকুত হব । তক্ভসারে প্রথম স্থবকের 'কঙ্গা ও “তরঙ্ষ' 
শবে অকারের এব চুতীয় শ্ববকে রাহি শঝে ইকারের উচ্চারণ 
দীর্ঘ হবে। তা ছাড়া, যুগ্মধ্বনিমাতই, ঘেমন-_ সিস্ু উৎকল ও 
জৈন শকের সন্‌ উৎ ও জৈ ( জই ধধনি দীর্ঘ বলে স্্ীকার্ষ। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন বে, শব্ধ্ধনি, ছুংখত্রাতা ও চুংখত্রার়ক 
শফের উচ্চারণন্ধপ হচ্ছে বখাক্রযে শঙ্খদ্ধ্বনি, ছুকৃখংজাা ও 


| ডাগর নবণ 


সঞ্চরিত। 


ছুকখতত্রায়ক | এইভাবে হ্বন্বধবনিকে এক মাত্র ও দীর্ঘধ্বনিকে ছুই 
মাত্র! ধরে হিসাব করলে অধিকাংশ পঙডক্িতে ২৮ মাত্রা পাওয়া 
যাবে ; আর প্রত্যেক ম্ভবকে একটি করে অপেক্ষারুত দীর্ঘ পঙওক্তি 
আছে, তার মান্রাসংখ্যা ৩৬ | কেবল প্রথম শ্তবকের “পঞ্জাব শবের 
পঞ( পন্‌ ) ধ্বনিটা পঙ্ক্কিবহিরূভৃত্ত অতিপর্ব বলে স্বীকার্য, অর্থাৎ 
মাত্রাগণনার সময় এই ধ্বনিটাকে হিসাব থেকে বাদ দিতে হবে । 
ছোটো পঙ্ক্তিগুলিতে ষোলো মাত্রার পরে এব" বড়ো পড়কি- 
গুলিতে বারো ও চব্বিশ মাত্রার পরে একটি করে অপেক্ষা 
প্রবল ঘতি আছে ; প্রত্যেক পঙ়ক্ির শেষে পৃণষতি 1১ 


৭৩৮1৩৯1৪৪ একুশ, বাইশ « তেত্রিশ -সংখাক গানের এক-একটি পাঠাস্তর 


যথাক্রমে পাওুলিপি প্রবাসী-পত্রিকা ও বনবাণী হইতে উদ্ধৃত 
হইল । দ্বিতীয় গানটি পাওুলিপিতেও পাওয়া গিয়াছে এব অধুনা 
ভতীয়ধণ্ড গীতবিতানে সংকলিত হইয়াছে ; ইহাতে স্বর জেএয়া 
হইয়াছিল । 


আর্বিনে বেণু বাঞ্জেল ও পারে বনের ছায়ে 
ভাতারি স্বপন লাগিল গায়ে । 
সে স্বর সাগর হয়ে এল পার, 
যেন আনে লাণী দূর বারতার 
চিরপরিডিত কোন্‌ সে জনার-__ বিচ্েশ বায়ে 
বশর ছায়ে 
তাচারি শ্বপন লাগিল গায়ে ॥ 


এ পারে রয়েছি ঘন জনতায় যগন কাজে 
শরংশিশিরে ডিজে চৈরবী কেন গো বাছে। 
রচি তোলে ছবি আলোতে ও পীতে- 


এই ছলাপরিচয়তি ঈপ্রযোধ5ম্ু লেন হাশরের সৌজন্ে। 


গ্রন্থপরিচয় ৮*১ 


ঘেন চিরচেনা বনপথটিতে 
কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে-_ 
বনের ছায়ে 
তাহারি স্বপন লাগিল গায়ে ॥ 


মার জাহাজ 
৭ অক্লোবর ১৯২৭ 


ন্‌ 
এবার বুঝি ভোলার বেলা হল-_ 
ক্ষতি কী তাহে হদি বা তুমি ভোন' 
খাবার রাতি ভরিল গানে, সেই কথাটি রহিল গ্রাদে-_ 
ক্ষণেক তরে মামার পানে করুণ আখি তোলো ॥ 
সন্ধ্যা তারা এমনি ভরা সাঝে 
উঠ্িবে দূরে বিরহাকাশ-মাঝে। 
এই-ধে স্বর বাজে বীণাতে যেখানে যাব রিবে সাথে _ 
আজিকে তবে আপন হাতে বিদায়তার খোলো ॥ 


শাঝনিকে ৪৭ 
২১ ছেরে ১৯৩, 
৩ 


চরণরেখা তব যে পথে ছিলে লেখি 
চিহ্ন আছি তারি আপনি ঘুচালে কি? 
ছিল তো শেফালিকা তোষারি-লিপি-লিখা, 
তারে যে তৃণতলে আছিকে লীন দেখি ॥ 
কাশের শিখা বড কাপিছে খরখরি, 
মলিন মালতী থে পড়িছে করি ঝরি। 
তোমার ঘে আলোকে অমৃত দিত চোখে 
শ্বরথ তারে! কি গো যরণে ধাবে ঠেকি 11 
[ হস্র$ারণ ১৩৬৪ ] 
৭৪৮-৫৫ তোগগ। ভৃষিকা ( * হি ১৯২৯৬) হইতে জানিতে পারা বায় যে, 
কবিতাগুলির “শুরু হয়েছিল চীনে জাপানে । পাখায় কাগজে, কমালে 


উদ 


৭৫৬-৫৭ 


৭৫৮1৭৫৯ 


দঞজিত! 


কিছু লিখে দেবার ছলে লোকের অস্থরোধে এয উৎপতি। 
তার পরে শ্বদেশে ও অন্য দেশেও তাগিছ পেয়েছি । এমন করে 
এই টুকরো লেখাগুলি মে উঠল । এর “ধান মূল্য হাতের অক্ষরে 
বাক্কিগত পরিচয়ের ।' লেখন গ্রন্থ কবির হস্তলিপির প্রতিলিপি- 
রূপেই ছাপা হয়, তবে উহাই যে তাহার প্রধান বা একমাত্র যূলা 
নয় এ কথা বলাই বাহুলা। ১৯২৬ সালের একখানি ভায়ারিতে, 
সংকলিত অধিকাংশ কবিতাই কবির হাতের লেখায় পায় যায়, 
তারিখ-দেওয়া অন্ত কবিতা চষ্টে মনে হয়, এগুলি ১৩৩৩ সালেই 
রচিত হওয়া বিচিত্র নয় । 
শ্কুলি্গ । ৩০-৩৭ -সংখাক কনিতা কির নৃতন কাবা গ্স্থ হইতে 
সংকলিত । লেখনের কবিতাগুলির সগোত্র। এগুলির মধো 
৩১-সংখ্যক কবিতার ই'রেকি মান 'লেখনে আছে , ৩৪-সংখ্যক 
কবিতার স্বশিত্র “৭ পৌষ ১৩৩৬" এই তারিখ পাহয়া যায়) ৩৬. 
সংখ্যক কবিত। ছন্দ গ্রন্থে বুবোর দষ্টান্বকুপে বারজীহ এ ভৎপুবে 
১৩২৪ চৈত্রের সবুদ্ পত্রে মুদিত হইয়াছে, সহশেষ কবিতাটি 
“একটি ফরাসী কবিতার অন্তবাদ' | 

লেখন বা শ্কুলিঙ্গ কাবোর কবিতাবলীর সবিশেষ রচনাকাল 
না জ্ঞানায়, তক্স্রফায়ী সাভাইবার চেষ্টা কর! হয় নাই। 
নদীর ঘাটের কাছে । একদিন রাতে শামি স্বপ্ু দেখি £ কবিত। 
দুটি যথাক্রমে সহজ পাঠের প্রথম এ ছিতীয় ভাগ হইতে সা'কলিত। 
“চিত্রবিচিত্ত' গ্রন্থে দ্বিতীয় কবিভাটির এক্প একটি পাঠাম্তর পাওয়া 
যায়__ 

ইটের টোপ্র-মাধায়-পরা শহর কলিকাতা 

অটল হয়ে বসে আছে, ইটের আসন পাত 

ফাল্গুনে বয় বসস্থবায়,। না দেয় তারে নাড়।-- 

বৈশাপেতে ঝড়ের দিনে ভিত রতে তার খাড়া। 

শীতের হা হয়ায় খাম গুলোতে একটু না দেয় কাপন। 

শীত-বসন্ধে সমানভাবে করে খ?-যাপন। 


্রন্থপরিচয় ৬ 


নেক দিনের কথ! হল, স্বপ্পে দেখেছিল, 
হঠাৎ যেন চেঁচিয়ে উঠে বললে আমায় বিশ্ 
“চেয়ে দেখে! ছুটে দেখি চৌকিখানা ছেড়ে, 
কলকা'তাটা চলে বেড়ায় ইটের শরীর নেড়ে | 
উচু ছাদ্দে নিচু ছাদে পীচিল-ছেওয়। ছাদে 
আকাশ যেন সওম্লার হয়ে চড়েছে ভার কাধে । 
রাস্তা পলি যাচ্ছে চলি 'অজগরের দল, 
ই্যামগাড়ি তার পিঠে চেপে করছে টলমল্‌। 
দোকান বাজার ওঠে নাষে যেন ঝড়ের তরী, 
চউরক্রির মাঠখানা এই যাচ্ছে সরি সরি । 
মন্ুমেশ্টে লেগেছে পোল, উল্টিয়ে বা ফেলে 
প্যালা হাতির গুড়ের ঘভো। ডানে বাজে হেলে । 
ইন্ধুলেতে ছেলেরা সন করতেছে চৈতি 
নর বট হৃতা করে ব্যাকরতণের বৃহ 
মেজের পারে গণ্ডাছু বেড়া তবেছি বইখানা, 
ম্যাপ গুলো সব পাখির মতো ঝাপউ মারে ভান) । 
ঘণ্টাপানা ভুলে ঘুতলে ভা হাত 
ছ্রিন ছলে ধায়, কিছুতে সে খামছে পাছে না ঘষে । 
রাক্াঘরে দে বলে রান্রাঘরের কি, 
“লাউ কুমড়ো দৌড়ে বেড়ায্ আহম করব কি 
হাক্ছার হাজার মাভষ ঠেচানু হারে খাতা পায়ো 
কোতি তে কোদাযু যাবে, কেজন এ পাপ লামেো 
“আরে আরে চলল কোখাম্' হাবডার ধুত্রক্স বলে, 
'একটুকু আন নড়লে আমি পড়ব খসে ছলে? 
বড়োবাক্জার যেক্ছোবাজার 5ঈনেবাজার থেকে 
স্থির হয়ে রও" *শ্বির হয়ে রও" বলে সবাই হ্েকে । 
আমি 'ভাবছি, যাক-না-কেন, ভাবনা কিছুই নাই-_ 
কলকাত1 নয় জকি হাবে কিছ! দে বোম্বাই । 


সঞ্চরিতা 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হল, তন্ত্রা ভেঙে ঘায়__ 
তাকিয়ে দেখি কলকাতা সেই আছে কলকাতায় ॥ 


ঙ পৌষ ১৬৩৩ 


খত 


খ৬১-৬২ 


৭৭৩-৭৭ 


৭৭৩ 


রঙ্গ | জাদু, এ তো! বডো রূঙ্গ “ছড়াটির অনুকরণে লিখিত |" 
লোকমাহিত্য গ্রন্থে ছেলেতুলানে৷ ছড়া' প্রবন্ধ ডর্টব্য। 

থাঁপছাড়া। কবির স্বরচিত চিত্রে শোভিত । প্রকাশ ১৩৪৩ মাঘ। 
প্রান্তিক । সংকলিত প্রথম ছুটি কবিতা বাদে, অন্যগুলি ১৯৩" 
সালের গুরুতর পড়ার পর আরোগালাতের মুখে রচিত | 

'অবক্তদ্ধ ছিল বায়ু । শেষ সপ্ক কাবোর তেইশ-সাখ্যক কবিতায় একট 
ভাবই ( সংকলিত কবিতায় ছিতীয় ও তৃতীয় ব্লক তুলনীয় । 
গগ্যছন্দে রপলাভ করিয়াছে-_ 


আক শরতের আলোয় এই-ষে চেয়ে দেখি, 
মনে হয়, এ ধেন আমার প্ুথম দেখা । 
আমি দেখলেম নবীনকে, 
প্রতিিনের ক্লান্থ চোখ 
যার দর্শন হারিয়েছে ॥ 


কল্পনা করছি-_ 
অনাগত যুগ খেকে 
তীর্ঘষাত্রী দামি 
ছেসে এসেছি মঙথবলে । 
উ্জান স্বপ্নের শোতে 
পৌছলেম এই মুই 
বঙমান শতাবীর ঘাটে । 
কেবলই তাকিয়ে আছি উংনুক চোখে। 
আপনাকে দেখছি আপনার বাইয়ে-- 
অন ঘুগেয় অক্ঞানা আহি 
অভ্যন্থ পরিচয়ের পরপারে | 


গ্রন্থপরিচয় ৮৭ 


তাই তাকে নিয়ে এত গম্ভীর কৌতুহল । 
যার দিকে তাকাই 
চক্ষ তাকে মাকভিয়ে থাকে 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো ॥ 


আমার নগ্র চিত আক মপ্র হয়েছে 
সমগ্হের মাঝে । 
জনশ্রতির মলিন হাতের দাগ লেগে 
যার দ্ূুপ হযেছে আসুল্গ, 
ঘা পরেছে তম্ছহার মলিন চীর, 
ভার দে আধণ উদরীয় আক গেল সে । 
জেখা দেল লে অন্দিন্ধের পূণ যাল্য, 
দেখা দিল সে অনিবচনাঘহাক । 
হে বোনা আজ পবস্থ ভাজা পায় নি, 
ফা তর সেট অতি প্রকান্ উপেক্ষিত 
আমার সাধনে খুলেছে ভার আচল 'মৌন- 
ভোর-হয়ে-শঠা বিপুল রাতহির কানু 
প্রথম চঞ্চল বাণী জাগল ফেন' 


আফষার এতকালের কাছের জগতে 
আমি মণ করতে বেরিয়েছি হুবের পিক | 

তার আধপুনিকের ছিক্সতাতর ফাকে ফাকে 

কেখা ছিয়েছে চিরকালের রহক্ষ 

সহমরণের বধ 

বুঝি এষনি করেই দেখতে পান্গ 

মৃতার ছিপ পার ভিতর গিয়ে 

নৃতন চোখে 
চির়নিবমের অক্জান স্বরূপ । * 


৮৭৬ সঞ্চয়িতা 


৭৭৭ পরমযূল্য । একটি পৃবপাঠ জয়শ্রী পত্রিকার ১৩৪১ বৈশাখ সংখ 
হইতে উদ্ধৃত হইল-- 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি তোমারে পরম মূল্য 
রূপসত্তায় এলে ষবে সাজি ুর্যতারার তুল্য। 
দূর আকাশের পথে ষে আলোক এসেছে ধরার বক্ষে 
নিমেষে নিমেষে চুমি তব চোখ তোমারে বেঁধেছে মধ্যে । 
দুর যুগ হতে আসে কত বাণী কালের পথের ঘাএী, 
মে মহাবাণীরে লয় সম্দানি তোমার দিবসরাত্রি। 
সন্ুখে গেছে অসীমের পানে জীবষাত্রার পস্থ, 
সেথা চল তুমি বলো, কেবা জানে এ রহশের অগ্ ২ 


২২ মাচ ০৯৩৪ 
৮০১ বক্ষ । মেঘদূত (পু ৯৯ । কানভার সহিত তুলনায় । 
৮০২ উদ্বৃন্ত। এই গতিকবিতাটি পৃথক যে পে ঘিত হইয়া থাকেও তত 


বিতান হইতে তাহা সংকলিত হইল-- 
যাঁপ হায়। জাবনপূরণ নাহ হল মম তব অরুপণ করে, 
মন তবু ভানে জানে 
চকিত ক্ষণিক আলোছায়া তব আলিপন আকিয়। ঘায় 
ভাবনার প্রাণে । 
বৈশাখের শপ নদী ওরা শ্বোতের দান ন। পায় ধদি 
তবু স'%চিত তীরে তারে 
৭ ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়-_ 
পিয়াসী ল় তাহা ভাগ্য মানি । 
মম ন্ডীর বাসনার অগ্ললিতে 
বতটু? পাই রয় উচ্ছলিতে। 
দিবসের দৈন্তের সঞ্চয় যত 
সয়ে ধরে রাখি, 
৪ সে যে রজনীর ব্বপ্রের আয়োজন । 


৮০৬-২৪ 


৮৭% 


্রন্থপরিচয় ৮৭৭ 


জন্মদিনে | রোগশধ্যায় । আরোগ্য £ রচনার কাঁলক্রম রক্ষা করিয়। 
জগ্গদিনে কাবোর একটি কবিতা এই গুচ্ছের প্রথমে এবং অন্তু 
তুইটি আরোগ্য কাব্যের পূর্বে মন্ধিবিষ্ট হইল । জন্মদিনের কতকণুলি 
কবিতা বাদে এই তিনখানি কাবা কবির অস্স্থ বা শব্যাশায়ী 
অবস্থার রচনা । রোগশধ্যায় গ্রন্থের হুচনায় কবি তাই অহ্কেতুক 
সংকোচে বনিয়াছ্েন-__ 


হ্বরলোকে নূতোর উত্সবে 
যদি পকাঁলতরে 
ক্লাস্গ উবশীর 
তালডঙ্গ হয়, 
ছেবরাজ করে না মাঞ্জনা। 
মানবের পভাঙ্গানে 
সেখানেও আছে জেগে হ্বগের বিচারু । 
ভাই মোর কাবাকলা রয়েছে কুষ্টিত 
তাপতপ ছিনাম্বের অবসাদে-_ 
কী! জানি শৈথিলা দি ঘটে তার পদক্ষেপতালে । 


বরণ । এই কবিতাটির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লেখেন 

কওবোর সংসারের ছিকে পি ফিরিয়ে বসে আছি) রে 
জোয়ার আলবে বলে মলে হচ্জে ঘেন। শারফা পর্রাপণ করেছেন 
পাচ্াড়ের শিখরে, পায়ের তলায় মেঘপুজ কেশর ফুলিয়ে শব্ধ আছে । 
মাথার কিব্লটে সোনার রৌত বিচ্ছুরিত | কেছারায় বে আছি সমস্ত 
জিন, মনের ছিক্প্রাঙ্ে ক্ষণে ক্ষণে শুনি বীণাপাণির বীণার গকরণ। 
তারই একটুখানি নমূন! পাঠাই । মংপু। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪, 
২৭ সেপ্টেম্বরে কবি সাংঘাতিক ভাবে অস্স্ব হ্যা পড়েন। 
জপের মালা । রোগমুক্তির পর লিখিত সর্বপ্রথম কবিতা'। 
ঘণ্টা বাছে দূরে। ইছার জনেক অংশ পন্মাতীরে ও গাজিপুরের 
গঙ্গাতীরে বালের স্বতিচি বলিয়া! যনে হয়। ইহার তৃতীয় স্ববক 


খর সঞ্চরিতা 


ছিন্নপত্রে ৩৬-সংখ্যক চিঠির সহিত তুলনীয়-_ 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বহুকাল হল ছেলেবেলায় বোটে 
করে পদ্মায় আসছিলুম__ একদিন রাতির প্রায় ছুটোর সময় ঘুম 
ভেঙে যেতেই বোটের জানলাট! তুলে ধরে মুখ বাড়িয়ে দেখলুম 
নিস্তরঙ্গ নদীর উপরে ফুটুফুটে জ্যোংলা! হয়েছে, একটি ছোট 
ডিডিতে একজন ছোকরা একলা! দীড় বেয়ে চলেছে, এমনি মিষ্টি 
গলায় গান ধরেছে-__ গান তার পৃবে তেমন মিঠি কখনো শুনি 
নি॥ অক্টোবর ১৮৯১ 
৮৩৪ দুঃখের আধার রাতি। তোমার হ্হির পথ ॥ এই দুইটি রবীন্্র- 
নাথের সবশেষ রচনা ; ভিনি শধ্যাশায়ী অবস্থায় মুখে বলিয়া ফান 
এবং আন্তের দারা লিপিবন্ধ হয়। পুষ্থকের বিজ্ঞপিতে জানা ফায় 
ফে প্রথম কবিতাটি 'পরে সশোধন করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু 
দ্বিতীয়টি সংশোধন করিবার অবসর « সুষোগ তাহার হয় নাই ।' 


মনুষ। 


বর্তমান গ্রস্থপরিচয়ে বহু স্বলে ছিন্রপত্র গস্থ হইতে উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে, 
কদাচিৎ ছিন্পত্রাবলীর ও উল্লেখ আছে । শেষোক গ্রন্থের সব চিঠি প্রথমো » 
গ্রন্থে না থাকিলেও, প্রথম-অষ্ম বাদে ছিরপন্ছের সব চিঠিই-_ অনেক সময় 
বধিত আকারে এবং সামান্ধ পাঠাস্থরে-__ ছিঙ্গপত্রাবলীতে মৃত্রিত হইয়াছে । 
উচ্চয় গ্রন্থে একই পত্রের স্চকসাখ্যা ভি হইলেও, তারিখ অভির | 

সাম্প্রতিক পাণুলিপি-পর্যালোচনার ফলে কয়েকটি রচনার পৃরমুতিত শরান্থ 
তারিথ সপোধিত হইল | “সানার তরী' ও 'চিত্রা' অংশে কতকগুলি কবিতার 
রচনাঙ্কান ছিন্পপজাবলীর সাহাযো জন্থমান করা লস্ভব হইয়াছে; একপ সমৃদয় 
নৃতন তথ্য [] বন্ধনী মধ্যে দেখানো হইল । 

রবীন্্-পাওুরিপি, সামদ্িক পঙ্জে ও গ্রন্থে প্রথম প্রকাশকালে মৃত্রিত পাঠ, 
এ-সকল মিলাইয়া। কোনো কোনো গুলে বখার্থ পাঠ -নির্ধারণ সম্ভবপর হইয়াছে । 
যথা, ২১৪ পৃষ্ঠায় “হৃখ” কবিতার দ্বিতীয় ছত্রে “নন্দ পাঠ পাওুলিপিতে, ১৩*৮ 


প্রন্থপরিচয় ৮৭৯ 


আশ্বিন-কাতিক সংখ্যা সাধনায়, চিতা গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে (১৩৯২ ), 
“কাবায্রস্থাবলী'তে (১৩*৩ )3 “কাব্যগ্রস্থে' ( ১৩১০ ) পাওয়া যায়? “সুন্দর এই 
পাঠ পরবর্তীকালে দেখা দিয়াছে । “হিং টিং ছট্‌” কবিতায় ১১৫ পৃষ্ঠার একাদশ 
ছে 'ঝটপট' পাঠ পাখুলিপিতে ১২৯৯ শ্রাবণ-স'খ্যা সাধনায়, লোনার তরী 
গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে (১৩** ), কাব্যগ্রস্থাবলী'তে (১৩*৩ ) ও “কাবা্রন্থে' 
( ১৩১) পাওয়া যায় ॥ “ছটফট? পাঠ পরবতণকালের | 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী ফেদিন 

অত চুপি চুপি কেন কথা কও 

অতল আধার নিশাপারাবার 

অনুষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে 

অধরের কানে যেন অধরের ভাব! 

অনেক হল দেরি 

অন্ধ ভূমিগর্ত হতে শুনেহিলে দুর্দের আহ্বান 
অন্ধ মোহবদ্ধ তব দাও মুক্ত করি 

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 

অন্ধকারের মিন্কৃতীরে একলাটি ওই মেছছে 
অপরাহে ধূলিজ্ছ্ নগরীর পথে 

অব্ক্ষক্ষ ছিল বাছু; দৈত্যপম পু মেছভার 
আঅষন দীন-নয়নে তুমি চেয়ে। না 

অমৃত বহসর আগে, ভে বসন, প্রথম ফাল্গুনে 
অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহো নমন্ধার 

অর্থ কিছু নুবি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
গলদ লময়ধার! বেছে 

অল্পতে খুশি হবে দামোদর শেঠ কে 

অসীম আকাশ শৃল্ক প্রসারি রাখে 

আকাশে তো! আমি রাখি নাই যোর 
আকাশের নীল বনের শ্রামলে চায় 
আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে 
আখাতসংঘাত-মাঝে দাড়াইন্ছ আসি 

আছে, আছে সান 

আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো পৃথিবী 
আজ কোনো কাজ নয় । সব ফেলে ছ্িচ্বে 
আজ বরধায় জপ হেরি মানবের যাঝে 
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৮৮২ সঞ্চরিত! 


আজ মম জন্মদিন। সাই প্রাণের প্রান্তপথে 
আজ শরতের আলোয় এই-যে চেয়ে দেখি 
আঙ্জি এ গ্রভাতে রবির কর 

আজি এই আকুল আশ্বিনে 

আজি মেঘমুক্ত দিন? প্রসন্ন আকাশ 

আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে 
আজি হতে শত শতবর্ষ পরে 

আজি হেমস্থের শান্তি বাধ চরাচরে 
আজিকার দিন না ফুরাতে 

আজিকে তুমি ঘুমাও, আমি জাগিয়া রব দুয়ারে 
আজিকে হয়েছে শাস্থি 

আধার সে যেন বিরহিণী বধূ 

আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি 
আবার আহ্বান ? 

আবার যদ্দি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে 
আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি 

আমর! ছুজনা ্বর্গ-খেলন! গড়িব না ধরণীতে 
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ 
আমার একটি কথা বাশি জানে 

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদল-সীঝে 
আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 

আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে 
আমার প্রেম রবি-কিরণ-হেন 

আমার ফুলবাগানের ফুলগুলিকে 

আমার ম! না হয়ে তুমি আর-কারো মা হলে 
আমার যে লব দিতে হবে 

আমার সকল কাটা ধন্য ক'রে 


ণ৮৪ 


৪8৪৮ 


প্রথম গঞ্জ 


আমার হৃদয় প্রাণ সকলই করেছি দান 
আমারই চেতনার রঙে পার! হল সবৃক্গ 
আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে 
আমারে ফিরায়ে লো অগ্নি বনুদ্ধরে 
আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারস্বার 
আমি অস্তঃপুরের মেয়ে 

আমি এখন সময করেছি 

আমি কান পেতে রই আমার আপন 
আমি চঞ্চল হে 

আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি 

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে 
আমি ধর! দিয়েছি গো, আকাশের পাখি 
আমি পথিক, পথ আমারি সাথি 

আমি পরানের সাথে খেলিব আজিকে মরণখেলা 
আমি. ভিক্ষা করে ফিরিতেছিলেম 

আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
আমি যদি দুষ্টুমি করে 

আয্ম কহে, একদিন হে মাকাল ভাই 

আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী 
আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে 
আরেক দিনের কথা পড়ি গেজ মনে 
আলো বে ভালোবেসে 

আশ্বিনে বেপু বাজিল ও পারে বনের ছায়ে 
আধাঢ়সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল 

আসিল দিয়াঁড়ি হাতে রাজার বিয্ারি 
ইটের-টোপর-মাধায়-পরা শহর কলিকাতা 
ঈশানের পুঙমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
উজ্জল শ্যামল বর্ণ, গলায় পলার হারখানি 


১%২ 


৪৯৩ 
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৯৮৪ সঞ্চারিত! 


উতল সাগরের অধীর ক্রন্দন 

উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে 
উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে 

এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

এ কথা জানিতে তুমি ভারত-ঈশ্বর শা-জাহানি 
এ কি তবে সবই সত্য 

এতো! বড়ে! রক্ক জাছ্‌, এতো বড়ো রঙ্গ 
এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো 

এ হুর্তাগা দেশ হতে হে মঙ্গলময় 

এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি 

এ প্রাণ রাতের রেলগাড়ি 

এ মোহ ক'দিন থাকে এ মায়া মিলাঘ 

এই তীর্ঘদেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে 

এই তে! তোমার আলোকধেন্ত 

এই লভিন্থ মঙ্গ তব 

এই শরংআলোর কমলবনে 

এই শহরে এই তো প্রথম আসা 

একটি নমস্বারে প্রত 

একটি মেয়ে আছে জানি, পল্লিটি তার দখলে 
একদ! এলো চুলে কোন্‌ ভুলে তুলিয়া 
একদ! তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব কৃবনে 
একদা পরম যূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 
একদা! রাতে নবীন যৌবনে 

একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ 

একদিন তরীখান। থেমেছিল এই ঘাটে লেগে 
একদিন দেখিলাম, উলঙ্গ সে ছেলে 
একদিন রাতে আমি শ্বপু দেখি 

একা! বসে আছি হেখায় 
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প্রথম হত 


একা! ব'সে সংসারের প্রান্ত-জানালায় 
একাধারে তৃমিই আকাশ, তুমি নীড় 
এবার বুঝি ভোলার বেল হল 

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী 
এমন দিনে তারে বলা যায় 

এসো, ছেড়ে এসো, সী, কুহ্থমশয়ন 

এ আগে এ অতি ভৈরব হরষে 

ওই দ্বেহ-পানে চেয়ে পড়ে মোর হনে 

ওই মরণের সাগরপারে চুপে চুপে 

ওগো], আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি 
ওগো, কে তৃষি বসিয়া উদ্দাসমূরতি 
ওগো! তরুণী 

গে! বর, ওগো! বধু 

ওগো! বাশিওয়াল!, বাজাও তোমার বাশি 
গো, ভালো করে বলে যাও 

ওগে। মা, রাজার দুলাল বাবে আজি মোর 
ওদের কথায় ধ1দ1 লাগে 

ওয়ে কবি, সন্ধা! হয়ে এল 

ওয়ে নবীন, ওয়ে আমার কাচা 

ওছে অন্ধরতম 

ওহে লুচ্দর, মরি মরি 

কত বড়ো আমি, কহে নকল হীরাটি 

কথ! কও, কথা কও, অনার্ধি অতীত 

কথা ছিল এক তরীতে কেবল তৃষি আহি 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বত বরে 
করিয়াছি বাণীর সাধনা দীর্ঘকাল ধরি 
কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রার্ষণে হে আসন 


কলোলমুখর দিন 
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৯৮৩ সঞ্চয়িত! 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী 

কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে 

কহিল হবু, শুন গো গোবুরায় 
কাকন-জোড়! এনে দিলেম বে 
কাছে এল পৃজার ছুটি 
কান্নাহাসির-দোল-দোলানে! পৌধ-ফাগডনের পালা 
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় মন 
কার ষেন এই মনের বেদন 

কালি মধুষামিনীতে জ্যোতন্গানিশীথে 
কাশের বনে শৃন্ত নদীর তীরে 

কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা 

কিন্তু গোয়ালার গলি 
কিসের তরে অশ্রু ঝরে 

কী স্বপ্রে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 

কী হবে শুনিয়!, সখী, বাহিরের কথা 
কষ্ণকলি আমি তারেই বলি 

কে আমারে ষেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি কুলে 
কে নিবি গো কিনে আমায় 

কে লইবে ষোর কার্ধ, কহে সন্ধ্যারবি 

কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাশি 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ 

কেন তোমরা আমায় ভাকো, আমার 
কেন রে এতই যাবার ত্বরা 
কেরোসিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে 

কো তুছু বোলবি মোয় 

কোথা গেল সেই মহান্‌ শাস্ত 

কোথা ছায়ার কোণে দাঁড়িয়ে তুমি 
কোথ! যাও মহারাজ 


২৮৯ 


প্রথম ছত্র 


কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল ৮ 


কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মানা *** 


কোন্‌ খসে-পড়া তারা 


কোন্‌ ছায়াখানি ৯৯০ 


কোন্‌ দূর শতান্ষের কোন্-এক অধ্যাত দিবসে 
কোন্‌ বাণিক্জ্যে নিবাস তোমার 
কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 


কোমল দুখানি বাহু শরমে লতভায়ে যু 


ক্লান্তি আমার ক্ষমা! করো প্রত 

ক্ষমা] করো, ধের্য ধরো 

খাচার পাখি ছিল সোনার থাচাটিতে 

খুলে দাও দ্বার 

খেছ্বাবুর এ ধে1 পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে 
খেয়ানৌক! পারাপার করে নধীল্রোতে 
খোকা হাকে গু+য় ডেকে 

খোলে খোলো, ছে আকাশ, শ্তন্ধ তব নীল ধবনিকা 
খ্যাপা খুজে খুজে ফিরে পরশপাঁথর 

গগনে গরন্ছে মেঘ, ঘন বরষা 

গাহিছে কাশীনাখ নবীন যুব! 

গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রূটি গেল ক্রমে 

ঘণ্টা বাজে দূরে 

ঘ্বন অশ্রবাম্পে ভরা মেঘের দর্যোগে খঙ্জা হানি 
ঘুমের আধার কোটরের তলে 

ঘুষের দেশে ভাঙিল ঘুষ, উঠিল কলম্বর 


চক্র কছে, বিশ্বে আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে রর 
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি নি 


চলেছে উজ্জান ঠেলি তরদী তোষার 


চাদের হাসির বাধ ভেড়েছে 
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৮৮৮ মঞ্চয়িত। 


চাহিয়৷ দেখো! রসের শোতে শ্রোতে 

চাহিয়া প্রভাতরবির নয়নে 

চিত্ত যেথা ভত়শৃন্য, উচ্চ যেখা শির 

চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল 

চেয়ে দেখি, হোথা তব জানালায় 

ছিন যে পরানের অন্ধকারে 

ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
ছেলেটার বয়স হবে বছর-দূশেক 

ছোট্ট আমার মেয়ে 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তমি হে 
জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি 

জয় হোক মহারানী, রাজ্রাজেশ্বরী 

জাগো রে, জাগে রে, চিত্ত, জাগো রে 
জানি গো! দিন যাবে এ দিন যাবে 

জানি, হল যাবার আয়োজন 

জীবনে ঘত পুজা হল ন! সার! 

জীবনের সিংহদ্ারে পশিশ্ু ষে ক্ষণে 

জুড়ালে! রে দিনের দাহ, ফুরালো মব কাজ 
টেরিটিবাজারে তার সন্ধান পেন 

ঠাকুরমা ক্রুত তালে ছড়া ষেত পড়ে 
ডাক্কারে যা বলে বলুক-নাকো 

ডেকেছ আছি, এসেছি সাজি, হে মোর লীলাগুরু 
চাকো ঢাকো| মুখ টানিয়! বসন, আমি কবি সুরা 
তখন একটা রাতি, উঠেছে সে তড়বড়ি 

তখন করি নি, নাথ, কোনে! আয়োজন 

তখন বর্ষণহীন অপরাহ্বমেঘে 


তখন রাত্রি আধার হল ++ 
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তপন-উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 

তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন *** 
তব দক্ষিণ হাতের পরশ কর নি সমর্পশ 

তবু কি ছিল না তব সুখ দুঃখ যত 

তবে আমি যাই গো তবে যাই 

তবে পরানে ভালোবাসা কেন গে! ছিলে 

তার অস্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমায় অঙ্গ 

তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে 

তালগাছ এক পায়ে গাড়িতে 

তৃই কি 'ডাবিস দিন রাতির খেলতে আমার মল 

তুমি কি করেছ মনে 

ভুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা 

তুমি প্রভাতের কভার! 

তুমি যোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 

ভূমি মোরে পারো না বুঝিতে 

তুমি যে ম্বরের আগুন লাগিয়ে ছিলে মোর প্রাণে 
তোমায় কিন ছেধ ব'লে চায় যে আমার মন 

তোমার আনন্দ এই এল হারে 

ভোমার কটিতটের ধটি কে ছিল রাডিয়া 

তোমার কাছে চাই নি কিছু, জানাই নি মোর নাম 

তোমার কুটির়ের সমৃখবাটে 

তোমার ছুটি নীল অ।কাশে 

তোমার ন্যায়ের দওড প্রতোকের করে ৮০- 
তোষার মোহন কপে কে রয় কুলে 

তোনার শঙ্ধ ধুলায় প'ড়ে, কেমন করে সবই *** 
তোমার শরির পথ রেখেছ আকীখ করি *** 
তোমারে ভাকিছ হবে কুঞ্জবনে 


তোষারে পাছে সহঙ্গে বুঝি ** 
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৮৯৬ সঞ্চয়িত! 


তোমারেই ষেন ভালোবাসিয়াছি 

দ্বাও খুলে দাও, সধী, ওই বাহুপাশ 

দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে 
দারুণ অগ্নিবাণে 

দিন দেয় তার সোনার বীণা 

দিন ষদদি হল অবসান 

দিনশেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী 

দিন হয়ে গেল গত 

দিনের আলো নিবে এল, স্ষ্যি ডোবে ভোবে 
দিনের রৌদ্রে আবুত বেদনা 

দিলে তৃমি সোনা-মোডা ফাউন্টেন পেন 
দুই তীরে তার বিরহ ঘটান 

দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 

ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 

ছুখানি চরণ পরে ধরণীর গায় 
ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে মনে হল ঘেন চিনি 
দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি, বেল! দ্িগ্রহর 

দূর হতে ভেবেছিহু মনে 

দূরে গিয়েছিলে চলি । বসস্ত্ের আনন্দভা গর 
দূরে বছদূরে 

দে পড়ে দে আমায় তোর! 

দেখিলাম, অবসন্প চেতনার গোধলিবেলায় 
দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোষার চরপণতলে 
দবেশশৃন্ত কালশৃন্ত জ্যোতিশ্ন্ে মহাশৃন্-'পরি 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 

দেহো আজা, দেবযানী, দেবলোকে দাস 
দোতেলার জানলা থেকে চোখে পড়ে 
দোলে রে প্রলয়দোলে অকৃল সমুক্রকোলে 


৪৬ 
২ 
€ ১৮ 
৭৪৪8 
৫৫ 
শ৩২ 
হরণ 
খ৫৩ 
৪৬ 
৪6৯ 


৬৩৪৯ 


ত%৩ 


হও 


কি 


প্রথব হত্ 


ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে 
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে 

ধূনর গোধলিলগ়ে সহসা দেখিস একদিন 
ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ! ব্যঙ্গ করে 

নদীতীরে মাটি কাটে সাজ্জাইতে পাজা 

নদীর এ পার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস 

নদীর ঘাটের কাছে নৌকো বাধা আছে 

নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, স্বন্দরী কপসী 
নাম ভার কমলা! 

নারখকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 

নিভৃত প্রাণের নিবিড় ছায়ার 

নিষেষে টুটিয়া গেল সে মহা প্রতাপ 

নীরব ধাশরিখানি বেজেছে আবার 

নীল অঞনছন পুঞ্ছায়ায় সমবৃত অস্বর 

নীল নবনে আবাচগগনে 

পউধ প্রথর শীতে জঞ্জর, বিললিমৃখর রাতি 
পঁচিশে বৈশাখ চলেছে টা 
পঞ্চনদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে ৯» 
পঞ্চশরে দ্ধ করে করেছ একি সন্্যাসী 

পত্র দিল পাঠান কেসর খারে 

পথ বেঁধে ছিল বন্ধনহ্গীন গ্রন্থি 

পরের প্রান্তে আমার তীর্থ নয় 

পথের সাথি, নমি বারম্বার 

পরম আত্বীয় ব'লে যারে যনে মানি 
পবধতমাল! আকাশের পানে 

পশ্চাতের নিতাসহচর, অড়তার্থ হে অতীত 
পশ্চিমে বাগান বন চযা-ক্ষেত 


পলারিনি, ওগো! পসারিনি *** 
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নি স্রিত। 


পাকুড়তলির মাঠে 

পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে ময় 
পাগল হাওয়ার বাদল-দিনে 

পান্থ তুমি, পান্থজনের সখ! হে 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
পিল্থক্ের উপর পিতলের প্রদীপ 

পুণ্য জাহ্নবী তীরে সন্ধ্যাসবিতার 

পুণো পাপে দুঃখে সখে পতনে উত্থানে 
পুষ্প ছিল বৃক্ষশাখে, হে নারী, তোমার অপেক্ষায় 
পূণ হয়েছে বিচ্ছেদ ষবে ভাবিস্থ মনে 
পূর্ণচা্ধের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ তোলে 
প্রপমি চরণে ভাত 

প্রথম দিনের সুর্য প্রশ্ন করেছিল 

প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দ্বিলে নারী 
প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি 
প্রভাতরবির ছবি মাকে ধরা 

প্রভু তুমি পৃজনীয় । আমার কী জাত 
প্রাচীরের ছিছে এক নামগোত্রহীন 

প্রিয়তম, আমি তোষারে যে ভালোবেসেছি 
প্রেম এসেছিল, চলে গেল সে-যে খুলি সবার 
প্রেমের আনন্দ থাকে শুধু হয়ক্ষণ 
ফার্নমাধুরী তার চরণের মঞ্জীরে ম্ভীরে 
ফাল্তনের রঙিন আবেশ 

ফুরাইলে দিবসের পালা 

কুন কছে ফুকারিয়া, ফল, ওরে ফল 
ফুলগুলি যেন কথা 

বাজ কছে, দূরে আহি থাকি যতক্ষণ 
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ধর এসেছে বীরের ছাদে রি 
বর্যার নবীন মেঘ এল ধরদীয় পূর্বদারে *** 
বলেছিন্ “ভূলিব না' যবে তব ছলছল জখি ৮৯০ 
বসন্ত পাঠায় দূত রহিয়া রহিয়া ০ 
বসন্ভবায় সঙ্ধ্যামী, হায়, চৈং-ফসলের শূন্য ক্ষেতে 

বছিছে হাওয়া! উতল বেগে 

বন্ধ দিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 

বহু দিন হল কোন্‌ ফান্তনে ছি আছি তব ভয়সায় 

বাচ্ছা ও আমারে বাজাও 

বাসাধানি গায়ে লাগা আানি পির্জার 

বাহিরে যার বেশরুষার ছিল না প্রন্বোজন 

বিস্থর বয়স তেউশ তখন, রোগে ধরল তারে 

বিশে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা 

বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি 

বিরল তোষার ভবনখানি পৃশ্পকানন-সাঝে 

বৃঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 

বুঝেছি আমার নিশার হ্থপন হয়েছে ভোর 

বৃখা চেষ্ট! রাখি দাও ৃষ্ধ নীরবতা 
বেন! কী ভাবা য়ে 

বেহ্বনায় ভরে গিয়েছে পেয়াল। 

বেল! হ্বিগ্রহর় | ক্ষত শী নঙীখানি 

বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ 
বৈরাগাসাধনে মৃক্কি, সে আমার নয় 

বোলতা। কহিল, এ যে স্কৃত ষউচাক 

বোলে তারে, বোলো 

ভগবান, তৃহি হুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 

ভজন পৃজন সাধন আরাধন! সমণ্ত খাক্‌ পড়ে 

ভাঙা! অতিখশালা 


১০০ 


খপ 


৮৪৬৪ সঙরিতা 


ভাঙা দেউলের দেবতা 

ভাঙা হাটে কে ছটেছিস পসরা লয়ে 
ভালো তুমি বেসেছিলে এই শ্যাম ধরা 
ভালোবাসি ভালোবাসি 

ভিক্ষুবেশে হারে তার রঃ 
ভূতের মতন চেহারা যেমন নির্বোধ অতি ঘোর *** 
ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময় *** 
ভেবেছিলাম চেয়ে নেব, চাই নি সাহস করে 

ভোর থেকে আঙ্গ বাদল ছুটেছে, আয় গো আয়ু 

মধুর, তোমার শেষ যে না! পাই 

মধ্যান্ছে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 

মনে করো, যেন বিদেশ ঘুরে 

মনে পড়ে যেন এক কালে লিখিতাম 

মনে হচ্ছে শূন্য বাঁড়িট! অপ্রসন্ন ৪22 
মরণ রে, তুহু মম শ্তামসমান 

মরাঠা দহ্য আসিছে রে এ 

মরিতে চাহি না আহি সুন্দর ভুবনে 

মহারাজা ভয়ে থাকে পুলিশের থানাতে 

মা কেদে কয়, মঞ্জুলী মোর ওই তো কচি যেয়ে 

মাকে আমার পড়ে না মনে 

মাঘের হুর্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি 

মাঝে মাঝে কতবার ভাবি কর্মহীন 

মাটির স্বপ্থিবন্ধন হতে 

মানসকৈলাসশঙ্গে নির্জন ভুবনে 

ছে তর্ক--থাক্‌ তবে থাক নী 
মুক্তবাতায়নপ্র।স্তে জনশৃন্ত ঘরে রঃ 
মুক্ত যে ভাবনা মোর 

মুদিত আলোর কমলকলিকাটিরে 
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প্রথম হত 


মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর । আজি তার তরে 
মোর কিছু ধন আছে সংসারে 

মোর মরণে তোমার হবে জয় 

রান হয়ে এল কে মন্দারমালিকা 
হক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রাম অলকার পথে 
ধখন এসেছিলে অন্ধকারে 

যখন পড়বে না মোর পাযজের চিহ্ন এই বাটে 
যখন যেমন মনে করি তাই হতে পাই যদি 
খন রব না আমি মতকারাদ 

যখন পুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 

হত বড়ো হোক ইন্দ্রধনগ সে 
ধখাসাধ্য-ভালে! বলে, ওগো আবে ভালো 
দি প্রেম দিলে না প্রাণে 

ঘদি ভরিয়া লইবে কৃল্ত 

যি হাত্স, জীবন পূরণ নাই হল মষ 
যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে 

বাবার দিনে এই কখাটি বলে যেন যাই 
যাবার সময় হল বিহঙ্গের। এখনি কুলায় 
বাহা কিছু বলি আছি সব বৃথা হয় 

যে কাদনে হিয়া কাদিছে 


যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে 


যে ভাবে রমীকূপে আপন মাধুরী 

বেখায় খাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
যেদিন সকল মুকুল গেল বরে 
যেদিন সে প্রথম দেখিস 

যেমন আছ তেমনি এসো, জার কোরো! ন। সাজ 


যোগিন্যাধার জন্ম ছিল ডেরাইস্থাইলখায়ে ৪ 
যৌবনবেষনারলে-উচ্ছল আমার দিনগুলি *** 
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৮৯৬ সঞ্চরিত। 


রঙিন খেলেন! দিলে ও রাঙা হাতে 
রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম 

রবি অস্ত যায় 

রাজকোষ হতে চুরি। ধরে আন্‌ চোর 
রাজপুরীতে বাজায় বাশি 

রাজা করে রণধাত্র। ; বাজে ভেরি, বাজে করতাল 
রাতে যদ্দি হুর্যশৌকে ঝরে অশ্রধারা 
রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি 
রূপ-নারানের কলে ক্ষেগে উঠিলাম 
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি 

রেলগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা 
লাজুক ছায়৷ বনের তলে 
শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে 

শরং, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি 
শিউলি ফোটা ফুরোলো ঘেই শীতের বনে 
শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা 
শুধু অকারণ পুলকে 

শুধু বিঘে-ছুই ছিল মোর তুই 

শুধু বিধাতার সি নহ তুমি নারী 
শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না 
শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম তারা 
শৈবাল দ্িঘিরে বলে উচ্চ করি শির 
সংসার-কাছে ছুটি কিছু আছে হাতে 
সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শতকর্মে রত 
সকরুণ বেণু বাঙ্গায়ে কে বায় 

সকল বেলা কাটিয়া! গেল, বিকাল নাহি যায় 
সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি 

সকালে উঠেই দেখি 
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সন্ধা হয়ে আসে 
সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ 
সন্ধযারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের শোতখানি বাঁকা 
সঙ্গ্যাী উপগ্ধ 

সব ঠাই মোর থর আছে, আষি 
সমন্ত-মাকাশ-ডরা! আলোর মহিষ! 

সহসা তুমি করেছ ভুল গানে 

সাপরজলে সিনান করি সন্গল এলো চুলে 
সার! রাত ধরে গোছ! গ্রোছা কলাপাত! 
সীমার মাঝে, অসীম, তৃতি বাচ্ছা আপন শর 
স্থনীল সাগরের শ্রাফল কিনারে 

সনন্দ্র, তূমি এসেছিলে আজ প্রাতে 

হন্দর বটে তব অজদখানি 

স্বন্দরী ছায়ার পানে 
হর্স-পানে চেয়ে ভাবে অজিকামুকুল 
হর্যান্থের রঙে রাত 

মির প্রাঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণো ফুলে ফুলে 
মেকোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে 
সে তে! সেঙ্গিনের কপ! বাকাহীন যবে 
সেফিন কি তুমি এসেছিলে ওগো 
সেছিন বরম! ঝরঝর ঝরে 

সেদিন শারদ-দিবা-অবলান, হ্ীমতী নাষে সে জাসী 
সেষে বাহির হল আমি জানি 

স্্েহ উপহার এনে দিতে চাই 
শ্রুলিক্গ তার পাখায় পেল 

স্বপনে ঠোছে ছিছু কী মোহে 

দ্বপ্র জামার জোনাকি 

খর দেখেছেন রাত্রে হবুচন্ তৃপ 


9৬৫ 


ডট গ 


৬৩৪ 
৩৩ 
৪৭৪ 
৪৬৪ 
১৬৪ 
0:১৪ 
৭৩৬ 
৪8৯ 
৫ 
স৩৪ 
শ৪৮ 


১১৪ 


সঙ্গত 


হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা 
হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

হৃদয় আমার নাচে রে আহ্তিকে 

হৃদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে 
হে আদিজননী সিন্ধু, বহুন্ধরা সন্তান তোমার 
হে কবীন্্র কালিধাস, কল্পকুঞ্ঘবনে 

হে নিরুপমা 

হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 

হে বসস্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যান-শরা ধন 
হেবিরাট নদী 

হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ 

হে মোর চিন্, পুণা তীর্ঘে জাগে! রে ধীরে 
হে মোর ছুতাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান 
হে মোর দেবতা, 'ভরিয়া এ দেহপ্রাণ 

হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহীন 

হে সমূদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা 

হেথা হতে ধাও পুরাতন 
হেখাও তো! পশে সৃর্যকর 
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